□安貝托·艾柯(意大利)親愛的朋友們：

　　在北京“跨文化國際文化論壇”，艾柯站在演講臺發(fā)表60分鐘的關(guān)于戰(zhàn)爭與和平的演講。

　　問題本身的嚴肅性不言自明，我們當然關(guān)注。除此之外，艾柯表述嚴肅問題的態(tài)度也值得我們玩味———沒有夸張的“正義”沖動，而用心之良苦卻處處昭然。

　　這并不表明我們會因著善意或欽佩而全盤接受艾柯———事實上，他本人多少也承認了他對中國歷史的陌生，他演講中的“我們”顯然不總是包括我們———但至少，艾柯沒有把我們假想成一群有待拯救的傻子，或一群“正義”妄想狂。

　　在這種情況下，即便我們讀不懂或誤讀了艾柯的戰(zhàn)爭與和平，收獲也還是有的。

　　這個主題發(fā)言是關(guān)于戰(zhàn)爭與和平的，打算從哲學的角度來闡述我的一些觀點。

　　許多神話把人類原始狀態(tài)設(shè)想成非常合理有序的狀態(tài)———即黃金時代，這么說是為了在未來有可能重建這種狀態(tài)。在此時期，不僅人類與人類相處愉快，人類與動物也和平相處。如果把戰(zhàn)爭看作暫時的混亂無序，我們就相信戰(zhàn)爭是為了恢復(fù)業(yè)以破壞的秩序，或者說，戰(zhàn)爭是把勝者的秩序強加給國家、部族沖突的無序狀態(tài)。

　　拿這種觀點來看我們的過去，很快就能發(fā)現(xiàn)是有問題的。當然在眼下，這些個說法也不合適。必須看到，過去70年來，我們關(guān)于戰(zhàn)爭與和平的觀念發(fā)生了實質(zhì)性的變化。當然我是以西方人的經(jīng)驗和思考來談這個話題，很抱歉我拿不出與中國有關(guān)的例子和分析。但我認為現(xiàn)在全球化造成的很多問題，尤其以戰(zhàn)爭與和平問題為主，對每種文化每個國家都是一樣的。

　　最近這些年隨著世界發(fā)展，戰(zhàn)爭的定義一點點地在變。自古以來，不管人們使用什么樣的武器，戰(zhàn)爭的概念變化不大，但過去17年里，至少有3次，我們得重新思考戰(zhàn)爭的概念。

　　從古典戰(zhàn)爭到冷戰(zhàn)

　　千百年來，古典戰(zhàn)爭的目的是什么？開戰(zhàn)就是要打敗敵人，并從他們的失敗中獲利。我們奇襲制敵以達目的；盡一切可能不讓敵人得逞；我們愿意付出己方一些生命代價，為的是給敵方更大打擊，讓他們死的人更多。

　　還有一個條件，雖然很明顯，我還是要提一下：要知道敵人是誰，在哪兒。有了這個前提，古典戰(zhàn)爭通常是正面交戰(zhàn)，在兩個或以上的明確領(lǐng)土之間進行。這是場雙方之間的游戲，其他國家的中立，是交戰(zhàn)國自由行動的必要條件。

　　這種古典戰(zhàn)爭的形式在二戰(zhàn)末期遭遇了第一次危機，二戰(zhàn)明顯變成了全球沖突，分不出交戰(zhàn)方和中立方了。同時原子彈的出現(xiàn)也決定了一個事實：不管是誰在打仗，核能使戰(zhàn)爭損害整個地球。

　　這些現(xiàn)象促成了古典戰(zhàn)爭向后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)變，也就是冷戰(zhàn)。冷戰(zhàn)造就了所謂交戰(zhàn)的和平，或者和平的交戰(zhàn)，一種恐怖的制衡。這一制衡確保了東西方中心區(qū)的穩(wěn)定，而其代價是外圍不間斷的古典戰(zhàn)爭，像越南、中東、非洲國家等。也就是說冷戰(zhàn)保證了第一世界和第二世界的和平，代價是第三世界周期性或地方性的戰(zhàn)爭。

　　海灣地區(qū)后現(xiàn)代戰(zhàn)爭

　　蘇聯(lián)的解體結(jié)束了冷戰(zhàn)，但是世界各地仍然戰(zhàn)事不斷。1990年，入侵科威特的薩達姆軍隊認為必需重歸某種古典戰(zhàn)爭形式(不妨回顧一下二戰(zhàn)起源，要是希特勒剛一入侵波蘭就受到制止的話……)。但很快，這顯然不再是兩軍對壘。因此海灣戰(zhàn)爭是后現(xiàn)代戰(zhàn)爭第一個實例。

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭有什么特征？

　　首先，敵方的身份不確定。我記得二戰(zhàn)時期，意大利法西斯和希特勒德國結(jié)盟與英法對抗時，收音機里喊出一句宣傳口號“天譴英國人！”意大利人受了號召仇恨所有的英國人，就像后來美國人受了號召仇恨所有日本人，日本人對美國人也一樣。相反在海灣戰(zhàn)爭期間，西方國家并非要仇視每一個伊拉克人，只是針對獨裁者及其部下。所以西方軍隊使用了所謂精確制導(dǎo)炸彈——后來在科索沃戰(zhàn)爭，在阿富汗以及第二次伊拉克戰(zhàn)爭，也是如此。

　　其次，非正面戰(zhàn)爭。后現(xiàn)代戰(zhàn)爭不是正面戰(zhàn)爭，這恰恰緣自跨國資本主義的本性。塔利班和薩達姆軍隊原來都是西方兵器工業(yè)裝備起來的，這不是偶然。這符合成熟資本主義的邏輯———避免單一國家控制。在海灣戰(zhàn)爭中有個重要的細節(jié)，西方空軍以為摧毀了薩達姆的一批坦克庫存，后來發(fā)現(xiàn)那都是假的，這些假坦克由一家意大利工廠生產(chǎn)，當年賣給薩達姆也屬合法。

　　古典戰(zhàn)爭令各交戰(zhàn)國的兵器工業(yè)獲利，而后現(xiàn)代戰(zhàn)爭卻使跨國軍工企業(yè)從交戰(zhàn)雙方賺錢。不只如此。古典戰(zhàn)爭使軍火商暴富，相比之下其他貿(mào)易的暫時停滯顯得不那么要緊，而后現(xiàn)代戰(zhàn)爭(盡管也喂肥了軍工企業(yè))還危害到整個社會體系的支柱。后現(xiàn)代戰(zhàn)爭把某些經(jīng)濟力量扯進與他國的競爭，沖突的需要勝過國力的需要。

　　所以海灣戰(zhàn)爭必須速決，持久戰(zhàn)最終對誰都沒好處。

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，國家邏輯要服從跨國公司的產(chǎn)業(yè)邏輯，同時還要服從信息產(chǎn)業(yè)的需要。海灣戰(zhàn)爭時，西方媒體不只發(fā)表了以羅馬教皇為首要代表的西方和平主義者的質(zhì)疑和抗議，甚至還表達了支持薩達姆的阿拉伯國家一些外交官和記者的意見，這還是有史以來頭一次。

　　所有古典戰(zhàn)爭的目標都是要阻止敵方的宣傳，提出古典戰(zhàn)爭理論的最重要的作者克勞塞維茨曾經(jīng)指出，市民與軍隊，全部國民的同心同德是勝利的前提。但海灣戰(zhàn)爭的情況正相反，傳媒一直允許對方表態(tài)，也不從道德上要求任何一方的公民認同自己的政府。

　　媒體就這樣開門揖盜。海灣戰(zhàn)爭已經(jīng)明確了一點：后現(xiàn)代戰(zhàn)爭里，每一方的身后就有自己的敵人。過去的戰(zhàn)爭中，通敵者是要逮捕(或殺死)的，從敵國來、替敵人說話的同胞在戰(zhàn)爭結(jié)束時會上絞架。

　　海灣戰(zhàn)爭期間不光有彼得·阿內(nèi)特等美國記者在巴格達出鏡，也有定居西方的穆斯林在電視上支持薩達姆。就算傳統(tǒng)媒體受到鉗制，新的通信技術(shù)也能保證信息流無可阻擋。這種信息流未來會承擔古典戰(zhàn)爭中情報機構(gòu)的功能，它會瓦解一切突襲戰(zhàn)———要是不能突襲敵人，你就拿不下一場戰(zhàn)爭。后現(xiàn)代戰(zhàn)爭把間諜的角色制度化了，因此也造就了普遍化的“敵情部門”。

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭卷入了太多的沖突勢力，主戰(zhàn)方的算計和意圖不再有決定性價值。更多勢力的卷入也就使勢力的分布不可預(yù)知。結(jié)果就是：最終的秩序有可能利于某一方，但原則上，后現(xiàn)代戰(zhàn)爭是雙輸?shù)摹?/p>

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭里沒有贏家。沖突中某一時刻一方得勢，并不代表這就是最終定局。此外，正如克勞塞維茨所說，只有當戰(zhàn)爭換成了別的政治方式繼續(xù)進行，才會有一個最終時刻(勝利一方達到了某種平衡狀態(tài)，可以回到政治上了，戰(zhàn)爭才會結(jié)束)。從20世紀的兩次大戰(zhàn)已經(jīng)可以看得很清楚，戰(zhàn)后政治始終是戰(zhàn)前狀況的延續(xù)。無論戰(zhàn)爭走向如何，全面重組的秩序并不能遂了所有參戰(zhàn)方的心愿，于是沖突還是會以別的形式繼續(xù)，直到新戰(zhàn)爭開打。比如一戰(zhàn)之后，出現(xiàn)了從意大利到德國和巴爾干地區(qū)的法西斯政變，接下來是西班牙戰(zhàn)爭、二戰(zhàn)，然后又是冷戰(zhàn)。

　　是不是在過去情況發(fā)展得與往常不一樣了呢？古典戰(zhàn)爭導(dǎo)致合理結(jié)局，即均衡和秩序，這種認定出自一種黑格爾式的偏見，認為歷史必然有一個方向。沒有任何科學或邏輯上的證據(jù)能說明，3次迦太基戰(zhàn)爭之后的地中海國家秩序，或拿破侖戰(zhàn)爭之后的歐洲秩序一定是種均衡。反倒更可以認為那是種失衡狀態(tài)，如果沒有這些戰(zhàn)爭還不至于這樣。數(shù)千年來，人類把戰(zhàn)爭當作解決失調(diào)與無序狀態(tài)的辦法，同時也決定借助酒精和別的麻醉藥品來解決心理失調(diào)；前者一點都不比后者更有說服力。

　　海灣戰(zhàn)爭之后的情況就再清楚不過。西方軍隊解放了科威特，卻沒有去考慮重建某種形式的秩序。可是為了解決這場勝利導(dǎo)致的種種問題，10年后美國決定，必須發(fā)動另一場伊拉克戰(zhàn)爭。

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭不應(yīng)殺死敵人。古典戰(zhàn)爭的目標是要盡可能多地消滅敵人。在過去，一場勝利之后軍隊將領(lǐng)們在夜里穿過戰(zhàn)場，成千上萬的尸體中有一半是自己的士兵，而他們完全不會大驚小怪。己方陣亡士兵以勛章和儀式紀念，以此增強英雄崇拜。敵方陣亡人數(shù)則作為榮耀見于報章，期待后方公民為消滅每一個敵人歡欣雀躍。

　　與之相反，海灣戰(zhàn)爭建立起兩個原則：(1)任何士兵都不應(yīng)當犧牲；(2)殲滅的敵人也應(yīng)該盡量少。說起敵方死亡人數(shù)，我們很見識了一些遮掩和偽善，因為大量伊拉克人死在沙漠里，但是沒人去強調(diào)這個細節(jié)，這倒是十分有意思的跡象。典型的后現(xiàn)代戰(zhàn)爭要避免殺傷平民，因為殺人過多就可能導(dǎo)致國際輿論的譴責。于是用上了精確制導(dǎo)炸彈。

　　由冷戰(zhàn)帶來的多年和平之后，年輕一代如此敏感很正常，但是在德國的火箭摧毀倫敦，盟軍的炸彈把德累斯頓夷為平地時，你能想象這種敏感么？

　　交戰(zhàn)雙方對敵方都抱有同情心，海灣戰(zhàn)爭是頭一回。

　　就我方士兵，海灣戰(zhàn)爭頭一次認為哪怕一條性命的損失也不可接受。老式的軍事邏輯要求成千子弟兵做好準備為勝利的那一天捐軀，而眼下的參戰(zhàn)國不吃這一套了。一架西方戰(zhàn)機墜落也被當成無比痛苦的事情，在電視上我們甚至把被俘士兵奉為名人，他們?yōu)榱饲笊馓鏀耻姷男麄髯鰝髀曂?可憐見的，人們說，他們是受了酷刑才這么做啊———他們忘記了節(jié)操這回事，被俘的士兵即使受刑也不能開口)。

　　以古典戰(zhàn)爭的邏輯，這些人會遭受公眾的輕蔑，至少這令人遺憾的行為不值得同情。但現(xiàn)在大家諒解他們，把他們裹在團結(jié)一致的溫暖當中，就算軍方?jīng)]有獎勵，媒體的好奇也給了他們獎賞，因為他們設(shè)法活了下來。簡單說，后現(xiàn)代戰(zhàn)爭成了傳媒產(chǎn)品；準確講，傳媒賣的是幸福，不是苦難。媒體不得已拿掉了戰(zhàn)爭邏輯，代之以幸福最大化原則，至少是犧牲最小化原則。這就是海灣戰(zhàn)爭。

　　后現(xiàn)代戰(zhàn)爭在科索沃

　　海灣戰(zhàn)爭里，后現(xiàn)代戰(zhàn)爭顯現(xiàn)的所有特征，在科索沃都以更強烈的形式再現(xiàn)。

　　不只是西方記者留駐貝爾格萊德，歐洲政府派戰(zhàn)機前往塞爾維亞的同時，又與南斯拉夫保持外交和貿(mào)易關(guān)系。塞爾維亞記者比爾亞納·謝甫揚諾維奇每天都向意大利《共和報》投去反對米洛舍維奇的文章。一個城市的居民向敵方寄著友好的信箋，表明他對自己政府的反抗，你怎么能轟炸這個城市呢？

　　在這第二場后現(xiàn)代戰(zhàn)爭里，沒有人該死，因為塞爾維亞人跟轟炸他們的，一樣是歐洲人。沖突的起因是要保護阿爾巴尼亞人不受塞爾維亞人欺負，可結(jié)果倒成了保護塞爾維亞人了。這場戰(zhàn)爭當然不是正面戰(zhàn)爭，而且區(qū)分交戰(zhàn)方的不是一條直線，而是一堆復(fù)雜交錯的折線。

　　阿富汗到伊拉克

　　“9·11”事件再次改變了戰(zhàn)爭的邏輯。“9·11”事件并非標志著美國對阿富汗及伊拉克戰(zhàn)爭的開始，而是標志西方世界，更確切地說是美國和伊斯蘭恐怖主義交戰(zhàn)的開始。

　　如果“9·11”是沖突的起點，那么在后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的這一新階段，應(yīng)當說正面交戰(zhàn)的原則已經(jīng)完全消失了。即使那些認為這一沖突使西方世界和伊斯蘭世界對立起來的人，也意識到這不再是領(lǐng)土之爭。那些所謂“流氓政權(quán)”的罪名是支持恐怖分子，但是恐怖活動是跨領(lǐng)土跨國境的。最要緊的是，他們也出現(xiàn)在西方國家內(nèi)部。

　　海灣和科索沃戰(zhàn)爭時，我們內(nèi)部的敵對方代表是在明處，他們就出現(xiàn)在電視上。而國際恐怖分子呢，(1)他們始終在暗處；(2)像彼得·阿內(nèi)特在巴格達追蹤西方空襲之下的百姓生活那樣追蹤他們，我們的媒體辦不到；(3)可能的敵人不只是滲透到我們領(lǐng)土的異族，說不定也有我們的同胞。

　　此外，媒體的作用，同前兩次后現(xiàn)代戰(zhàn)爭中也不一樣。那時候媒體最多是讓敵對方也說話。

　　所有的恐怖活動都是從散布消息開始，當消息的目標是“強大”的符號時，動搖人心的作用就更厲害。

　　本·拉丹為什么要撞世貿(mào)雙塔？是要制造“世界最大的災(zāi)難”，一個連“災(zāi)難片”導(dǎo)演也從沒想到的點子，從視覺上打擊西方勢力的標志物，是要告訴人們這一勢力最重要的庇護所也可以破壞。

　　如果本·拉丹的目的是以這么一幅畫面來打擊世界輿論，那么大眾傳媒確實不得不報道此事，不得不展示戲劇性的救援、挖掘行動，展示殘破的曼哈頓天際線。公眾想一遍又一遍觀看那可怕的場面，也許是為了增強自己的憤慨，有時候可能是出于無意識的虐待狂。或許別無選擇，但事實效果是大眾傳媒白送給本·拉丹價值幾十億美元的宣傳，他們每天都在展示他創(chuàng)造的畫面，正因為每個人都能看到，他在西方人心里播撒迷亂，又給了他的原教旨主義擁護者一個驕傲的理由。

　　大眾傳媒譴責本·拉丹之時，也就成了他的最佳盟友，多虧他們，他贏了第一手。

　　另一方面，試圖譴責或壓制本·拉丹通過半島電視臺發(fā)出的公報，也產(chǎn)生極壞的后果。全球信息網(wǎng)絡(luò)比五角大樓還厲害，這就再次確立了后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的基本原則：敵人在你家里跟你說話。這種情況再次說明后現(xiàn)代戰(zhàn)爭再不是國與國面對面的交戰(zhàn)，而是在相互較勁中扯進無窮多的勢力。不同的是前兩次后現(xiàn)代戰(zhàn)爭時這些勢力縮短了戰(zhàn)爭，引向和平，而這一回他們冒險把戰(zhàn)爭拖長。

　　第三和第四次后現(xiàn)代戰(zhàn)爭怎樣回歸到古典戰(zhàn)爭

　　在“9·11”之后，中央情報局一位前任局長曾說過些荒謬的話：該轟炸的敵人是海外的銀行，比如開曼群島上的那些，或者歐洲大城市里的什么銀行。其實，華盛頓還真的有人考慮過。我們都知道在第一階段，也就是“9·11”事件之后和阿富汗境內(nèi)的軍事行動開始，美國曾認為他們應(yīng)該可以打一場間諜戰(zhàn)，把恐怖主義者的經(jīng)濟中樞干掉。

　　但是又必需趕緊平復(fù)美國民眾的心情，他們深感羞辱，盡快找回面子的惟一方式就是再發(fā)動一場古典戰(zhàn)爭。阿富汗和伊拉克戰(zhàn)爭，都是依照古典戰(zhàn)爭的傳統(tǒng)形象來設(shè)想的。

　　(1)這一次禁止媒體從內(nèi)部破壞軍事行動的效力，發(fā)明了所謂內(nèi)部記者，實際上已經(jīng)與新聞審查所差無幾。顯然，全球信息系統(tǒng)使得美國不想說的事，都由阿拉伯電視臺說出去了，這也證明在互聯(lián)網(wǎng)時代，已經(jīng)不可能有真正的古典戰(zhàn)爭。

　　(2)如果對手在象征性的環(huán)節(jié)贏了先手，則必須從肉體上消滅他。尊重無辜平民的原則得到保留(因此又使用了精確制導(dǎo)炸彈)，但也認可少許殺戮無法避免，并確實下力氣掩蓋此類事實。

　　(3)重新接受了己方士兵可以有損失，并且國家隨時準備做新的犧牲。就像二戰(zhàn)時的邱吉爾，小布什向民眾承諾將取得最終勝利，但也要付出血和淚。他的父親在海灣戰(zhàn)爭中可沒這么干過。

　　所以很諷刺，在任何一場戰(zhàn)爭都只能是后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的時候，阿富汗和伊拉克的戰(zhàn)爭卻都設(shè)計成一系列的古典戰(zhàn)爭的方式。以古典方式打一場后現(xiàn)代戰(zhàn)爭，結(jié)果只能是陷入僵局，今天的實際情況正是這樣。但是問題在于，要打一場后現(xiàn)代戰(zhàn)爭，沒有任何軍事領(lǐng)袖能贏———因此無法用正當手段打后現(xiàn)代戰(zhàn)爭。在全球化的時代無論古典或后現(xiàn)代戰(zhàn)爭，在理論和實際中都行不通，無非是場無意義的永久的屠殺。

　　矛盾在此到達頂點，隨之而來的疑惑亦然。一方面，敵人徹底偽裝起來，發(fā)動戰(zhàn)爭的所有前提都不存在了；另一方面，為了能表現(xiàn)出我們?nèi)栽谝阅撤N方式抗敵，我們得構(gòu)造若干古典戰(zhàn)爭的假象。

　　阿富汗的古典戰(zhàn)爭剝奪了塔利班政權(quán)，但導(dǎo)致古典戰(zhàn)爭的后現(xiàn)代戰(zhàn)爭問題并沒解決。真正要打敗的敵人(恐怖主義)仍然存在，它是一個永久的威脅。

　　并不是說這些危害著我們絕大多數(shù)人的問題就無法解決了。我只是說應(yīng)該找到別的手段來解決國際事務(wù)，很不幸，我們對這些新手段的屬性一無所知，因為我們還執(zhí)于戰(zhàn)爭與和平的傳統(tǒng)觀念。

　　和平

　　在寫我第一篇關(guān)于海灣后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的文章時，我的結(jié)論是戰(zhàn)爭已經(jīng)行不通了，這讓我想到也許是時候讓戰(zhàn)爭成為全球禁忌了。但經(jīng)過后來的事件，現(xiàn)在我明白那只是虔誠的期待。如今我的感想是，既然后現(xiàn)代戰(zhàn)爭沒有輸贏，而古典戰(zhàn)爭除了給一時勝者帶來心理愉悅之外全無用途，結(jié)果將是一種永久的后現(xiàn)代戰(zhàn)爭，其外圍古典戰(zhàn)爭不斷爆發(fā)。

　　我想這個觀點會讓很多人不高興，因為我們都迷戀理想狀態(tài)的和平。后現(xiàn)代戰(zhàn)爭全無用處的觀念，或許能讓我們嚴肅地思考：和平當然是好的，但其實并不現(xiàn)實。后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的概念迫使我們反思和平概念的模糊屬性。

　　當我們談?wù)摶蚱砬蠛推胶椭刃颍ǔＯ氲降氖瞧毡榈摹⑷虻暮推健Ｈ绻覀兲岢龅暮推讲皇侨蛐缘模簿蜎]必要談和平。

　　思考和平的第二種方式是對上一種的補充，和平是最初的狀態(tài)。依照黃金時代的觀念，和平本是人類的原始狀態(tài)，在某個時候因為仇恨或不公正的行為毀壞了，我們要恢復(fù)到和平狀態(tài)。可是別忘了，與黃金時代的神話相反，赫拉克利特聲稱“斗爭是世界的法則，戰(zhàn)爭是萬物之父、萬物之王”也是足夠合理的。

　　我要說和平并不是我們一開始就擁有、而現(xiàn)在要努力恢復(fù)的狀態(tài)。和平進程類似塹壕戰(zhàn)，每次只能前進幾米，還要搭進許多性命。

　　我們來看羅馬治下的和平或者現(xiàn)代所謂“美國治下的和平”。還有中華盛世，幾百年又幾百年俯視著穩(wěn)定的亞洲。所有的這些和平時期，其實都是不斷的軍事壓力及征戰(zhàn)的結(jié)果，是以許多外圍小規(guī)模戰(zhàn)爭減少了中心區(qū)的沖突，維持了秩序。所有這些和平，都是拜軍事力量之賜。

　　和平使帝國中心的人過得愜意，而居于邊緣地區(qū)的人卻飽受連綿征戰(zhàn)之苦。要說有和平，那和平總是我們的，不是他們的。至少在過去的幾千年，世界上沒有一種和平不依從這個規(guī)則。要說反全球化運動有什么正當性，那就是告訴人們，和平的全球化帶來的好處，代價是生活在體系外圍的人遭受的困苦。

　　這個和平規(guī)則是否會隨著后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的到來有所改變呢？我說不會，因為從古典戰(zhàn)爭到后現(xiàn)代戰(zhàn)爭，發(fā)生了如下變化：(1)古典戰(zhàn)爭給參戰(zhàn)雙方帶來短時間的雙邊均衡，而把普遍的不均衡留給了中立方所在的外圍地區(qū)。

　　(2)冷戰(zhàn)給兩個第一世界中心區(qū)帶來強制的、凍結(jié)的均衡，代價是所有外圍地區(qū)陣性失衡，備受小型古典戰(zhàn)爭之擾。

　　(3)后現(xiàn)代戰(zhàn)爭讓中心區(qū)持續(xù)失衡———這一地區(qū)充滿日常焦慮，不斷發(fā)生恐怖襲擊———而這又是由一連串外圍地區(qū)古典戰(zhàn)爭的流血造成的，阿富汗和伊拉克還只是最初的例子而已。

　　從中可以得出結(jié)論：盡管冷戰(zhàn)已經(jīng)令我們幻滅，不再抱有“至少兩個第一世界中心區(qū)還能有和平”的想法，今天的世界還是比以前更糟了。實際上，美國人就是在“9·11”事件中失去可曾經(jīng)享有的和平，因此大受打擊。

　　這顆行星上，人是掠食同類的狼，全球和平似乎是沒指望的。

　　地區(qū)和平

　　如果全球和平就是戰(zhàn)爭的產(chǎn)物———戰(zhàn)爭越成為不解決問題的內(nèi)耗，和平越?jīng)]指望———那些相信和平是戰(zhàn)利品，相信和平不能從仁慈造物那里討來的人，該怎么辦呢？

　　還是有可能漸進地獲得和平，在古典戰(zhàn)爭接連不斷發(fā)生的、無邊廣闊的外圍地區(qū)，隨時找機會創(chuàng)造可能的和平。

　　若說普遍和平總是軍事勝利的產(chǎn)物，地區(qū)和平則可以由停戰(zhàn)獲得。要締造地區(qū)和平并不需要開戰(zhàn)。當厭倦了戰(zhàn)斗，談判代理從中調(diào)停，就能造就地區(qū)和平。調(diào)解的前提是：古典戰(zhàn)爭發(fā)生在邊緣地帶，所以較長一段時間后，媒體再沒什么興趣跟蹤。這一來接受調(diào)停的一方，也就不會覺得在國際社會上丟了面子。

　　所以和談的關(guān)鍵前提是戰(zhàn)爭的外圍特性和媒體的健忘。眼下，中心地區(qū)的不均衡，似乎是談判和調(diào)解無能為力的，尤其是政府意愿已經(jīng)不管用的時候。所以我們無法預(yù)見任何一場后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的和平進程，只能著眼地方性的古典戰(zhàn)爭。

　　持續(xù)的地區(qū)和平起著安全閥的作用，可以長期地減弱導(dǎo)致持久后現(xiàn)代戰(zhàn)爭的緊張局勢。也就是說，假定某種和平進程具有相當?shù)膹椥裕阋赃m用于千差萬別的局勢，那么今天在世界極偏遠處締造的和平，毫無疑問將有助于減弱全球后現(xiàn)代戰(zhàn)爭中心的緊張態(tài)勢。

　　即使我們并不總能得到這種效果，即使這小小的和平不是最終目標，甚至連通向明確目標路途上的一小站都算不上，它仍然可以是一個范例。

　　比如說，讓我們兩人和平，就算只是羅密歐家族和朱麗葉家族之間的和平：這解決不了世界問題，但也能說明談判總是可以一試的。

　　減少地區(qū)沖突的任務(wù)，可以賦予我們信心，有一天也可能解決世界的沖突。也許這只是虔誠的期盼，但有時候人就得用事例的方式來說謊。你用事例讓人相信，一個特定的例子一定能改造成普適的法則。

　　但惟有為地區(qū)和平努力的范例，才能保持我們對更和平世界的幻想。致力地區(qū)和平，是我們惟一的希望。

　　(本報記者夏榆根據(jù)現(xiàn)場同聲傳譯記錄，實習生馬寧寧校訂，清華大學外語系教授王寧終校，本報記者李宏宇復(fù)校。編輯略有刪節(jié))

　　艾柯：“后現(xiàn)代戰(zhàn)爭沒有贏家。沖突中某一時刻一方得勢，并不代表就是最終定局。”李特／圖