原編者按：本文和上一篇《20年青春換來塵肺病 | 農民工: 這是窮人病》(點擊查看)是三秦學子君收到的系列投稿。
今年寒假，有幾個西安大學生去陜西鎮安縣的一個塵肺病村調研，這是一系列作者投稿，講述的是一個個普通的塵肺病患者的故事。
本篇是大學生本人在整理和塵肺病患者的對話后，以第一人稱寫出的一個塵肺農民工患病的前前后后。在此，這些大學生說，十分感謝鎮安縣蓮池村的村支書、副支書、村長、副村長、村監督主任和其他領導的大力支持，感謝大愛清塵和當地的大愛清塵志愿者的大力協助！
塵肺病，又稱塵肺、矽肺、砂肺，是一種肺部纖維化疾病，是一種職業病。患者通常長期處于充滿塵埃或垃圾堆積的場所，因吸入大量灰塵，導致末梢支氣管下的肺泡積存灰塵，一段時間后肺內發生變化感到不適，形成纖維化灶。
塵肺病是我國頭號職業病，占所有職業病的80%以上。據衛計部門的公開報告顯示，塵肺病的死亡率高達22.04%，且發病率年增長幅度高達39%。
初步估算，我國塵肺病患者可能接近600萬，他們的生活是怎么樣的？他們是怎么患病的？他們能不能得到職業病的權益維護？讓我們通過這些大學生的故事去了解詳情。同時，我們呼吁社會各界關注塵肺病患者，關注這600萬生命。
本文圖片均來自網絡
我從小生活在秦巴山區，這里有連綿的大山和新鮮的空氣。最近，幾個來我們這里調研的大學生連連感嘆說：想把這里畫下來！可是他們不知道，這樣的風景如畫帶給我們怎樣的困擾。
這里山嶺起伏，資源匱乏，交通不便，不管是發展工業還是農業都十分受限，所以我們這里一直很貧困，不得已，為了生存，我們只能出去打工。
上世紀90年代，我們這里的人都出去“搞副業”，農閑的時候出門，農忙的時候回來，他們回來時總是喜氣洋洋的，出手闊氣了很多，有的給家里置辦了新家具，有的蓋了新房，我看著眼饞了。聽說他們是在河南三門峽的金礦發的財，我決定也去那里碰碰運氣。
1994年，我23歲，在農村早就應該挑起家里的大梁了。我和七八個同學一起去了那里，這里到處都是小金礦，聽說是因為政府鼓勵村民自己致富，只要有錢就可以挖金礦，所以到處是小金礦，老板也參與勞動。
我們都很興奮，感覺一個新的時代已經到來，我們做著衣錦還鄉、蓋新房子的美夢，但是很快，我們的夢想就破滅了。
我們深切的體會到錢不好賺。
我的工作是打鉆爆破，那時候是干鉆，風鉆機一開動，灰塵四起，彌漫在整個空氣中。我們當時沒有防護的意識，灰塵落在我們的身上到處都是，同時鉆進鼻子、嘴巴、耳朵里，每次停工，只有看到工友轉動的眼睛，才能意識到這是一個活著的人。后來有了濕鉆，有的老板怕花錢不給我們買，有的老板買了，工友怕影響進度也不會用。
這樣的日子持續了八年，到2002年，三門峽金礦開始枯竭，一些工人不再挖礦了，一些老板破產，當然有一些老板賺的盆滿缽盈。
但是我們又不能說什么，我還有一家老小要養活。
很快，我找到了去柞水縣伐木的活，一年干三四個月，很辛苦，但是感覺比金礦會好一些，好歹沒有那種窒息的感覺。期間我還會去打樹皮、去建筑工地、去磚廠干一些零活、去當麥客，總之什么都干。
我給來調研的孩子說，我干過也會干很多活，他們用崇拜的眼神看著我，直夸我好厲害。我有點開心，因為幾乎沒有人這樣夸過我；也有點難過，因為如果生活過得去，誰愿意做各種各樣的苦力呢？
這段時間我的身體開始吃不消，總是咳嗽，呼吸不暢，上陡坡的時候有點吃力，我開始有了不祥的預感，在礦上的時候跟老礦工聊天，他說我們打鉆的可能會得一種叫“肺塵”的病，很難受，最后跪著死去，因為只有這種屈辱的姿勢才能讓自己呼吸暢通一點。
我去了很多醫院檢查，醫生說我有肺紋理，我不知道那是什么，但是一直沒有說是“肺塵”，我想醫生也不知道這種病吧。
不管怎么樣，生活還是要過的。
我還是出去干活、賺錢、蓋房子，但是身體越來越不聽使喚，天氣一冷，很容易感冒，而且幾個月都好不了，我家屋后的小坡，以前我可以一溜煙跑上去，現在卻要緩好幾次才能爬上去。
村里有幾個去礦上的也有同樣的癥狀，恐懼開始在村里蔓延，大家都在找解決的辦法。有人去三門峽找老板索賠，但有的老板已經死了，有的轉行了，有的發達了，根本找不著人，大家只好作罷。
來調研的娃娃問：當時有沒有簽勞動合同，有沒有買社保等，大家都笑了，他們果然還是學校的娃娃，就算是現在我們去外面干活也沒幾個簽合同的，更別說當時了。
2010年，我們打聽到秦皇島有個醫院可以洗肺，我和弟弟都去了，花了1萬3左右，合作醫療報銷了八千多，之后感覺渾身輕松了很多，在家休息了一段時間后，還是出去干活，生活還是要繼續的。
2012年，我們去商洛市疾病控制中心檢查了，正式確定是塵肺一期，醫生說是因為我洗肺了，所以鑒定結果要輕一些，之后還是得出去干活。但天氣冷了就出不去了，一年差不多干五六個月，家里的收入瞬間減少了一半以上，不過幸好大兒子已經出去打工，不需要我供養了。
到了2014年，畢竟年紀大了，想著最好不出去打工，讓家人都省省心，也可以照顧一下殘疾的母親，盡盡孝。
當時，我們這里種烤煙的很多，收成也不錯，于是我也決定種烤煙，一共種了40畝，一直很順利，但是在臨烤時遭了冰雹，顆粒無收。
第二年，還想再碰碰運氣，結果又遭了冰雹，又是顆粒無收……
2016年，我家被評為建檔立卡戶，政府鼓勵種白芨，可以貸款3萬，當時的價格還是80塊一斤，但是在2018年白芨長成的時候，價格降到不到8塊一斤。
來這里的大學生說這是因為市場調節的局限性導致的，還有農作物的生長周期長等等。我不太懂，只是覺得我們農民不管是出去打工還是在家務農，致富好像一直離我們很遠。
來這里的大學生安慰我們說：孩子慢慢長大了，能賺錢了，醫療技術不斷更新，不管是生活還是我自己的病，都會好起來的，我知道這些孩子只是安慰我們罷了。
塵肺病就是一種“貧困病”，越貧窮越塵肺，越塵肺越貧窮，我目睹著一些同鄉塵肺病友在屈辱中死去，又有一些同鄉還是出去干風鉆，再患上塵肺病，再在屈辱中死去……
最后，我想問：明天真的會更好嗎？就像大家期待的那樣。
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
