摘要：我們跟隨兩位環(huán)衛(wèi)女工的腳步，記錄了她們一天的工作。今天是環(huán)衛(wèi)工人節(jié)，我們看著“致敬環(huán)衛(wèi)工人”的口號飛舞了一整天，現(xiàn)在是時候看看她們真實的生活了。

　　金姐 上午6:00~11:00

6:00 上工

攝影師：MC

　　每天天還沒亮，金姐就要穿戴整齊，帶著全套裝備走上街頭。早上6點，她正式開始一天的工作。

　　一路上，金姐指著看到的每一位環(huán)衛(wèi)工人給我們介紹：這一位是她的老鄉(xiāng)，那一位是鄰居……大家看上去年紀(jì)相仿，都在五十歲以上。

　　“沒辦法啊，年輕人是肯定不愿意做這個工作的，一般都是四十多歲，年紀(jì)大了，或者眼睛不好，進不了廠，才會過來。”

7:00 清掃小區(qū)

　　金姐負(fù)責(zé)的區(qū)域包括一條馬路和三分之一個小區(qū)。打掃小區(qū)是一項辛苦的工作，要處理大量的生活垃圾，有的人會把垃圾直接從樓上往下丟，金姐看見了就會和他們吵起來。

　　拍攝當(dāng)天沒有人亂丟垃圾。金姐帶著我們在小區(qū)的巷子里穿梭，一直笑容滿面：“跟你們在一起好開心啊，我從來都不笑的，之前一個人在這邊(打掃)好辛苦的。”她在工作中很少有和人聊天的機會，這次借機和我們說了很多生活瑣事。

　　金姐說自己脾氣火爆，“有一個男人的性格，很要強”。她經(jīng)常和別人吵架，和同事吵，和居民吵，也和領(lǐng)導(dǎo)吵，周圍的人都知道她“厲害”。但金姐說，發(fā)生爭執(zhí)往往也是迫于無奈。

　　小區(qū)里的活被劃分給三個環(huán)衛(wèi)工，兩塊“地盤”的交界處就成了爭吵高發(fā)區(qū)：一陣風(fēng)過來，把垃圾從一邊刮到另一邊，又沒有被及時發(fā)現(xiàn)，負(fù)責(zé)該地段的環(huán)衛(wèi)工可能就會生氣，認(rèn)為是對方增加了自己的工作量，不公平。疲勞成了怒火的助燃劑。

　　而在真正的不公平面前，“吵架”又失去了作用。

　　“本來四個人掃小區(qū)，領(lǐng)導(dǎo)說垃圾少了，減少了一個人，把活加給其他三個人，他好少給一個人的工資。我們要求加班費，領(lǐng)導(dǎo)說就隨便掃一掃嘛，有空就去，不用多干凈。結(jié)果定下來之后他又開始管了，說這里沒掃干凈那里沒掃干凈。

　　“我們說：‘你當(dāng)時說好的呀!’他說：‘總要有人掃的嘛。’”

8:00 倒垃圾

　　倒垃圾是一項重體力活，分為三步：把路面垃圾和生活垃圾集中在垃圾桶里，再把垃圾桶里的垃圾倒進垃圾車，最后運送到垃圾回收站。

　　這項工作不僅繁重，而且有意想不到的危險，垃圾站的工作人員如果操作機器時不小心，落下的巨大垃圾鏟很容易砸傷站在機器前的環(huán)衛(wèi)工。

　　金姐的丈夫也是一名環(huán)衛(wèi)工，和金姐在同一家公司，他今年3月受了工傷，目前還在向公司爭取賠償金和拖欠的工資。

　　丈夫不上班了，他的那一份工作就由金姐代勞。金姐所在的公司，給環(huán)衛(wèi)工的工資是每個月3100元，扣除20元的意外險就是3080元。工資不高，但全年無休，工人請假一天就要扣110元，幫人代班一天卻只能掙80元。也就是說，金姐同時做了兩人份的工作，到手的工資卻大大縮水。

　　金姐沒有對這件事表現(xiàn)出特別的憤怒，她感到不公平，但也找不到別的辦法。

　　簽合同的時候，公司寫明了會免費發(fā)放勞保用具，有靴子，還有別的什么，金姐已經(jīng)記不清了，因為公司最后除了制服什么也沒發(fā)。工人們抗議過一次，公司才發(fā)了一批口罩和手套，此后再也沒有下文。

　　說話間，金姐倒完手上的第二桶垃圾，說：“你看，我們每天工作就是這樣的。”

9:00 吃早飯

　　打掃完一輪之后，金姐進街邊的小店買了一份炒米粉，站在路邊就吃起來。大家平時的早飯幾乎都是這樣解決，臨近的幾家店能看到進進出出買早飯的環(huán)衛(wèi)工。

　　吃完飯，短暫休息片刻。

　　金姐聊起自己的兒子。她的三個兒子身體都不太好，這是她不能放棄工作的原因之一。最小的兒子被她接在身邊，也在做環(huán)衛(wèi)工，和她一起分擔(dān)他父親的那份工作。

　　上班時撿到空瓶，金姐就會收集起來賣掉。有人說：“阿姨，你給你兒子丟臉啊!”金姐的回答平靜而幽默：“我兒子很為我開心的，我換來零錢都給他買早餐吃啦!”

11:00 午休

　　11點，金姐結(jié)束上午的工作回到家里。

　　出租屋十幾平米，住著金姐一家三口，租金每月200，以深圳的房價來看，幾乎便宜到讓人震驚。但這個數(shù)字沒有讓金姐感到輕松，一家人的吃穿用度始終是壓在她肩上的重?fù)?dān)。

　　生活的壓力沒有出口。金姐的丈夫會找到一些排解的辦法，比如帶朋友回家聚會。但金姐無處可躲，她必須正面應(yīng)對，即使是以不斷爭吵的方式。

　　面對鏡頭，金姐幾乎總是笑容滿面。她希望自己的照片和報道能被娘家人看見，她已經(jīng)幾年沒回家了，想讓家里人知道自己在做什么，還有自己一切都好。

　　曾姐 下午1:00~5:00

1:00 開工

　　曾姐拿在手上的是一個定位器手環(huán)，公司用它來監(jiān)測環(huán)衛(wèi)工的位置，防止工人遲到早退，并確保他們在上班時間一直待在自己負(fù)責(zé)的區(qū)域。工人遲到一次就要被罰款50元。

　　曾姐剛開始不習(xí)慣，到了上班地點總是忘記打開定位器，被罰得肉疼，“就這么點工資，都要扣光了”。現(xiàn)在她為了以防萬一，都會提前打開開關(guān)。

　　我們見面后，曾姐問的第一個問題是：“我們買不到醫(yī)療險，你們可以反映到政府嗎?解決一下老人家的看病問題。”她得了白內(nèi)障，下個月要做手術(shù)，因為沒有醫(yī)保，只能請假回老家治療。而請假超過7天就會被公司視為自動離職，回來時只能重新簽合同。

　　此前曾姐在一家制衣廠工作，公司倒閉后，她也隨之失業(yè)。她和工友們一起維權(quán)，要求公司為她們補繳社保，但至今看不到希望。現(xiàn)在她55歲，已經(jīng)過了可以繳納社保的年齡。

　　“現(xiàn)在勞動局只管年輕人的事情，老年人根本就不管，連醫(yī)保卡都沒有，生病公司也不管，就自己掏錢。好多人都生病回去(老家)了。”在深圳工作了23年，卻無法在這里享受基本的養(yǎng)老和醫(yī)療，這成了曾姐的一塊心病。

3:00 稍作休息

　　“累的時候可以休息，在偏僻的地方坐一下，不能坐在路邊上，被街道辦那些當(dāng)官的看到。”曾姐告訴我們。她在角落里坐下來，示意這是她平時休息的位置，然后又馬上站起來繼續(xù)工作。

　　提起街道辦事處和公司，曾姐意見很大，她覺得管理層非常“黑”，克扣了很多本來應(yīng)該屬于員工的利益。

　　“環(huán)衛(wèi)工人節(jié)要到了，街道和公司有什么安排嗎?”我問曾姐。

　　曾姐仔細(xì)想了一下，說前年開始過“環(huán)衛(wèi)工人節(jié)”，街道辦會給每人150元的紅包，但不是當(dāng)天發(fā)，而是扣到過年，和新年紅包一起發(fā)給工人，提前辭工回家的人就一分錢都拿不到。

　　“一年到頭福利就是中秋節(jié)發(fā)一盒月餅，過年100塊紅包——這是公司的，街道辦的紅包碰到就拿到，碰不到就沒有。以前在廠里高溫費300，現(xiàn)在只有150，你想他們又吃了多少?”

4:00 忙碌

　　還有一個小時就到下班時間。臨近交接班的時候，環(huán)衛(wèi)工是最忙碌的，因為來接班的人如果發(fā)現(xiàn)地上有垃圾，就可能會抱怨或投訴上一位工人。

　　曾姐不再和我們說話，她在一條條馬路中穿梭，不斷地來回巡視自己的“地盤”。她負(fù)責(zé)的區(qū)域橫跨了4個紅綠燈，路上的綠化帶也要清掃。曾姐走到馬路中間，車流從她身邊經(jīng)過。

5:00 下班

　　辛苦了一天，下班路上，曾姐步伐輕快。

　　她手中提著一天下來搜集的礦泉水瓶和廢紙，很快它們就會出現(xiàn)在曾姐家的陽臺上，成為她“收藏品”的一部分。它們給她帶來額外的零用，也給家里招來蚊蟲。

　　曾姐和同為環(huán)衛(wèi)工的丈夫居住在兩室一廳的出租屋里，租金每月700。

　　房屋面積很大，逢年過節(jié)，曾姐和丈夫的親戚朋友會在這里聚會和暫住。但同時，屋子里卻又沒有多少“家”的氣息：墻上貼著上一家住戶孩子的獎狀，空出來的床上堆著雜物，角落里積滿灰塵和油垢。

　　這里似乎只是為了維持第二天的工作所必要的休息場所。曾姐真正的家并不在這里，也不在這座城市。

　　這座城市也沒能給曾姐安全感。環(huán)衛(wèi)公司每三年換一次老板，工人就要和公司重簽合同，以前的工齡全部清零。所以公司沒有老員工，只有工齡一兩年的“新員工”。曾姐認(rèn)為這是街道辦和公司共同的管理策略，為的是讓工人失去維護權(quán)益的籌碼。

　　“(我工作的)上一家公司把年紀(jì)大的人開除了，沒有給賠償金。別人做了十幾年了。我讓他打官司，人家說算了，工齡只有幾個月，打官司還要花錢。”

　　曾姐現(xiàn)在有很多煩惱，既要操心兩個兒子的生活，也要憂心老母親的養(yǎng)老問題。而眼下，又有一場手術(shù)等著她花錢。下個月曾姐就會回到老家，那時她可能會失去現(xiàn)在的工作。但她還會為了工作再次來到深圳，可能會重新找一家公司，也可能會再回來，一切都還是未知。

寫在最后

　　今天是環(huán)衛(wèi)工人節(jié)，微博上刷起了#環(huán)衛(wèi)工日#的話題，媒體在致敬“最可愛的人”，網(wǎng)友在為“最美環(huán)衛(wèi)工”點贊。整個世界好像都在呼吁“不要亂扔垃圾，尊重環(huán)衛(wèi)工人”，但對金姐和曾姐們而言，這一天不過是一個普通的工作日，一切都沒有改變。

　　在拍攝和訪談的過程中，我們一直在面對一個問題：這篇文章最終能帶來什么?

　　我們一直在說“環(huán)衛(wèi)工高尚”、“勞動光榮”、“城市因您而美”，但現(xiàn)實是，勞動者真的光榮嗎?甚至連工友自己可能都不認(rèn)同這一點，因為實際的待遇就擺在那里。

　　如果現(xiàn)狀沒有改善，口號就變成了諷刺。

　　我們拍攝兩位工友，跟著她們的步伐走了一整天，整個過程漫長、瑣碎、疲倦，沒有高潮，沒有起伏，沒有“激勵人心的瞬間”——它理應(yīng)如此，因為這就是工友們每天的日常。

　　工友們面臨的問題，養(yǎng)老、工傷、社保……曾經(jīng)被反復(fù)提出，反復(fù)書寫，幾乎變成了老生常談，不再具有能吸引眼球的“新意”，那是因為它們一直存在，并沒有得到解決。

　　所以我們要記錄下她們漫長又辛勞的一天，也記錄下她們與生活的反復(fù)纏斗。還有那些勇氣和熱情，我們也想要保留下來。

　　比如金姐一直積極地給攝影師出謀劃策，讓她拍出“動態(tài)效果”：“你拍我從這里掃進去，一路拍，然后拍我拖著垃圾桶出來，很精彩的哦!”

　　比如曾姐燒了一大鍋排骨湯，一定要留我們吃晚飯，讓我們嘗到了“家鄉(xiāng)的味道”。

　　我們想讓你看到她們，即使隔著屏幕，也能認(rèn)識她們，同時也真正“認(rèn)識”每一位從身邊擦肩而過的環(huán)衛(wèi)工人。

　　對每一個個體來說，我們或許暫時無力改變現(xiàn)狀，但我們至少應(yīng)當(dāng)看見真實，從那些空洞傲慢的標(biāo)語背后，找到有需求、有喜怒的“人”。

　　這之后，人與人之間才會有聯(lián)結(jié)的可能。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號