南街村——人民的金字塔
古諺：“私者一時(shí)，公者千古”
云南知青 程約漢
一、天下第一難題
南街村，
中原一個(gè)尋常之村子，
社會(huì)底層的最小編制，
你卻像磐磐石堅(jiān)的金字塔，
來(lái)自遼遠(yuǎn)的商周大地，
屹立現(xiàn)代亞州的東方，
回答天下的第一難題，
走通一條走不通之路，
經(jīng)受風(fēng)雨陰霾的洗禮。
你沒(méi)有像小崗村那樣，
享受頂層推崇、軒軒高舉，
自力更生，噓入思想之生氣，
創(chuàng)造跨越式發(fā)展經(jīng)濟(jì)的奇跡，
還有農(nóng)村缺失的終身福利。
中國(guó)夢(mèng)俾成生活現(xiàn)實(shí)。
二、人民金字塔人民造
“辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前”，
豫州黃土地也不破例。
南街村轉(zhuǎn)身成“難街村”，
分了田地七零八碎，
田頭缺水泵、用不起拖拉機(jī)。
朝暮力作，畝產(chǎn)直落五百斤，
災(zāi)年欠收吃救濟(jì)，
豐年果園田麥，
上演《多收三五斗》之鬧劇。
人心散了各管各，
黨組織說(shuō)話無(wú)人睬理。
鄉(xiāng)鄰反目，爭(zhēng)權(quán)奪利。
面粉廠、磚瓦廠承包下去，
集體瘦了，私人胖了。
村民們鬧不明什么理，
——“億萬(wàn)農(nóng)民億萬(wàn)機(jī)遇”，
成為田地之主，
為何會(huì)拋荒?
何時(shí)見(jiàn)描繪的富裕?
曾經(jīng)豐產(chǎn)千斤的南街村，
在母貓的叫春中，
慢慢消失?
一千六百年前的陶淵明，
巡視之后嘆口氣。
“……原來(lái)河南人!”
又翻轉(zhuǎn)身回到他的夢(mèng)里。
一九八三年冬日，
中原大地一場(chǎng)大雪淋漓。
時(shí)間拍打
心事重重的人的肩膀，
“那么大的雪說(shuō)什么呢?”
從城市回村的王宏斌，
當(dāng)選支書(shū)的第一件大事，
收回承包出去的村企。
兩年多后，
村頭貼出一紙“安民告示”，
“每人每月支付40斤白面，
分到戶(hù)的田可交集體耕犁。”
一些村民點(diǎn)頭會(huì)意，
“共產(chǎn)黨的魂”回來(lái)了，
集體再出發(fā)創(chuàng)造新天地。
第一批報(bào)名三百口人，
雖然僅占全村十分之一，
但是人心所向，
誰(shuí)也咽不下這口悶氣。
收回的企業(yè)初見(jiàn)成效，
家家戶(hù)戶(hù)的電費(fèi)概然不取。
1986年到1990年，
六百畝田地統(tǒng)一耕犁，
三千六百口人重新集聚，
難街村破愁開(kāi)頤。
翌年首戰(zhàn)告捷，
喜獲河南省“紅色億元村”之譽(yù)。
小商河畔，一片盎然生機(jī)!
春日，“東方紅”架開(kāi)鐵犁耕地。
秋天，“康拜因”旋轉(zhuǎn)利刃刈麥。
初冬，“脫粒機(jī)”糧食上場(chǎng)囤居。
107國(guó)道一側(cè)，轉(zhuǎn)身華麗，
養(yǎng)雞場(chǎng)、食品廠、調(diào)味品廠，
農(nóng)機(jī)隊(duì)、彩印廠、方便面廠，
連同幼兒園、中小學(xué)、衛(wèi)生院，
皤然構(gòu)建鄉(xiāng)村都市之畫(huà)幅。
在“立黨為公”的偉大戰(zhàn)役里，
黨組織經(jīng)受空前的考驗(yàn)沖擊。
一些村子相繼淪陷，
成為一片傾圮廢墟。
一些村子幸存下來(lái)，
不知向何處去?
南街黨委光明磊落理直氣壯，
高舉共產(chǎn)黨人理想之旗，
從無(wú)面紅心虛、
稍有不慎假面具落地。
“二百五”連隊(duì)帶頭沖向前，
經(jīng)濟(jì)就像安裝“永動(dòng)機(jī)”，
不斷地奪取新的佳績(jī)。
南街村，洗掉舊的貧窮與污泥，
用忠誠(chéng)與汗水筑建金字塔，
成為1987中國(guó)版的嶄新封皮。
從1988走到1998年，
實(shí)現(xiàn)一年比一年翻番的勛績(jī)，
產(chǎn)值攀上16億之高地。
來(lái)自芝加哥的26位美國(guó)賓客，
留下一串村民還看不懂的洋語(yǔ)，
“人類(lèi)精神所能創(chuàng)造的
最大奇跡!”
河南省委李長(zhǎng)春書(shū)記，
激動(dòng)得脫口而出：
“比深圳速度都速度”的贊詞。
三、人民金字塔人民保
二十一世紀(jì)開(kāi)門(mén)，
“一股就靈”穿紅馬甲出世。
幾位老村民聽(tīng)完廣播，
硁硁敲著鋤上之泥，
“不中，不中，
清朝俺老爹就干這東西。”
省府之牘文，豪光閃閃，
“三年完成企業(yè)改制。”
一些人動(dòng)了心思，
二把手直截了當(dāng)主張拿大股，
班長(zhǎng)耐心解析個(gè)中含義。
有一條紅杠在他心里：
南街村一草一木姓公，
任何干部無(wú)權(quán)占據(jù)。
銀行伸出鉸斷動(dòng)脈之剪子，
“集體企業(yè)產(chǎn)權(quán)不明晰。”
南街村賬上的一分現(xiàn)金，
都是一并收回的本息!
20多個(gè)企業(yè)陷入困境，
難料生死兇吉。
2004年最高點(diǎn)的產(chǎn)值，
一下跌至10億。
南街黨委擱下攖心之憂，
商量布署抗震之事宜。
“今年的水電面粉要不要發(fā)?”
“是否給每年大學(xué)生300萬(wàn)的支持?”
回答的聲音一點(diǎn)不猶豫。
一天，幾位村民同班長(zhǎng)相遇，
說(shuō)出掏心之話語(yǔ)：
“有困難，大家共渡難關(guān)，
企業(yè)是咱們集體的”，
第一筆自發(fā)捐款90萬(wàn)元，
投入最好的調(diào)味廠創(chuàng)效益。
各個(gè)企業(yè)聞?dòng)嵓娂娙谫Y，
推動(dòng)全村經(jīng)濟(jì)正常運(yùn)啟。
漯河市傳來(lái)喜訊，
國(guó)家和集體再一次握手，
臂助兩千萬(wàn)的財(cái)政支持。
走進(jìn)南街大地，
說(shuō)是農(nóng)家鄉(xiāng)居，
卻看城市風(fēng)光工廠街衢，
燈火燦爛之畫(huà)幅。
說(shuō)是熱鬧城市，
卻享受自然風(fēng)韻田畦綠籬，
遠(yuǎn)眺天青平疇之驚喜
南街村免費(fèi)住房、看病、教育，
耳聽(tīng)為虛，眼見(jiàn)為實(shí)，
湖北省滿臉稚氣的小學(xué)生，
張口說(shuō)出遠(yuǎn)慮之心思：
“南街村非常好，
希望全國(guó)城市都有公有制。”
加拿大一行40位，
也道出他們的心意：
“有更多的陽(yáng)光雨露空氣!”
園圃里不是沒(méi)有盤(pán)旋之腹蛇，
高樓內(nèi)不是沒(méi)有陰森的槍擊。
南街村擁有資產(chǎn)27億、
貸款16億的經(jīng)營(yíng)，
曾經(jīng)支付10億的本息。
這一商業(yè)信息成為靶子攻擊。
2008年中國(guó)，歷史應(yīng)勒石紀(jì)之。
廣東什么蘆巡視、什么上官鸞筆，
千里拋長(zhǎng)線放金鉤，
跨省制作“爆炸新聞”之大戲。
漫天的政治陰霾雜遝而至：
“最后的人民公社”，
“請(qǐng)南街慢慢倒地”，
“千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)王宏斌現(xiàn)身，
中國(guó)的前景就暗淡矣。”
可笑的是資本家之代理，
反而諷刺南街村什么剝削，
已急火攻心語(yǔ)無(wú)倫次。
更出手不凡的南方報(bào)系，
普渡眾生直接向村民喊話：
“要回自己的股金權(quán)益!”
同控訴共產(chǎn)主義的美式碑，
遙向呼應(yīng)出擊，
窒息這塊“紅色陣地”。
歇斯底里之霧霾，
擺脫不了恐懼焦慮之影子：
集體農(nóng)民用智慧汗水，
在南街創(chuàng)建共產(chǎn)主義社區(qū)，
徹底破解“三農(nóng)”困局。
今天3千多“紅軍”明天就是3億，
2平方公里“井崗山”漫延全國(guó)各地。
西化之輩，道行不淺，
也不能惑溺所有人所有時(shí)日，
時(shí)間總是站向真理。
人民筑造人民保衛(wèi)，
金字塔豁然展露巍峨堅(jiān)實(shí)之雄姿，
幾條腹蛇無(wú)能翻越，
在炙烤中喘息。
一串冷槍的子彈，
迸擊幾點(diǎn)火星，
墜落于地。
彩印公司姬麗艷之父，
在磚瓦廠創(chuàng)業(yè)初期，
一干就是十幾年，
年逾花甲堅(jiān)持凌晨上班，
“只要挪得動(dòng)，
就跟著班長(zhǎng)一直干下去!”
還勸慰?jī)膳畠海?/p>
“什么都不怕，集體是靠山呢!”
包裝廠班長(zhǎng)陳恒，技術(shù)員袁師，
來(lái)自外地也說(shuō)不相離，
“這里有安全感，
員工們友愛(ài)心齊。”
供應(yīng)部段彥申攔下兩百?lài)嵈嘻湥?/p>
冷對(duì)黑心老板的張狂乖戾，
“我是南街人有權(quán)力管，
這是南街的事!”
南街黨委接回領(lǐng)袖毛主席，
廣場(chǎng)上天天在一起，
“三大活動(dòng)”熱氣騰騰，
還怕什么世間的霜雪風(fēng)雨。
四、金字塔的福祉
黎明劃破商周的地平線，
奉出冉冉而升之紅日，
輕快的陽(yáng)光將桔紅色
涂抹山野、村莊和城市。
《東方紅》的渾厚樂(lè)聲，如時(shí)而至，
整個(gè)臨穎時(shí)空在恢宏地律動(dòng)，
一陣強(qiáng)似一陣，
孕育和展現(xiàn)南街人之大氣。
承載希望之果園麥田廠房店肆，
又開(kāi)始嶄新的一日。
廣播傳送喜慶之消息，
產(chǎn)值勝利登上20億高地。
村里村外一片新觀景：
出省出國(guó)的南街產(chǎn)品供不應(yīng)求，
一輛輛貨車(chē)川流不息;
出省出國(guó)的南街精神，
迎來(lái)將軍、高官、青年男女，
一輛輛旅游車(chē)川流不息。
徽州鳳陽(yáng)縣大包干農(nóng)民兄弟，
不甘落后加入朝圣之大軍，
留下“小崗人向你們致敬”的墨跡。
幾十面紅旗的廣場(chǎng)上，
清風(fēng)習(xí)習(xí)。
來(lái)往男女的衣著，悉如外人，
黃發(fā)垂髫，并怡然自懌。
問(wèn)今世事，鄉(xiāng)音具答之，
不知假冒偽劣，
無(wú)論黃賭毒妓，
亦有“夜不閉戶(hù)、路不拾遺”之風(fēng)習(xí)。
一路路高鼻子老外慕名來(lái)訪，
他們祖輩向往的“烏有之地”，
沒(méi)有階級(jí)差別，人人平等，
共享教育和應(yīng)得之美好東西，
已在中國(guó)南街村成為現(xiàn)實(shí)，
誰(shuí)都愿不遠(yuǎn)千里親身感知，
在游覽槃?wù)劦睦贤饫铮?/p>
太平洋彼岸的美國(guó)賓客最多，
并有相通之見(jiàn)識(shí)——
“這個(gè)集體公社是，
人類(lèi)彼此關(guān)愛(ài)的典范呢!”
“世界應(yīng)有更多像南街這樣的村子!”
一波一波之洋話吵醒，
那位晉代之文學(xué)大師，
他高興地自言自語(yǔ)：
“想不到心儀之桃花源，
從湖南武陵搬到河南去”!
臉上之笑意兩天后消逝，
憤而辭官之陶淵明，
舊疤添新痛，又嘆口氣。
“還是美國(guó)之月亮比中國(guó)圓，
——官場(chǎng)已無(wú)救藥可治”，
又翻轉(zhuǎn)身回到他的夢(mèng)里。
南街村，
您是一片富饒之熱土，
也是風(fēng)正氣清的圣地。
當(dāng)我回望之時(shí)，
莫明地萌生聯(lián)想，
人民金字塔的出現(xiàn)，
也許是天意，
或許是商周的一個(gè)神話故事，
始于農(nóng)業(yè)之轉(zhuǎn)折點(diǎn)1986，
在四通八達(dá)的中原腹地，
同世俗形成鮮明對(duì)比，
不斷地證明：
人民公社是金橋，
公有制成長(zhǎng)強(qiáng)大的生產(chǎn)力。
不斷證明：
“共產(chǎn)主義是幾十代人之事，”
是變節(jié)者的偽命題。
——天下勞動(dòng)者揚(yáng)眉吐氣，
西化派只有臉紅心虛，
到處碰壁!
希臾間，
我已豁然頓悟，
無(wú)什么天意，
也不是什么神話故事，
一代英雄的南街人，
因?yàn)橐粋€(gè)偉大思想之激勵(lì)，
以霹靂驚天的真實(shí)，
創(chuàng)造千年的農(nóng)村奇跡。
這段改革開(kāi)放的新傳奇，
鐫刻于商周大地之歷史，
地球村內(nèi)外永遠(yuǎn)傳之。
寫(xiě)于2015版全國(guó)知青紅色旅游
作者單位：昆明日?qǐng)?bào)社 編輯
云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員
云南雜文家協(xié)會(huì)會(huì)員
著有《白太陽(yáng)》、《知青視角》
《知青歷史是一座富礦》等書(shū)
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
