今年是抗美援朝勝利65周年，我只想講一個老將軍的故事。

　　他生于清末，長于北洋，逝于1952年，他一生親歷或耳聞目睹過甲午戰爭、庚子國難、辛亥革命、抗日戰爭、解放戰爭，一直到抗美援朝，堪稱一部真人版的中國近代史。

　　1951年，中國人民志愿軍在第三次戰役之后力挫美軍，殺進漢城，這時候在遙遠的中國福州，一位93歲的老人喜極而泣，淚流滿面，寫了一首詩：

　　五十七載猶如夢，

　　舉國淪亡緣漢城，

　　龍游淺水勿自棄，

　　終有揚眉吐氣天。

　　翻成白話就是，57年了，巍巍華夏，終于能夠克敵于國門之外，一雪前恥了。57年前，甲午戰爭正是從日軍攻占漢城開始的，并一步一步把戰火燒到了中國境內，如今，中國的軍隊打回漢城了!

　　當時的彭大將軍說了另外一句話，叫做：“帝國主義在東方架起幾門大炮就可以征服一個國家、一個民族的歷史一去不復返了!”彭大將軍和他心愛的士兵們和地球第一武裝力量打了個旗鼓相當，把“聯合國軍”從鴨綠江推回了三八線，甚至還攻入了漢城，這是比抗戰還威武、還揚眉吐氣的立國之戰。

　　那位寫詩的93歲老人也是一位軍人，他是中國第一代的海軍將領薩鎮冰，曾經滿清的廣東水師提督、北洋海軍統制、北洋時期民國海軍總長，還曾代理過北洋政府的國務總理。

　　他曾經眼睜睜看著中法馬尾海戰慘敗，福建水師土崩瓦解，他也曾眼睜睜看著甲午戰爭中黃海海戰北洋水師慘敗，他更是親身經歷了威海衛保衛戰，死守孤島，最終眼睜睜看著丁汝昌殉國，威海衛陷落，大清帝國的驕傲——北洋水師全軍覆沒。

　　他還知道，在平壤，他的清軍同袍門也是潰不成軍，死傷狼藉，一路被日軍追殺到國內，之后，還有慘絕人寰的旅順大屠殺。國恥國難還沒有停止，甲午之后還有庚子，劫難一次接著一次。

　　薩鎮冰無力阻擋三千年之巨變，只能眼睜睜看著豆剝瓜分，滅亡之禍，迫在眉睫，他只能把自己的精力，投入到海軍建設中去。宣統元年，薩鎮冰被委為籌備海軍大臣和海軍提督，他上任后合并了過去分裂的南北水師，建立起統一的指揮系統，下分巡洋、長江兩艦隊，還統一了官制、旗式、軍服、號令，這是中國近代海軍第一次實行的科學管理。

　　然而宣統三年，武昌起義爆發，薩鎮冰被清廷派往武昌鎮壓革命軍，艦隊已經到了武漢江面上，但他海軍學堂的弟子黎元洪寫信勸他舉義，信中寫道“吾師抱救國之卓見，熟察現勢，必知專制政體之必亡。”但薩鎮冰既不愿背叛自己效忠的朝廷，也不愿做阻礙共和的千古罪人，于是他只身離開艦隊，默許部下起義。

　　袁世凱組閣之后，任命薩鎮冰為海軍部長，但薩鎮冰避不就職，1916年，黎元洪繼任大總統之后，他才再度出山，歷任海軍總司令、海軍總長、粵閩巡閱使。1917年任海軍總長、海疆巡閱使。但民國來了，共和到了，也未能實現國家的富強，薩鎮冰一年一年看著軍閥混戰，民不聊生，而臥榻之側的日本依舊虎視眈眈。

　　1922年，北洋政府任命他為福建省長，在大革命其間，國民革命軍進入福建，薩鎮冰卸去省長之職，專注于救災施善。九一八事變之后，抗日烽火遍地，薩鎮冰對蔣介石畏日如虎的不抵抗政策極為不滿。1933年，福建事變爆發，李濟深打出了“反蔣抗日”的旗號，薩鎮冰對此表示全力支持，這位老人和十九路軍站到了一起，擔任中華共和國人民革命政府延建省省長。抗戰期間，他歷經四川、貴州、湖南、云南、廣西、陜西、甘肅等地，宣傳抗日救國。1949年解放前夕，薩鎮冰已經是一位91歲的老人了，蔣介石政府力勸這位三朝元老隨去臺灣，但他以病為由堅決推辭，并發文擁護中共。

　　直到1951年，他看著雄赳赳氣昂昂的人民志愿軍，硬碰硬正面擊敗了歷史上最強大的人類武裝力量，殺入漢城，百年的屈辱，都在此刻洗刷干凈了，我們不是東亞病夫，不是睡不醒的獅子，一樣的血，一樣的人，黃海上飲恨，北京城中受辱，如今我們也可以揚威域外，震驚世界。

　　抗美援朝的意義，寫十本書都說不完。

　　毛主席說：“打得一拳開，免得百拳來!”

　　新生的中國就是那么自信，喊出了：“他們要打多久，就打多久，一直打到完全勝利!”

　　這一仗打完，中國的對外形象才立了起來，世界列強下次再想整什么幺蛾子，心里首先要掂量掂量，要不要惹這個睜開眼的東方大國，要不要再聽一遍“勿謂言之不預也!”

　　那場戰爭，讓世界對中國刮目相看，幾年前還是美軍眼里拖后腿的二戰弱旅，一交手居然能夠反推聯合國軍，居然能打敗陸戰一師，居然能靠兩條腿夜襲機械化部隊，居然能靠土工作業死死把對手釘在山地戰中。

　　那場戰爭，讓新中國和新中國的軍人贏得了極大的榮耀和尊重，美第八軍軍長范佛里特(那個著名的“范弗里特彈藥量”)說：“以個人而論，中國士兵是一個頑強的敵人。他們沒有防彈背心，沒有鋼盔。他們只穿上軍服，戴上軍帽，踏著一雙帆布鞋。他們攜著步槍，腰上皮帶配有二百粒子彈。他們所攜帶的數枚制造粗劣的手榴彈，爆炸力不如美軍的一半。糧食是用米和雜糧磨成粉狀而成的，裝在一條長管形布袋里，必要時可維持十幾天。中國軍隊醫療設備簡陋，萬不能和我們的醫療隊，前線救護站，以及完善的后方醫院相比擬。但是，他們永遠是向前作戰，奮不顧身的，有時甚至滲透到我們防線后方，令我們束手無策”。

　　當代許多不學無術的人，總是污蔑中國志愿軍采用了“人海戰術”，然而老對手美國人卻不是這么認為。

　　中國人的原則是不提倡與美國人硬拼硬打，那樣他們定輸無疑。盡管有許多關于中國人采取“人海戰術”，用“大批軍隊”猛攻美軍陣地的說法，但使人望而生畏的不是中國人的集中進攻，而是他們的佯攻、奇襲或夜間的悄悄滲透。中國人確實采用成排成連的人海戰術，以優勢兵力占領精心挑選的戰術陣地，以便進行決定性的穿插，但這些通常是為了牽制敵人防御部隊，與此同時，其他中國部隊從側翼發動進攻，并在敵后設置路障。官方的美國海軍陸戰隊戰史中引用了一位陸戰隊隊員戲謔的評論：“天知道一個中國排中到底會有多少群士兵?”

　　——[美]貝文-亞歷山大：《朝鮮，我們第一次戰敗》

　　后來在越南戰爭期間，中國政府警告美國，不得越過北緯17度線。美國總統約翰遜說他相信中國說的話，始終不敢命令美國地面部隊越過北緯17度線，這正是汲取了朝鮮戰爭的教訓。當時的李奇微對美國國內一些人擴大戰爭的鼓噪很擔心。他說：“當我聽到有影響的人物向我們擔保中國‘不敢’采取這種或那種行動時，我感到不安。我相信，我們軍界的決策人再也不會由于錯誤地判斷中國的意圖而產生麻痹情緒了”。

　　你要作為一個獨立自主的國家在世界上立足，首先要證明你是個有本事、有決心、有主見的國家，而不是任何人的附庸，你要戰，就作戰，既然作戰，就要達到戰略目標，始于鴨綠江，終于三八線，讓全球第一武裝力量退縮，讓“聯合國軍”傷亡慘重。這就是中國拿得出手的本事、決心和主見，這讓全世界都見識到了新中國的能力、智慧、勇氣和執行力，從開戰到停戰，五次戰役，新中國決策者的腦子都是清醒的。

　　這樣一個國家，哪怕是對手、是威脅，也是靠譜的、值得尊重的，靠譜的對手才有資格坐下來談，所有才有板門店的停戰協定，才有之后的北緯17度線上的“不敢越雷池一步”“一個廁所都不能炸”。打贏了抗美援朝戰爭，蘇聯才會把中國真正當作可以依賴、可以利用的“社會主義兄弟”，才會援助全套工業體系，我們靠著這些，才走出了工業化的第一步。

　　而在和新中國交手之后，美國也認識到了這群東方人的力量，所以，在中蘇交惡之后，美利堅才會迅速反應，趕緊拉攏中國，中美建交。

　　因為他們知道，不管是敵是友，新中國是一個靠譜的、有能力的國家，沒有人會和戰五渣建交的，也沒有人愿意去拉攏一個無能之輩的，新中國之所以能夠在風云激蕩的冷戰時代左右逢源，如魚得水，度過各種危機，是因為世界兩級都不愿徹底和這個國家鬧翻結仇，他們見識過新中國的能力和決心，所以就必須做人留一線，日后好相見。

　　這個世界是個黑暗森林，軟弱的外交并不能給國家帶來安全和尊重，對于哪些習慣弱肉強食的臭流氓，你只有狠狠揍他一頓，打疼了才會形成記憶，他才會好好穿上禮服，充滿紳士風度地到你家來，按照你家的規矩客客氣氣談事情。

　　美國人對這場戰爭印象深刻，華盛頓有一塊朝鮮戰爭老兵紀念碑，上面刻著那些陣亡美軍的人數，一共是54246人，而“聯合國軍”的陣亡人數，則高達628833人。1956年美聯社公布的數據是：美軍傷亡失蹤被俘總計14萬2千(142091人)，美軍和聯合國軍共計傷亡148萬人。

　　朝鮮戰爭，成了美國歷史上的一塊傷痕，在漫長的歲月里，他們都不愿意提及此事。只余下大理石碑上那些冰冷的數字，和那些表情迷茫、彷徨無措的朝鮮戰爭老兵雕像。

　　美軍司令克拉克是這么說的：“我成了歷史上第一位在沒有勝利的停戰條約上簽字美國陸軍司令官。”

　　1952年4月10日，薩鎮冰于福州病逝，享壽94歲。他在遺言中寫道：

　　“國疆昔小而今大，民治雖分終必聯，

　　人類求安原有道，俗情狃舊尚無邊，

　　忘懷富貴心常樂，從事勤勞志益堅，

　　所望群公齊努力，相扶世運順乎天。”

　　將來我等地下能夠再遇薩公，一定要告訴他：“山河無恙，海軍還在發展，我們有兩艘航母，我們有055萬噸大驅了!”

　　分割線，另一個故事——————————————————————

　　薩公是幸運的，在他臨走之前，他能看到國家從人為刀俎，我為魚肉的狀態，一路艱苦奮斗，走到可以和地球第一的美利堅掰手腕的地步，百年憋屈郁塞之氣一掃而光，一生無憾。

　　在遙遠的俄羅斯，另有一名偉大的將領就沒那么幸運了，他和薩公相反，眼睜睜看著自己心愛的祖國從地球上第二強盛的超級大國，正在土崩瓦解走向毀滅，眼睜睜看著自己在衛國戰爭中誓死捍衛的一切，都將走向終結，他一生追求的事業變成了夢幻泡影，這是令人何其悲憤的事情。

　　1991年8月24日 68歲的蘇軍元帥、蘇聯英雄謝爾蓋·阿赫羅梅耶夫在克里姆林宮1號樓的辦公室里自殺了。

　　此前，葉利欽和他的支持者們正在陰謀分裂蘇聯，戈爾巴喬夫無動于衷，各種努力都告失敗，窗外一片喧囂，世間一片混亂。國家正走向分裂，當年蘇聯軍民以2700萬人犧牲所捍衛的社會主義大廈即將崩塌;當年希特勒幾千萬大軍未能達到的意圖，今天卻被實現，碩鼠和竊賊們肢解了這個偉大的國家，站在她的尸體上狂歡。

　　阿赫羅梅耶夫在遺言中寫道：“當祖國即將滅亡，我生命的全部意義遭到毀滅時，我無法再活下去，我的年齡和所走過的生命歷程給我權利去死，我戰斗到生命的最后一息了。國家正陷入一場災難之中，國家分裂，經濟崩潰，社會道德淪喪，這就是事實。然而沒有及時采取相應的措施，我想，這一點對你們來說也是顯而易見的。盡管大家都明白做些什么，我還是要強調一下，遲早要有人對蘇聯的分裂負責。這并非什么叛亂的邏輯，這是嚴酷的必然代價。”

　　這位蘇聯元帥死后，只有幾個胸前掛著舊日勛章的老人為他舉行了葬禮。合棺之前，元帥的妻子在丈夫冰冷的額頭上印下最后一吻，講道：“他從18歲起便參加了同德國法西斯的戰斗，可是如今我們的國家被民主派法西斯分子從內部攻克了。”

　　幾天后，他在莫斯科的公墓簡陋的墓地也遭到了褻瀆。混亂中的年輕人僅僅為了能賣幾個錢，就挖開棺材，取出了死者的元帥制服和勛章，因此不得不進行第二次葬禮。

　　對照起來看，薩公真是幸福多了。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號