毛澤東研究在臺(tái)灣 
   
[鳥(niǎo)影度寒塘] 于 2006-08-11 16:23:51上貼

    1972年2月21日晚，毛澤東在他的書(shū)房會(huì)見(jiàn)了美國(guó)總統(tǒng)尼克松。尼克松說(shuō)：“主席的文章推動(dòng)了中國(guó)，改變了世界。”毛澤東則答道：“咱們共同的老朋友，蔣介石委員長(zhǎng)，不會(huì)贊成你這個(gè)講法的。他罵我們是共匪。”尼克松說(shuō)：“蔣介石罵主席是匪。那主席怎么稱(chēng)蔣介石呢？”周恩來(lái)在一旁插話解釋?zhuān)骸耙话銇?lái)說(shuō)，我們稱(chēng)他們蔣幫。我們的報(bào)紙有時(shí)罵他們蔣匪，他們也回罵我們共匪……”
    “共匪”對(duì)“蔣幫”，這正是當(dāng)年國(guó)共雙方在意識(shí)形態(tài)中“妖魔化”對(duì)方的真實(shí)術(shù)語(yǔ)。在那個(gè)時(shí)代，毛澤東在臺(tái)灣的形象只能是妖魔化的。

    從上世紀(jì)80年代初開(kāi)始，臺(tái)灣的中國(guó)大陸研究和“毛澤東研究”開(kāi)始向?qū)W術(shù)化轉(zhuǎn)變。它的標(biāo)志性事情是原來(lái)的所謂《匪情研究》更名為《中國(guó)大陸研究》。

    說(shuō)起臺(tái)灣的“毛澤東研究”，不能不首先說(shuō)到王振輝這個(gè)名字。他從臺(tái)灣政治大學(xué)東亞研究所獲博士學(xué)位以后，就選擇了“毛澤東研究”為主攻方向。在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣，選擇這個(gè)主攻方向可以說(shuō)是十分的“孤立”的。令人感慨的是，王振輝身處這樣一所教會(huì)學(xué)校——臺(tái)中靜宜大學(xué)，資料并不像中國(guó)大陸那樣唾手可得，居然能就毛澤東早年的經(jīng)歷和思想，寫(xiě)出詳細(xì)的幾卷著作，然后自己籌款印刷發(fā)行。

    這個(gè)時(shí)候，臺(tái)灣毛澤東研究的比較學(xué)術(shù)化的作品也陸續(xù)出版，其中更多的是臺(tái)灣學(xué)術(shù)界對(duì)毛澤東的直言不諱的評(píng)價(jià)。但真正讓人吃驚的，是臺(tái)灣的中國(guó)思想研究家韋政通先生的兩部毛澤東研究著作，即1999年版的《無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰——毛澤東的性格與命運(yùn)》和2001年8月版的《一陣風(fēng)雷驚世界——毛澤東與文化大革命》。有意思的是，這兩部書(shū)都是用毛澤東的一句詩(shī)詞作書(shū)名。

    據(jù)韋教授說(shuō)，這前一本書(shū)是試圖從人格心理學(xué)的角度闡釋毛澤東，后一本書(shū)則是試圖探討毛澤東發(fā)動(dòng)文化大革命的動(dòng)因。對(duì)此，作者給出一個(gè)相對(duì)中性、但又明顯感嘆的學(xué)術(shù)斷語(yǔ)：“‘大人物’的所作所為，從一般的價(jià)值觀點(diǎn)看，是無(wú)法理解的，他們通常具有強(qiáng)大的破壞力，但也是歷史的主要推動(dòng)者，毛澤東的時(shí)代，就充分地證明了這一點(diǎn)。在20世紀(jì)的中國(guó)，毛澤東是最具影響力的人物，在未來(lái)，其影響力勢(shì)必仍將持續(xù)。”

    2004年，臺(tái)灣開(kāi)始出現(xiàn)“毛澤東語(yǔ)錄”熱。其實(shí)早在1974年的文革期間，臺(tái)灣就暗地里流傳大陸版的《毛主席語(yǔ)錄》，只是只能在極小范圍“內(nèi)部閱覽”。當(dāng)時(shí)，與此相對(duì)應(yīng)的公開(kāi)出版物則有王國(guó)琛所著《毛澤東語(yǔ)錄的透視》一書(shū)，該書(shū)相對(duì)比較簡(jiǎn)約，共計(jì)22章，采取邊引證邊“批判”的形式，因而在當(dāng)時(shí)的臺(tái)灣得以允許出版。

    但是世易時(shí)移，到了20年后的2004年，《毛澤東語(yǔ)錄》公然在臺(tái)灣各大書(shū)店“隆重”登場(chǎng)，臺(tái)灣的媒體為此喧鬧了好一陣子。說(shuō)來(lái)也很有趣，此書(shū)的策劃者和發(fā)行人楊一峰，其父親屬于臺(tái)灣公款留學(xué)美國(guó)的知識(shí)分子，是個(gè)立場(chǎng)堅(jiān)定的國(guó)民黨員。后來(lái)其父把他送到了美國(guó)，畢業(yè)后堅(jiān)決地要他回臺(tái)灣，以“報(bào)效黨國(guó)”，但作為中學(xué)生的楊一峰卻不想回去。經(jīng)過(guò)交鋒和妥協(xié)，家里又送他到日本讀完大學(xué)。這樣的經(jīng)歷使楊一峰比一般的孩子更“另類(lèi)”，由于除漢語(yǔ)外，還掌握了英、日兩種語(yǔ)言，可知的世界要大得多。“這樣，我成了一個(gè)典型的‘判逆’。”他這樣自我評(píng)價(jià)道。

    “那時(shí)官方總說(shuō)毛澤東怎樣怎樣地壞，而我卻在想：既然毛澤東那么壞，為什么能打敗老蔣占領(lǐng)大陸呢？”于是有一陣子楊一峰就專(zhuān)門(mén)讀臺(tái)灣的禁書(shū)，什么《共產(chǎn)黨宣言》、《毛澤東選集》等等書(shū)籍都讀，都是英文版，于是楊一峰就逐漸變成了一個(gè)“左派”的崇拜者。

    楊一峰策劃出版的《毛澤東語(yǔ)錄》前面有臺(tái)灣《新新聞》周刊副社長(zhǎng)楊照所寫(xiě)的“導(dǎo)讀”。扉頁(yè)上印著莊重的小字：“獻(xiàn)給對(duì)這個(gè)世界還有夢(mèng)想的人”。它除了照錄大陸版《毛主席語(yǔ)錄》的全部?jī)?nèi)容外，還增加了《為人民服務(wù)》、《紀(jì)念白求恩》、《愚公移山》、《關(guān)于糾正黨內(nèi)的錯(cuò)誤思想》和《反對(duì)自由主義》，這五篇著作大陸曾經(jīng)以《毛主席五篇重要著作》為書(shū)名結(jié)集出版。書(shū)后還附錄了“毛澤東詩(shī)詞”和“毛澤東1967——1969指示”兩部分內(nèi)容。可見(jiàn)，該書(shū)雖然名為《毛澤東語(yǔ)錄》，可實(shí)際上已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超出了原語(yǔ)錄的內(nèi)容，比原版的《毛主席語(yǔ)錄》更趨近于毛澤東思想的全貌。

    楊照的“導(dǎo)讀”開(kāi)篇就說(shuō)：“毛澤東是個(gè)現(xiàn)實(shí)的策略家，他對(duì)共產(chǎn)黨的最大貢獻(xiàn)，而且他之所以能成為中共的領(lǐng)導(dǎo)人，正在于他從來(lái)沒(méi)有真正相信過(guò)馬克思主義的教條，也沒(méi)有真正服從過(guò)共產(chǎn)國(guó)際的指示。”

    楊照認(rèn)為，所謂的“毛澤東路線”是由三大主題所構(gòu)成的：其一，“承認(rèn)在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間中，總的形勢(shì)是敵強(qiáng)我弱，所以總戰(zhàn)略，必當(dāng)是持久戰(zhàn)，可是戰(zhàn)術(shù)又必須追求有限的速?zèng)Q戰(zhàn)”；其二，“承認(rèn)中國(guó)社會(huì)的復(fù)雜性，不相信階級(jí)論、經(jīng)濟(jì)決定論真的就可以‘化繁就簡(jiǎn)’。二十世紀(jì)的中國(guó)，對(duì)毛澤東而言，不可能單靠一套‘現(xiàn)代’標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判定中國(guó)社會(huì)成分與社會(huì)情勢(shì)”；其三，“要靠懂得如何運(yùn)用中國(guó)農(nóng)民聽(tīng)得懂、聽(tīng)得進(jìn)去的語(yǔ)言”。

    楊照的意思是說(shuō)，毛澤東就是靠的這三條，打敗了老蔣，影響了世界。今天與今后要與大陸打交道，要認(rèn)識(shí)、要探觸到毛澤東思想和性格塑造下的中國(guó)現(xiàn)實(shí)，“我們別無(wú)選擇，還是回過(guò)頭讀讀《毛語(yǔ)錄》，理解《毛語(yǔ)錄》的內(nèi)容，及其語(yǔ)言與權(quán)力的策略。”這里，楊照把為什么要研究毛澤東的問(wèn)題說(shuō)得一清二楚了。同時(shí)也應(yīng)該看到，楊照對(duì)“毛澤東路線”所謂“三大主題”的概括和理解不一定準(zhǔn)確，卻也并非沒(méi)有深度，并非毫無(wú)道理。其中，關(guān)于“不相信階級(jí)論、經(jīng)濟(jì)決定論真的就可以‘化繁就簡(jiǎn)’”、“二十世紀(jì)的中國(guó)……不可能單靠一套‘現(xiàn)代’標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判定社會(huì)成分與社會(huì)情勢(shì)”等論述不是完全沒(méi)有其深意的。

    臺(tái)灣“中央”研究院近代史研究所陳永發(fā)院士，是專(zhuān)攻中共黨史的頂尖級(jí)學(xué)者。近年他煌煌數(shù)百萬(wàn)字的《中國(guó)共產(chǎn)革命七十年》（上下冊(cè)），以翔實(shí)的史料和中肯的論述，受到海內(nèi)外學(xué)術(shù)同行的認(rèn)可。談到毛澤東的定位時(shí)，他的一句話給人留下了極其深刻的印象，他說(shuō)：“無(wú)論如何不能否認(rèn)他的確是個(gè)‘人物’”。在嚴(yán)謹(jǐn)歷史學(xué)家眼中的“人物”，顯然與常人是不盡相同的。

    當(dāng)有人問(wèn)他“為什么選擇研究中共黨史”時(shí)，他簡(jiǎn)約地回答說(shuō)是因?yàn)橛X(jué)得許多既成歷史的基礎(chǔ)成因其實(shí)并沒(méi)有說(shuō)清楚，這其中不能排除由于意識(shí)形態(tài)傾向的裝飾、掩蓋和曲解。比如，為什么毛澤東竟然可能在短短的20幾年內(nèi)就聚集了如此強(qiáng)大的力量，最后實(shí)現(xiàn)了他自己的目標(biāo)？無(wú)論就國(guó)民黨內(nèi)部的知識(shí)教養(yǎng)，還是就共產(chǎn)黨高層的文化教養(yǎng)而言，毛澤東只是其中眾多的優(yōu)秀者之一。但他究竟為什么非常耀眼地凸顯出來(lái)？這其中必有奧妙！所以這位陳院士把目光聚集到延安時(shí)期，探究毛澤東在極其困苦的環(huán)境中究竟是如何運(yùn)作的。這就形成了他的那本關(guān)于延安政治運(yùn)作的著名作品。毋庸諱言，在此一時(shí)期，中國(guó)大陸同一專(zhuān)題的研究還沒(méi)有涉及到這樣微觀的層次。

    當(dāng)問(wèn)到毛澤東的歷史地位，陳永發(fā)曾經(jīng)平靜地說(shuō)過(guò)，“就像拿破侖一樣，每過(guò)10年人們對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)就要翻個(gè)個(gè)兒。”陳院士的意思是說(shuō)，一個(gè)被反復(fù)言說(shuō)的話題的功能就在于：歷史以自己超越個(gè)體生命的形式不斷地講述著關(guān)于祖先的磨難和教訓(xùn)。“歷史”之偉岸超越和難以琢磨或許就在這里。

    在臺(tái)灣諸多研究毛澤東的人士的心中，“毛澤東”這三個(gè)字，無(wú)論是指?jìng)€(gè)人，還是指精神，都在中國(guó)和世界的歷史中留下了深深的痕跡。隨著歷史的推移，這痕跡將會(huì)愈來(lái)愈分明，愈來(lái)愈凸顯，這痕跡是任何人都無(wú)法沖淡或抹去的。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)