1

　　1915年6月，湖南省議會(huì)公布一項(xiàng)決定，要額外征收師范學(xué)生十元學(xué)雜費(fèi)，一師校長(zhǎng)張干堅(jiān)決執(zhí)行，但這一決定遭到家境貧寒的大多數(shù)學(xué)生的激烈反對(duì)，湖南一師學(xué)生紛紛罷課，在校內(nèi)外掀起聲勢(shì)浩大的“驅(qū)張運(yùn)動(dòng)”。

　　時(shí)年22歲的毛澤東，其時(shí)奮筆疾書一張四千余言的《驅(qū)張宣言》，次日撒遍校園的各個(gè)角落：

　　驅(qū)逐張干！

　　口號(hào)此起彼伏，震動(dòng)省城，張干決定將毛澤東等帶頭鬧事的十七名學(xué)生統(tǒng)統(tǒng)開(kāi)除，楊昌濟(jì)立即聯(lián)絡(luò)徐特立、王季范等先生，在臨時(shí)緊急校務(wù)會(huì)議上與張干據(jù)理力爭(zhēng)。

　　倔強(qiáng)的張干只好收回成命，但決定給毛澤東這些學(xué)生記大過(guò)處分。

　　學(xué)生們?cè)俅畏序v起來(lái)，堅(jiān)決重申：

　　張千一日不離校，我們一日不上課！

　　學(xué)chao繼續(xù)擴(kuò)大，省教育廳無(wú)奈，只好將張干免職。

　　毛澤東的與實(shí)際年齡不相稱的深刻思想與敢于挑戰(zhàn)權(quán)威的膽略贏得了楊昌濟(jì)的賞識(shí)。在這所學(xué)校的老師中，楊昌濟(jì)也是一位具有反抗精神的知識(shí)分子，他在這些進(jìn)步學(xué)生中傳播西方學(xué)說(shuō)，讓尋求自由的種子在年輕人的心里開(kāi)花結(jié)果。

　　所以，在楊昌濟(jì)眼里，弱冠出頭的毛澤東獨(dú)樹(shù)一幟的真知與嫉惡如仇的膽識(shí)，正是彼時(shí)動(dòng)亂異常的國(guó)家所需棟梁之才的必備素質(zhì)。

　　同樣，毛澤東也為能有楊昌濟(jì)這樣志趣相投的師長(zhǎng)感到欣慰，這一師一徒很快成了無(wú)話不說(shuō)的忘年交。

　　在楊昌濟(jì)的指點(diǎn)和新文化運(yùn)動(dòng)的熏陶下，青年毛澤東逐漸將學(xué)習(xí)和研究的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向西學(xué)、新學(xué)，從他閱讀新康德派哲學(xué)家泡爾生所著《倫理學(xué)原理》所作的一萬(wàn)多字的批語(yǔ)，就可看出他在這方面所下的功夫。

　　這一時(shí)期，他繼續(xù)閱讀西方資產(chǎn)階級(jí)啟蒙學(xué)者的著作，研究歐美一些國(guó)家資產(chǎn)階級(jí)革命的歷史，鉆研西方哲學(xué)中康德的二元論，嚴(yán)復(fù)所翻譯的赫胥黎的《天演論》，以及克魯泡特金的無(wú)政府主義，還閱讀了托爾斯泰的著作——他一度被書中的人物命運(yùn)所打動(dòng)，茶飯不思，浮想聯(lián)翩，情緒深陷其中，幾乎不能自制……

　　那個(gè)時(shí)候，毛澤東、蔡和森等人不僅在課堂上聽(tīng)楊先生講課，節(jié)假日也常到楊先生居住的長(zhǎng)沙板倉(cāng)住地去求學(xué)、求教，討論為學(xué)做人之道——每逢此時(shí)，只有16歲的楊開(kāi)慧也會(huì)隨著他們一起聽(tīng)父親講課。

　　當(dāng)時(shí)，毛澤東和楊開(kāi)慧都很年少，心里并沒(méi)有男女之事，但彼此都有好感。

　　1918年6月，楊昌濟(jì)受聘至北京大學(xué)任倫理學(xué)教授，帶著全家離開(kāi)長(zhǎng)沙北上任職，一家人在北京地安門豆腐池胡同九號(hào)落下了戶。

　　而毛澤東也畢業(yè)了，他從1913年春至1918年夏在湖南第一師范學(xué)校一共生活學(xué)習(xí)了五年半的時(shí)間，這五年半時(shí)間是毛澤東由少年走向青年、由單純到成熟的時(shí)期，也是由學(xué)習(xí)中國(guó)封建歷史的“國(guó)學(xué)”過(guò)渡到接受“新學(xué)”——西方資產(chǎn)階級(jí)的政治哲學(xué)思想的時(shí)期。

　　這五年多對(duì)毛澤東的思想影響很大，讓他的世界觀以及尋求救國(guó)救民真理的實(shí)踐又有了一個(gè)很大的飛躍。

　　一畢業(yè)，毛澤東就追隨著老師的足跡來(lái)到了北京。

　　在北京停留的半年，除了結(jié)識(shí)了陳獨(dú)秀、李大釗外，毛澤東還接觸了許多他欽佩的思想激進(jìn)人物，同一些左翼青年成為朋友，吸收了許多新的思想，包括關(guān)于馬克思主義的粗淺知識(shí)，參加了哲學(xué)研究會(huì)、新聞研究會(huì)、平民教育講師團(tuán)和少年中國(guó)學(xué)會(huì)等許多有意義的社團(tuán)活動(dòng)。

　　在北京，毛澤東的思想發(fā)生了急劇變化，他自己如此回憶這半年的生活：

　　政治的興趣繼續(xù)增加，思想越來(lái)越激進(jìn)。

　　同時(shí)，這次到京還有一個(gè)重要收獲，那就是與楊開(kāi)慧由“好感”發(fā)展為愛(ài)情。

　　楊開(kāi)慧與家人6月剛剛離開(kāi)長(zhǎng)沙，8月毛澤東便來(lái)到了北京，這讓楊開(kāi)慧十分開(kāi)心。

　　這位有著敢愛(ài)敢恨的湘妹子特點(diǎn)的姑娘，向毛澤東敞開(kāi)了她的情懷。而毛澤東在異鄉(xiāng)見(jiàn)到自己熟悉且心愛(ài)的姑娘，更可想見(jiàn)他的激動(dòng)與興奮。

　　每天在辦完公事后，毛澤東和楊開(kāi)慧都要一起漫步北海，游覽故宮，幾乎和現(xiàn)代的少男少女沒(méi)有什么區(qū)別。

　　香山的紅葉，北海的白塔，北京的大街小巷，留下了他們的足跡，記錄下了他們愛(ài)情的甜蜜。

　　戀愛(ài)期間，楊開(kāi)慧對(duì)毛澤東除了炙熱的愛(ài)意之外，還有發(fā)自心底的景仰與傾慕，她在日記里這樣記錄了她的初戀感受：

　　不料我有這樣的幸運(yùn)，得到了一個(gè)愛(ài)人。我是十分愛(ài)他。自從聽(tīng)到他的許多事，看見(jiàn)了他的許多文章日記，我就愛(ài)上了他，不過(guò)我還沒(méi)有希望過(guò)會(huì)同他結(jié)婚，一直到他有許多信給我，表示他的愛(ài)意，我還不敢相信我有這樣幸運(yùn)……

　　2

　　母親去世后，1919年12月18日，毛澤東率“驅(qū)張”代表第二次來(lái)到北京，也是這次北京之行使26歲的毛澤東開(kāi)始了一段比初戀更為現(xiàn)實(shí)且實(shí)在的戀愛(ài)。

　　與楊開(kāi)慧已經(jīng)公開(kāi)了戀愛(ài)關(guān)系，毛澤東時(shí)常住在楊家，楊昌濟(jì)也當(dāng)他作為自己家人看待。

　　然而，毛澤東萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，他與恩師在一起的時(shí)間竟然只能用天來(lái)計(jì)算了。

　　由于課業(yè)勞疾，楊昌濟(jì)常覺(jué)乏力消瘦，休息吃藥都無(wú)濟(jì)于事，病情越來(lái)越重，只能用嗎啡來(lái)減輕疼痛。

　　看著老師如此遭受折磨，毛澤東就盡量守護(hù)在他的床前，以談話分散他的注意力。

　　楊昌濟(jì)抱病傾聽(tīng)著毛澤東談“五四”精神，談湖南的局勢(shì)，談國(guó)家和湖南的現(xiàn)狀，談“一師”學(xué)友們的理想和未來(lái)……

　　看著學(xué)生的成長(zhǎng)，楊昌濟(jì)心里非常高興，他明白自己已經(jīng)病入膏肓且時(shí)日不多了，便要毛澤東拿來(lái)筆墨，他強(qiáng)忍病痛，給好友章士釗寫了一封信，向章士釗推薦毛澤東與蔡和森。

　　楊昌濟(jì)在信中誠(chéng)懇地對(duì)章士釗說(shuō)：

　　吾鄭重語(yǔ)君，二子海內(nèi)人才，前程遠(yuǎn)大。君不言救國(guó)則已，救國(guó)必先重二子。……毛蔡二君，當(dāng)代英才，望善視之！

　　后來(lái)毛澤東曾說(shuō)章士釗與他是老交情，便出此因。

　　辦完這件事后，楊昌濟(jì)如釋重負(fù)。

　　他望著自己心愛(ài)的學(xué)生，想到自己女兒的終身托付，彌留之際的他感到莫大的欣慰。不久，便與世長(zhǎng)辭，時(shí)年虛歲五十。

　　1月20日在北京大學(xué)為楊昌濟(jì)舉行的追悼會(huì)上，毛澤東畢恭畢敬地向楊昌濟(jì)先生三鞠躬后，莊重地宣讀了由蔡元培、范源廉、楊度、章士釗、黎錦熙、毛澤東等29人聯(lián)名發(fā)布的《治喪辭》。

　　讀到悲痛處，他不禁淚如泉涌……

　　在毛澤東成長(zhǎng)的革命道路上，他兩次到北京是其政治生涯中的兩個(gè)臺(tái)階。

　　在北京，于老師的引見(jiàn)下認(rèn)識(shí)了黨的創(chuàng)始人李大釗等人，并在他主持的北京大學(xué)圖書館里工作了一段時(shí)間，這段時(shí)間是毛澤東求得新知識(shí)、結(jié)識(shí)新朋友、增加新經(jīng)驗(yàn)、開(kāi)闊新視野、吸取新思想的階段，也是這個(gè)時(shí)候毛澤東開(kāi)始接觸研究馬克思主義和十月革命的經(jīng)驗(yàn)。

　　這一切對(duì)于毛澤東后來(lái)的發(fā)展可以說(shuō)是一個(gè)關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折，或者說(shuō)是一個(gè)決定性的開(kāi)端。

　　因而對(duì)楊昌濟(jì)的去世，與母親去世相比，毛澤東更多了一份失去知己的哀怨。

　　不久，毛澤東帶著楊開(kāi)慧與老夫人扶靈南下，將恩師的遺體安葬在長(zhǎng)沙板倉(cāng)。

　　而就在毛澤東接連失去親人之際，傳來(lái)了一個(gè)好消息，長(zhǎng)沙民眾“驅(qū)張”運(yùn)動(dòng)取得了重大勝利！長(zhǎng)沙街頭到處是舉著小紅旗歡欣鼓舞的民眾，四處可以聽(tīng)見(jiàn)慶祝勝利的鞭炮聲。

　　毛澤東懷著感慨的心情注視著這一切，短短的一年時(shí)間里，他小試鋒芒，并獲得了革命上的初步成功，但他也傷心欲絕地失去了三位親人：父親母親遠(yuǎn)去了，恩師楊昌濟(jì)遠(yuǎn)去了。

　　父母給予了毛澤東生命，恩師給予了毛澤東思想，27歲的毛澤東真正開(kāi)始走向了成熟，無(wú)論是生理上還是心理上。

　　3

　　時(shí)光來(lái)到1920年，在送別了恩師楊昌濟(jì)后，毛澤東對(duì)楊開(kāi)慧似乎多了一份責(zé)任。

　　楊開(kāi)慧與母親回到長(zhǎng)沙板倉(cāng)老宅子里重新安頓下來(lái)后，毛澤東心底時(shí)常會(huì)涌上一個(gè)念頭，那就是和楊開(kāi)慧結(jié)婚。

　　可是一提到婚姻，毛澤東舉棋不定……

　　這次婚姻本應(yīng)是他們相愛(ài)的結(jié)果，可毛澤東的心里還殘留著那樁包辦婚姻的陰影，這個(gè)陰影很沉重地籠罩著他，也使得他面對(duì)和楊開(kāi)慧的婚姻時(shí)猶豫不定。

　　一時(shí)間，他難以將愛(ài)與不愛(ài)的婚姻分辨清楚。加上他從小性格反叛，性子火暴而剛烈，從不對(duì)女人獻(xiàn)殷勤…楊開(kāi)慧小他8歲，從小就認(rèn)識(shí)，如果把她當(dāng)做小妹妹對(duì)待，他可能反會(huì)覺(jué)得自然一些，如果真的有一天將妹妹變?yōu)槠拮樱珴蓶|卻不知道怎么開(kāi)口了，更不知道如何轉(zhuǎn)換角色了。

　　楊開(kāi)慧與毛澤東心思正相反，她不愿愛(ài)人把她當(dāng)小妹妹對(duì)待，要與毛澤東“平起平坐”，過(guò)平等的生活。

　　可楊開(kāi)慧畢竟是姑娘，主動(dòng)提結(jié)婚，她也張不開(kāi)口。

　　一個(gè)不知如何轉(zhuǎn)換角色，一個(gè)不知如何開(kāi)口，兩個(gè)骨子里都要強(qiáng)的人，終于走到了婚姻的門檻前……他們不約而同地停下腳步，不知道應(yīng)該怎樣邁過(guò)這道高高的門檻。

　　天氣漸漸冷了，兩人在長(zhǎng)沙也經(jīng)常見(jiàn)面，經(jīng)常聊天，但“結(jié)婚”二字這層窗戶紙由誰(shuí)來(lái)先捅破呢？毛澤東思想斗爭(zhēng)了很久，決定讓他的筆代他說(shuō)話——他寫了一封信。

　　楊開(kāi)慧收到了毛澤東的信，原來(lái)毛澤東剛強(qiáng)的外表下包裹著一顆滾燙的心，楊開(kāi)慧被打動(dòng)了，決定與毛澤東牽手終身。

　　就這樣，他倆手拉著手跨進(jìn)了婚姻生活。

　　他們的這樁婚姻不是用花轎嫁妝彩禮抬過(guò)來(lái)的，也不是由媒妁之言鋪路的，傳統(tǒng)禮儀一樣也沒(méi)有——作為革命者的楊開(kāi)慧就親手砸爛了反動(dòng)落后、物化女性的彩禮制度：

　　我不做俗人之舉！

　　嫁給毛澤東的那場(chǎng)婚禮，甚至稱不上什么禮，沒(méi)有彩禮沒(méi)有花轎，兩個(gè)人僅僅是換上了新裝，在親人摯友的見(jiàn)證下于湖南一師的教員宿舍里結(jié)為夫妻。

　　所謂的新房，沒(méi)有一件家具是新的。但是二人的婚禮卻在當(dāng)時(shí)乘著新文化的風(fēng)氣傳為佳話，成為全國(guó)進(jìn)步青年、革命人士的楷模。

　　革命者的楊開(kāi)慧嫁給了另一個(gè)職業(yè)革命者，這意味著犧牲與“無(wú)我”。

　　然而，愛(ài)是偉大的，也是無(wú)私的。與毛澤東結(jié)婚后，楊開(kāi)慧毫無(wú)怨言地?fù)?dān)負(fù)起了妻子兼助手的責(zé)任，甚至還替毛澤東維護(hù)關(guān)照著一個(gè)大家庭。

　　這個(gè)大家庭里有毛澤民夫婦和他們的孩子，有小弟弟毛澤覃和還沒(méi)有完成學(xué)業(yè)、小名叫菊妹子大名叫毛澤建的堂妹，也是毛家的養(yǎng)女。

　　1921年，毛澤東參加了在上海舉行的中共一大，見(jiàn)證了中國(guó)共產(chǎn)黨邁出的第一步，見(jiàn)證了中國(guó)共產(chǎn)黨誕生的那一刻。

　　回到湖南后，毛澤東建立了中共湘區(qū)委員會(huì)，并擔(dān)任書記。

　　楊開(kāi)慧也是在這一年加人了中國(guó)共產(chǎn)黨，成為湖南省最早加人中國(guó)共產(chǎn)黨的女黨員之一。

　　毛澤東的弟弟妹妹自然也是毛澤東重點(diǎn)培養(yǎng)與發(fā)展的對(duì)象，所以一家人如果有機(jī)會(huì)聚在一起，談?wù)摰米疃嗟木褪?ldquo;為誰(shuí)革命，革命為誰(shuí)”，這個(gè)特定的政治內(nèi)容在這個(gè)特殊的家庭中成為了第一內(nèi)容。

　　家的界線早已打破，全家人的心里早就裝下了一個(gè)中國(guó)。

　　毛澤東在湖南建立中共湘區(qū)委員會(huì)后，他這個(gè)書記的工作更加繁忙了，常常通宵達(dá)旦地編輯刊物，撰寫黨內(nèi)文件，準(zhǔn)備演講稿，無(wú)論嚴(yán)寒還是酷暑，白天還是夜晚，總是如此。

　　一個(gè)連自己什么時(shí)候睡覺(jué)什么時(shí)候吃飯都顧不上的人，怎么能為家、為妻子分擔(dān)家務(wù)事呢？是楊開(kāi)慧，將家中所有的事情都承擔(dān)下來(lái)。

　　她要盡力照顧毛澤東，甚至在工作上還要為毛澤東保存文件、謄寫文稿，最“要命”的是，這個(gè)時(shí)候楊開(kāi)慧懷孕了，她眾多的任務(wù)中又多了一個(gè)養(yǎng)育革命后代的任務(wù)……

　　客觀而言，毛澤東早期革命思想的形成雖然不是受楊開(kāi)慧的影響，但至少是楊開(kāi)慧為他的思想形成做了最堅(jiān)實(shí)的后勤保障。

　　從1920年到1927年這七年間，楊開(kāi)慧與毛澤東一直緊緊相隨，他們既像伴侶又像朋友，也像同志，支撐他們的是共同的革命理想和共同從事的革命事業(yè)。

　　然而，過(guò)了一段“紅袖添香夜讀書”的生活后，毛澤東突然覺(jué)得自己太沉湎于家庭了，過(guò)去那種敏銳的思想似乎變得遲鈍了。

　　他終于對(duì)楊開(kāi)慧說(shuō)，他要到火熱的斗爭(zhēng)中去，要到工農(nóng)大眾中去，他認(rèn)為自己目前過(guò)著兒女情長(zhǎng)、英雄氣短的生活，這讓楊開(kāi)慧感到委屈和不解。

　　毛澤東還是用他的老辦法，用筆說(shuō)出了他心里想說(shuō)的話，將古人元稹寫的《菟絲》一詩(shī)相贈(zèng)：

　　人生莫依倚，依倚事不成。

　　君看菟絲蔓，依倚榛與荊。

　　下有狐兔穴，奔走亦縱橫。

　　樵童砍將去，柔蔓與之并。

　　4

　　1923年4月，湖南軍閥趙恒惕下令在全省“通緝”赤色分子毛澤東，毛澤東不得不離開(kāi)長(zhǎng)沙到上海暫時(shí)躲避，這是夫婦婚后第一次離別。

　　也許在一起不覺(jué)得有什么，可是兩個(gè)親近的人一旦分離，離愁別緒便一下子涌上了心頭。

　　毛澤東內(nèi)心對(duì)妻兒是非常思念的，他再次用筆表達(dá)了內(nèi)心的情感，寫下了《賀新郎·別友》：

　　揮手從茲去，更那堪凄然相向，苦情重訴。眼角眉梢都似恨，熱淚欲零還住。知誤會(huì)前番書語(yǔ)。過(guò)眼滔滔云共霧。

　　算人間知己吾與汝。人有病，天知否？今朝霜重東門路，照橫塘半天殘?jiān)拢嗲迦缭S。汽笛一聲腸已斷，從此天涯孤旅。憑割斷愁思恨縷。要似昆侖崩絕壁，又恰像臺(tái)風(fēng)掃寰宇。重比翼，和云翥。

　　在兩人分別一年多后，即1924年夏天，楊開(kāi)慧與母親帶著毛岸英和剛出生不久的毛岸青來(lái)到上海與丈夫團(tuán)圓。

　　毛澤東親自到碼頭迎接他的家人，魂?duì)繅?mèng)繞了一年多的妻兒終于要來(lái)了……

　　他告訴愛(ài)妻的第一個(gè)好消息就是中國(guó)共產(chǎn)黨在廣州召開(kāi)了第三次代表大會(huì)，確定了同孫中山領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨合作，建立革命統(tǒng)一戰(zhàn)線的策略。

　　毛澤東以個(gè)人身份加入了國(guó)民黨，因?yàn)橹袊?guó)共產(chǎn)黨在“二七”罷工后也已經(jīng)意識(shí)到，要戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大的敵人，必須爭(zhēng)取一切可能的同盟者，建立革命統(tǒng)一戰(zhàn)線。

　　這個(gè)最大的同盟者便是孫中山領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民黨。因?yàn)槟菚r(shí)的國(guó)民黨還是主張反帝、反封建的，要把舊三民主義發(fā)展成為新三民主義。

　　1924年1月20日，國(guó)民黨第一次全國(guó)代表大會(huì)在廣州隆重開(kāi)幕。這次會(huì)議標(biāo)志著國(guó)共兩黨合作的實(shí)現(xiàn)和正式建議建立革命統(tǒng)一戰(zhàn)線。

　　開(kāi)幕式那天，165位代表和6位國(guó)民黨臨時(shí)中央執(zhí)行委員會(huì)委員出席大會(huì)。代表們對(duì)號(hào)入座，第39號(hào)席上坐著的正是湖南代表毛澤東——值得一提的是，蔣介石那天也坐在會(huì)場(chǎng)里，但他不是代表，只是列席會(huì)議。

　　至1924年底，由于長(zhǎng)期伏案工作，加上生活沒(méi)規(guī)律、熬夜、吸煙、吃辣椒，饑一頓飽一頓，睡眠不足，毛澤東患上了嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱與肺部支氣管發(fā)炎，疼痛、失眠日夜折磨著他……

　　一向不相信自己會(huì)生病的毛澤東，這一次是真的病倒了。

　　疾病纏身的他不得不帶著一家老小離開(kāi)了上海一線，與楊開(kāi)慧一道回到長(zhǎng)沙。

　　回到長(zhǎng)沙再飲湘江水，見(jiàn)到久違的弟弟妹妹們，故鄉(xiāng)與親情如同一劑良藥，使毛澤東的身心在疲憊中得到了舒緩。

　　沒(méi)過(guò)多久，他病情大為好轉(zhuǎn)，神經(jīng)衰弱癥基本康復(fù)，只是因吸煙過(guò)多導(dǎo)致的肺部疼痛還需要服藥治療。

　　仔細(xì)一想，結(jié)婚四年了，孩子都生了兩個(gè)了，還沒(méi)帶妻子回過(guò)家。1925年春節(jié)過(guò)后，元宵節(jié)的前一天，毛澤東一家和大弟弟毛澤民一家回到了韶山?jīng)_。

　　這里的一切令毛澤東回想起許多往事，顯得是這么的熟悉。而楊開(kāi)慧正好相反，這里與她的家鄉(xiāng)板倉(cāng)是多么的不同，一路上看見(jiàn)的都是山，被當(dāng)?shù)胤Q為“山谷”的地方在這里都叫“沖”，船沿著山脈過(guò)了一沖又一沖，花了將近一天的時(shí)間才到了韶山?jīng)_。

　　一路上，毛澤東興致勃勃地向妻子介紹韶山?jīng)_的人情風(fēng)貌、地理特征，此時(shí)的他對(duì)家鄉(xiāng)深厚的感情都糅進(jìn)了他的介紹中。

　　農(nóng)村與城市之間就像有一道不可逾越的鴻溝，如果不是生長(zhǎng)在農(nóng)村，如果不是自己的血脈連通著農(nóng)村，對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民是很難有正確的判斷和認(rèn)識(shí)的。

　　而在中國(guó)歷代的領(lǐng)袖中，毛澤東正是因?yàn)楦谵r(nóng)民、農(nóng)村而伸展到城市，再觸及城市里的工人、知識(shí)分子這個(gè)階層，才有了比別人站得更高、看得更遠(yuǎn)的智慧。

　　星星之火可以燎原，毛澤東將火種播撒到了韶山，韶山的農(nóng)民們?cè)谝剐＠镒聣训爻砷L(zhǎng)著。

　　在他的領(lǐng)導(dǎo)下，韶山有了中國(guó)農(nóng)村的第一個(gè)黨支部，幾個(gè)思想進(jìn)步而堅(jiān)定的年輕農(nóng)民成為了第一批新黨員。

　　1925年8月25日，毛澤東從唐家灣開(kāi)會(huì)回家時(shí)天色已晚，正就著油燈在家寫東西。一個(gè)年輕農(nóng)民送來(lái)了一封急信，這封信是湘潭縣城搞秘密工作的同志送來(lái)的，上面寫著：

　　潤(rùn)之兄，軍閥趙恒惕得到密報(bào)，今天讓縣團(tuán)防局即日派兵前來(lái)捉你，望接信后火速轉(zhuǎn)移！

　　楊開(kāi)慧一見(jiàn)這個(gè)消息很是著急，跑進(jìn)里屋為毛澤東收拾行李。

　　就這樣，毛澤東倒是與湖南軍閥趙恒惕開(kāi)了一個(gè)不大不小的玩笑，他又回到了趙恒惕的眼皮底下——長(zhǎng)沙。

　　回到長(zhǎng)沙后，懷著對(duì)農(nóng)村工作的激情，毛澤東與中共湘區(qū)委員會(huì)召開(kāi)了一次秘密會(huì)議，建議多派一些優(yōu)秀干部深入農(nóng)村，發(fā)動(dòng)組織農(nóng)民。

　　這一次在長(zhǎng)沙，濃烈的革命情懷觸動(dòng)了毛澤東的情懷，他獨(dú)自游覽了岳麓山、橘子洲頭，在曾經(jīng)無(wú)數(shù)次暢游的湘江邊，學(xué)生時(shí)代的往事一幕一幕地在他眼前浮現(xiàn)，那股子“指點(diǎn)江山”的激情不禁高漲起來(lái)，像一個(gè)按鈕接通了他的才思，毛澤東一氣呵成寫下了著名詩(shī)篇《沁園春·長(zhǎng)沙》：

　　獨(dú)立寒秋，湘江北去，橘子洲頭。

　　看萬(wàn)山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭(zhēng)流。

　　鷹擊長(zhǎng)空，魚翔淺底，萬(wàn)類霜天競(jìng)自由。

　　悵寥廓，問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)主沉浮？

　　攜來(lái)百侶曾游，憶往昔崢嶸歲月稠。

　　恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒。

　　指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯。

　　曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟。

　　隨著北伐戰(zhàn)爭(zhēng)的節(jié)節(jié)勝利，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)越來(lái)越成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)，高舉農(nóng)民運(yùn)動(dòng)大旗的毛澤東受命擔(dān)任了中共中央農(nóng)民委員會(huì)的書記——他也成為了大家關(guān)注的焦點(diǎn)。

　　當(dāng)時(shí)，人們普遍對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)發(fā)出了“糟得很”和“好得很”兩種聲音……

　　農(nóng)民運(yùn)動(dòng)到底是“糟得很”，還是“好得很”？

　　為回答這個(gè)問(wèn)題，解決這個(gè)爭(zhēng)論，毛澤東在1927年1月再一次回到湖南進(jìn)行深入的調(diào)查。

　　一個(gè)月后，他帶著楊開(kāi)慧和兩個(gè)兒子來(lái)到了武昌中央農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所，而他住在了都府堤四十一號(hào)，這是由前廳與一個(gè)小后院組成的小院落。小天井與小房子卻讓毛澤東如虎添翼，他就著天光與燈光日夜加班，將自己在湖南進(jìn)行的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察寫成講稿，形成思想，再通過(guò)武漢的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所傳播開(kāi)來(lái)。

　　這小天井與小房子，在楊開(kāi)慧的眼里，就是一個(gè)溫暖的家，她最大的幸福就是能與她的丈夫在一起，以后她寫下的日記也證明了這一點(diǎn)。

　　此時(shí)，楊開(kāi)慧的腹中已經(jīng)孕育著第三個(gè)孩子，她白天與母親一起照顧兩個(gè)兒子，到了晚上家人睡覺(jué)后她便坐到毛澤東身邊幫助他謄寫文章。

　　有時(shí)，她還會(huì)根據(jù)毛澤東擬寫的寫作提綱，將一些調(diào)查素材根據(jù)提綱分門別類地整理進(jìn)去，那時(shí)候人們主要的書寫工具是毛筆，可想而知一個(gè)字一個(gè)字謄寫的不易。

　　終于，這部凝結(jié)了毛澤東和楊開(kāi)慧辛苦勞動(dòng)的文獻(xiàn)誕生了——《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，這篇文章用事實(shí)回答了農(nóng)民運(yùn)動(dòng)是“好得很”還是“糟得很”的問(wèn)題，給走進(jìn)困境的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)帶來(lái)了盎然生機(jī)。

　　文獻(xiàn)誕生了，楊開(kāi)慧腹中的孩子也要誕生了！1927年4月，她在醫(yī)院生下了第三個(gè)兒子，毛岸龍。

　　只是，直到四天后，毛澤東才得以有空趕到醫(yī)院來(lái)看望妻兒……因?yàn)檫@時(shí)國(guó)共關(guān)系已到了劍拔弩張的程度，一觸即發(fā)的緊張局勢(shì)讓毛澤東根本無(wú)暇顧及家庭……

　　5

　　為應(yīng)對(duì)前所未有的緊急情況，同年4月中共中央在武漢召開(kāi)中共五大，但由于陳獨(dú)秀堅(jiān)持自己的意見(jiàn)、與毛澤東難以統(tǒng)一（毛澤東關(guān)注的農(nóng)民問(wèn)題與土地分配設(shè)想不被陳獨(dú)秀為代表的中央理解），他心情十分壓抑。

　　剛剛坐滿月子的楊開(kāi)慧為了幫助毛澤東排解心中的郁悶，默默陪著丈夫登上了長(zhǎng)江邊的著名建筑——黃鶴樓。

　　黃鶴樓與江西南昌的滕王閣、洞庭湖邊的岳陽(yáng)樓被稱為江南三大名樓。黃鶴樓很高，有50多米，毛澤東與楊開(kāi)慧一層一層地攀登著，登高望遠(yuǎn)，眼前是開(kāi)闊的長(zhǎng)江，煙波浩渺，一首沉重的詞由毛澤東心底涌出：

　　茫茫九派流中國(guó)，沉沉一線穿南北。

　　煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。

　　黃鶴知何去？剩有游人處。

　　把酒酹滔滔，心潮逐浪高！

　　毛澤東返回住處，將這首詞落在了紙上，它就是流傳至今的《菩薩蠻·黃鶴樓》。

　　這首詞與他前面寫的《沁園春·長(zhǎng)沙》截然不同，告別了書生意的毛澤東走進(jìn)了大革命最為壓抑和困難的歲月。

　　大革命失敗發(fā)生的時(shí)候正是春季，美好的春季與殘酷的現(xiàn)實(shí)之間強(qiáng)烈的反差讓年輕的共產(chǎn)黨人心情蒼涼。

　　毛澤東也不例外，他在這種壓抑的政治氛圍中寫下的詩(shī)也充滿了蒼涼悲愴的色彩。

　　中國(guó)革命何去何從？中國(guó)共產(chǎn)黨何去何從？在這關(guān)系到中國(guó)命運(yùn)、關(guān)系到中國(guó)革命成敗的關(guān)頭面前，毛澤東再次高舉真理大旗——槍桿子里面出政權(quán)！

　　八七會(huì)議之后，毛澤東帶家人再次回湘，決定發(fā)動(dòng)武裝起義。

　　短短幾天里，毛澤東迅速安頓好妻子和三個(gè)孩子，并在長(zhǎng)沙市郊沈家大屋秘密召開(kāi)湖南省委會(huì)議，討論組織秋收暴動(dòng)的事情。

　　毛澤東這次出發(fā)，楊開(kāi)慧心里沉甸甸的，她知道這次離別和以往哪一次都不一樣，這是在腥風(fēng)血雨中離別，在暴風(fēng)雨來(lái)臨之前離別。

　　以后還能相見(jiàn)嗎？這個(gè)話題他們誰(shuí)也不敢碰，但誰(shuí)的心里都明白，這就是殘酷的現(xiàn)實(shí)，躲是躲不掉的。

　　從楊開(kāi)慧的內(nèi)心來(lái)說(shuō)，她不是想被安頓，而是非常渴望能與丈夫在一起，哪怕就是上山打游擊，哪怕天當(dāng)被來(lái)地做床，只要能與丈夫朝夕相處，這就是她最大的滿足。

　　然而她心里明白，八七會(huì)議作出的決定有一個(gè)很關(guān)鍵的詞就是“武裝反抗”，和以前共產(chǎn)黨的工作有了本質(zhì)的區(qū)別。

　　如果說(shuō)以前是用筆桿子征服這個(gè)世界，那么以后就是用槍桿子打天下。

　　動(dòng)刀動(dòng)槍，就算楊開(kāi)慧能適應(yīng)，可三個(gè)兒子、特別是剛出生還在喝奶的小兒子怎么辦？

　　天下父母誰(shuí)不疼愛(ài)自己的孩子，在這個(gè)危險(xiǎn)時(shí)刻更無(wú)法舍下兒女，毛澤東和楊開(kāi)慧也是如此。

　　不論楊開(kāi)慧心里怎么想，她嘴上是不能說(shuō)出想同丈夫一起參加秋收起義的愿望的。因?yàn)樗肋@個(gè)愿望肯定會(huì)被毛澤東拒絕。

　　楊開(kāi)慧也是一個(gè)有著好強(qiáng)個(gè)性與自尊的女性，如果毛澤東對(duì)她說(shuō)出“不”，可能傷了她，而她的這個(gè)要求在當(dāng)時(shí)的情況下，回答也只能是“不”。

　　與其這樣，不如不說(shuō)，既不為難丈夫，也不為難自己，更不為難孩子。

　　所以，分離可能是他們夫妻應(yīng)對(duì)眼前局勢(shì)唯一的選擇。

　　毛澤東將妻子和孩子安頓在板倉(cāng)楊家大院里，這里有楊開(kāi)慧的母親和家人，將妻子和孩子托付在這里，毛澤東的心才能放下。

　　可是毛澤東一踏上離家的路，就該是楊開(kāi)慧放心不下了……

　　毛澤東走了，楊開(kāi)慧留下了。

　　三年后，卻是楊開(kāi)慧走了，毛澤東留下了。

　　6

　　在毛澤東艱難地帶著秋收起義隊(duì)伍往贛南進(jìn)發(fā)的過(guò)程中，留在長(zhǎng)沙做秘密工作的楊開(kāi)慧也十分牽掛著毛澤東。

　　特別是秋收起義爆發(fā)后，國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局立即通令各軍：

　　獲毛逆者，賞洋5000元。

　　這讓楊開(kāi)慧日夜擔(dān)驚受怕，寢食難安。

　　與丈夫分離，生死兩茫茫，這讓楊開(kāi)慧陷入了極度的絕望。

　　1927年，這是楊開(kāi)慧和毛澤東結(jié)婚七年的時(shí)間，七年里大部分時(shí)間都是夫妻如影相隨，即使分開(kāi)時(shí)間也不是太長(zhǎng)，而這一次毛澤東走后幾乎整整一年杳無(wú)音信，就連大弟毛澤民、小弟毛澤覃和妹妹毛澤建也如同人間蒸發(fā)一般，他們和毛澤東一樣不知了去向。

　　終于在1928年10月，兩人分離一年后，楊開(kāi)慧收到了毛澤東的一封信。那是毛澤東上井岡山之后用暗語(yǔ)給楊開(kāi)慧寫的信，信里大意是說(shuō)，我在這里做買賣，賺了錢，生意興隆，信里還提到自己的腳傷一直沒(méi)好……

　　毛澤東的信被送到長(zhǎng)沙一個(gè)叫羅家鋪?zhàn)拥牡叵陆煌ㄕ荆抑斜Ｄ穼O嫂每隔幾天就到那里看看有沒(méi)有信件什么的。

　　等毛澤東的這封信輾轉(zhuǎn)到楊開(kāi)慧手中時(shí)，距離寫信的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了大半年。就這樣，也讓楊開(kāi)慧激動(dòng)萬(wàn)分，畢竟丈夫他還活著。

　　楊開(kāi)慧看著毛澤東的信，不覺(jué)百感交集，她寫了一首懷念毛澤東的詩(shī)，題為《偶感》：

　　天陰走朔風(fēng)，濃寒入肌骨。

　　念茲遠(yuǎn)行人，平波突起伏。

　　足疾已否痊？寒衣是否備？

　　孤眠誰(shuí)愛(ài)護(hù)？是否亦凄苦。

　　書信不可通，欲問(wèn)無(wú)人語(yǔ)。

　　恨無(wú)雙飛翮，飛去見(jiàn)茲人。

　　茲人不得見(jiàn)，惆悵無(wú)已時(shí)。

　　這封信之后，楊開(kāi)慧再?zèng)]有收到毛澤東的任何信件。

　　楊開(kāi)慧曾多次通過(guò)地下組織要求去蘇區(qū)找毛澤東，但長(zhǎng)沙的黨組織見(jiàn)她身邊拖著三個(gè)孩子，加之反動(dòng)派對(duì)井岡山重重封鎖，無(wú)法批準(zhǔn)她的要求。

　　日子一天天過(guò)去，楊開(kāi)慧似乎感到自己的心被一點(diǎn)點(diǎn)地掏空。她終日神情恍惚，萬(wàn)般無(wú)奈，只能用寫日記的方法排遣自己內(nèi)心孤獨(dú)無(wú)助的絕望。但又怕日記落在敵人手里，因此每次寫完日記后，楊開(kāi)慧就將日記本藏到臥室后墻的磚縫里。

　　沒(méi)有想到，這一藏就是五十二年，楊開(kāi)慧三年間寫的日記與文章隨著老房子一起沉默了……

　　直到1982年3月10日，工人們?cè)谛蘅槜铋_(kāi)慧烈士的故居時(shí)，打開(kāi)臥室后墻，一摞楊開(kāi)慧的手稿驚現(xiàn)于世人面前。

　　經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的埋藏，12頁(yè)的手稿居然保存得整齊完好，字跡清楚。日記是用毛筆從右往左豎行書寫的，有4000多字，字體清秀流暢，與楊開(kāi)慧已有的文獻(xiàn)對(duì)比，毫無(wú)疑問(wèn)這就是楊開(kāi)慧從1927年到1930年被捕前這段時(shí)間寫下的。

　　日記中的很多內(nèi)容都是她思念丈夫幾乎不能自拔的一種哀怨與擔(dān)心，并記錄了毛澤東過(guò)生日的那一天，她背著家人買了一些菜，晚上又煮了長(zhǎng)壽面……

　　在家人面前，楊開(kāi)慧盡量不流露傷感的情緒，可是一睡到床上她就會(huì)躲在被窩里哭。

　　她甚至對(duì)著她的弟弟說(shuō)：

　　你們誰(shuí)把我的信帶給他，把他的信帶給我，誰(shuí)就是我的恩人。

　　像這樣思念毛澤東的話，她在日記里寫了很多很多，有哀怨的，有驚恐的，也有發(fā)狠的，所有這些歸結(jié)在一起，就是她無(wú)法從愛(ài)的漩渦中解脫出來(lái)。

　　現(xiàn)代人如果單看楊開(kāi)慧寫的這些日記，是無(wú)法將她與革命家聯(lián)系起來(lái)的，也無(wú)法將她的思念落實(shí)到叱咤風(fēng)云的偉人毛澤東身上。

　　然而，這對(duì)革命伴侶的思念和情感宛如民間的一對(duì)普通夫妻，楊開(kāi)慧也就像一個(gè)癡心的妻子對(duì)遠(yuǎn)行的丈夫充滿了無(wú)限的思念。

　　只是，這份思念最終在革命炮火中被中斷了…

　　紅軍撤出長(zhǎng)沙后，長(zhǎng)沙被國(guó)民黨黨第4路軍總指揮何鍵占領(lǐng)，這次他以殺氣騰騰的面目卷土重來(lái)，狠下心來(lái)要“斬草除根”，以清理戰(zhàn)場(chǎng)為由成立了湖南省清鄉(xiāng)司令部，自任司令，開(kāi)始濫殺革命進(jìn)步人士和隱蔽在長(zhǎng)沙的革命者家屬。

　　清鄉(xiāng)司令部到處張貼通緝毛澤東、朱德等人的布告，就連抓到他們的家屬也在懸賞之中，賞金高達(dá)一千大洋。

　　很快，與楊開(kāi)慧接頭的“羅家鋪?zhàn)?rdquo;遭到國(guó)民黨的清洗，楊開(kāi)慧由此也暴露了身份……

　　1930年10月24日，這一天是岸英8歲的生日，卻也是在這一天，楊開(kāi)慧和岸英還沒(méi)吃上一口長(zhǎng)壽面，就被“鏟共義勇隊(duì)”逮捕。

　　11月14日，死活不肯與毛澤東脫離夫妻關(guān)系、死活不肯放棄共產(chǎn)黨員身份的楊開(kāi)慧，在長(zhǎng)沙城瀏陽(yáng)門外的識(shí)字嶺，被國(guó)民黨反動(dòng)派殘忍槍殺，年僅29歲。

　　識(shí)字嶺，這里是毛澤東與她相愛(ài)時(shí)來(lái)過(guò)的地方，如今山水依舊，人已非。

　　她在獄中留下的最響亮的一句話就是：

　　大不了一死嘛！要?dú)⒕蜌ⅲ啦蛔阆В〉笣?rùn)之革命早日成功！

　　跋

　　“大不了一死嘛”，這個(gè)為毛澤東而死的念頭不是1930年在獄中才有的，和毛澤東戀愛(ài)時(shí)，楊開(kāi)慧就已經(jīng)有了這個(gè)準(zhǔn)備。

　　17歲時(shí)，花一般年紀(jì)的她就在日記里寫道：

　　自從我完全了解了他對(duì)我的真意，從此我有一個(gè)新意識(shí)，我覺(jué)得我為母親而生之外，是為他而生的。

　　我想像著，假如一天他死去了，我的母親也不在了，我一定要跟著他死！假如他被人捉著去殺，我一定同他去共一個(gè)命運(yùn)！

　　眾所周知，從毛澤東的一首《蝶戀花·答李淑一》就能看出對(duì)楊開(kāi)慧的贊美和痛惜。

　　根據(jù)毛岸青和邵華的回憶，有一次他們請(qǐng)父親把懷念母親的《蝶戀花·答李淑一》寫給他們做紀(jì)念，毛澤東沒(méi)說(shuō)什么，只是走到桌前，一邊慢慢地掭著毛筆，一邊在思索，很久很久毛澤東才緩緩地在紙上提筆寫下了這首詞的前四個(gè)字：

　　我失楊花……

　　當(dāng)時(shí)毛岸青和邵華以為父親寫錯(cuò)了，忍不住提醒說(shuō)：“爸爸，不是驕楊嗎？”

　　毛澤東停下筆，直起腰，思索是不是他寫錯(cuò)了。

　　岸青和邵華以為父親要重寫，趕忙遞上一張空白的宣紙，毛澤東沒(méi)有接，而是搖搖手說(shuō)：

　　稱楊花也很貼切嘛。

　　說(shuō)完，毛澤東一氣呵成寫完了這首詞，然后鄭重地交給兒子和兒媳，讓他們收藏。

　　在毛澤東眼里，楊開(kāi)慧就像一朵盛開(kāi)的鮮花，永遠(yuǎn)綻放在他的心靈深處。

　　1962年11月，楊開(kāi)慧的母親去世，毛澤東再次給楊開(kāi)慧的哥哥楊開(kāi)智寫了信，信中特別強(qiáng)調(diào)：

　　葬儀可以與楊開(kāi)慧同志，我的親愛(ài)的夫人同穴。

　　此時(shí)的他已是一位69歲的老人，而且身為國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人，用如此的語(yǔ)言，可見(jiàn)他對(duì)楊開(kāi)慧無(wú)限的深情......

　　“忽報(bào)人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨”

　　對(duì)楊開(kāi)慧，他終究是不一樣的。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)