一個(gè)時(shí)常被思想噎塞、在鋼鐵叢林久居的人,游走在寬深的街衢,那點(diǎn)可笑的自我中心意識(shí),總要不斷地分崩離析。只是想到故鄉(xiāng),發(fā)散的思維才得集中起來(lái)。對(duì)于今天所謂的現(xiàn)代生活,我夠不上是個(gè)感受力強(qiáng)的人,離開故鄉(xiāng)20年了,閑坐在時(shí)間的邊緣,常常無(wú)端想起她,想起她身邊的一草一木。
故鄉(xiāng)在魯西南,在一條橫貫黃河和微山湖的大河邊,那河叫東魚河,游走在百里平原,兩岸大堤上高高生長(zhǎng)的的樹木就是一道百里長(zhǎng)林。一直到今天,我也常常懷念河上寧?kù)o窅遠(yuǎn)的天空,懷念堤上的樹林、堤下四季變幻的風(fēng)光。因是在河邊出生,在河邊長(zhǎng)大,故鄉(xiāng)所憶,河的印象是最深的。我出生于河北岸,六歲時(shí)搬到河南岸,兩者相距十五里,這個(gè)年齡段有兩個(gè)家鄉(xiāng),顯得比別人記事早一些,我的弟妹雖和我一樣,但當(dāng)時(shí)年齡小,對(duì)出生地并無(wú)印象。
這河北岸的故鄉(xiāng),那么遙遠(yuǎn)又那么親近,仿佛時(shí)間被折疊了,往事宗宗奔湊而來(lái),又似浮云隨風(fēng)移去,撥動(dòng)著記憶的琴弦,成了我后來(lái)寫作上想象不盡的源泉……
河之北、河之南兩個(gè)故鄉(xiāng),村子里都有石牌坊,均為前清所立,前一個(gè)牌坊正額題有“旌表邑處士徐格妻劉氏節(jié)孝坊”御筆,小時(shí)候常常爬到石獅上玩耍,識(shí)字最先就是識(shí)的那上面的。故鄉(xiāng)地域特色駁雜,人口稠密,我這兩個(gè)故鄉(xiāng)都是當(dāng)?shù)氐募校笠粋€(gè)是有名的五里三寨的當(dāng)中一寨,方圓五里居住了五、六千人,發(fā)生在這里的一椿椿故事如一幕幕活劇。我們那里和河南商丘的民風(fēng)較接近,過(guò)去是出響馬(土匪)的地方,但我家祖輩都是規(guī)矩的生意人,舊社會(huì)家里沒有土地,也不種地,靠面食生意養(yǎng)家,哪里的集市生意好就在哪里落腳,所以祖上的墳地不下四五處又相距很遠(yuǎn),早些的則不知所蹤,現(xiàn)在祖墳躺著五代人。我沒見過(guò)我爺爺,他只活了54歲,雖是個(gè)生意人,但又是一個(gè)有點(diǎn)傳奇色彩的人物。他兄弟二人,二爺爺好賭,家里拉磨的毛驢一夜輸?shù)簦吡耸畮桌锫返狡湫旨遥拗笙朕k法。爺爺能有啥辦法?帶了點(diǎn)銀錢與二弟返家,一夜又把毛驢贏回來(lái)。爺爺磕頭的把兄弟就有八個(gè),曾祖爺去世的時(shí)候,爺爺結(jié)交的把兄弟身著孝服,有幾個(gè)腰里挎著盒子槍,靈堂里跪不開,年齒小的就跪到靈棚里。
我的姥爺家也是生意人,不過(guò)當(dāng)年比我們做得大,在安徽蚌埠有紗廠,有不少店面,我的母親就生于蚌埠。后來(lái)徐蚌會(huì)戰(zhàn),姥爺看世相亂的很,就賣了紗廠、店鋪回到成武老家來(lái),又因多置了田產(chǎn),土改時(shí)遭了殃。姥爺識(shí)文斷字,十幾歲就是紗廠的賬房先生。他其實(shí)是一殘疾人,天生佝僂病,羅鍋腰,背上像扣一口鍋,身高不足一米四,但就是這樣一個(gè)人,還娶了相貌不俗的地主家小姐。姥姥在娘家時(shí)伺候父親抽大煙,先要點(diǎn)上火吸一口再遞上去,到了婆家也得這樣伺候公公,自己就吸了一輩子煙,這在鄉(xiāng)下婦女是不多見的。我因?yàn)榈苊枚啵闲W(xué)前常住在姥爺家,學(xué)齡前認(rèn)識(shí)的一些字大都是姥爺教的,也翻過(guò)不少他珍藏的書。河北岸的故鄉(xiāng)離姥爺家20多里,那時(shí)農(nóng)村還沒有自行車,沒有誰(shuí)那么遠(yuǎn)來(lái)接,也沒有誰(shuí)這么遠(yuǎn)去送,我就只能在此長(zhǎng)住,于是認(rèn)識(shí)了很多人,在姥爺村里是出了名的“王娃”。“十里不同俗,五里改規(guī)矩。”我的幼年就是這么度過(guò)的,很早就顯示了對(duì)文學(xué)的興趣。因少時(shí)體質(zhì)弱,和伙伴們玩不大入群,存在心理距離,更多的是自個(gè)尋思的時(shí)候多,耽于海闊天空的幻想,一直到高中都疑心身體比同齡人少了點(diǎn)什么,至于少點(diǎn)什么?少什么零部件又說(shuō)不上來(lái)。
故鄉(xiāng)有豫劇、大平調(diào)、四平調(diào)、兩夾弦、河南墜子等,我的一個(gè)上過(guò)高中、當(dāng)過(guò)兵的親堂叔帶過(guò)幾年戲班子,幾個(gè)堂叔都識(shí)譜,會(huì)拉二胡,不過(guò)我一次又一次地跑過(guò)去玩,感興趣的還是他們閱讀的閑書和一段段手抄的的唱詞。小的時(shí)候,有個(gè)唱河南墜子的郭瞎子在村里連唱半個(gè)月,印象很深,這個(gè)人叫郭永章,現(xiàn)在被稱為墜子大師,上過(guò)河南衛(wèi)視《梨園春》欄目,在顧長(zhǎng)衛(wèi)導(dǎo)演的電影《最愛》中扮演“二騷爺”,他唱的最好的是《羅成算卦》,唱詞幾乎就是詩(shī)的語(yǔ)言。
……五色祥云點(diǎn)面前,
點(diǎn)一塊紅云紅似火,點(diǎn)一塊藍(lán)云藍(lán)似天,
點(diǎn)一塊黑云如鏊底,點(diǎn)一塊白云賽粉團(tuán),
當(dāng)中點(diǎn)一塊黃云彩,李金仙站到正中間。
一推云頭云未動(dòng),二推云頭沒動(dòng)彈。
他照著云頭擊三掌,飄飄搖搖起云端,
一駕云頭三千里,三駕云頭夠九千,
云頭展夠好幾展,也跟咱凡人走幾年。
你看他撥開云頭看,兩眼不住四下觀,
往東看到東洋大海,往南看到落伽山,
往西看到雷音寺,往北看到飲馬泉,
往上看到靈霄寶殿,往下看到鬼門三關(guān)……
我敢說(shuō)這樣的唱段,不弱于詩(shī)仙李白的想象。順帶提一下,我就讀過(guò)的晏崮堆中學(xué),是新石器時(shí)代到漢代的一個(gè)文化遺址,有二層樓那么高,上面圈起圍墻建起學(xué)校,有三排教室還有操場(chǎng),可見面積之大。李白跟朋友打獵就夜宿晏崮之上,曾有“雞鳴發(fā)晏崮,別雁警淶溝”的詩(shī)句。在崮上讀書,也算沾了點(diǎn)仙氣,我在這樣的耳濡目染中,逐步走向?qū)懽髀猛舅邆涞念A(yù)備知識(shí);后來(lái)也許是靠下了點(diǎn)功夫、詩(shī)仙暗助或運(yùn)氣躋身詩(shī)人行列,已屬不易,祈望能寫出幾行對(duì)得起名聲的東西來(lái),完成自己作為一個(gè)詩(shī)人的使命。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!