文學(xué),到底是不是工具?
中國(guó)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言認(rèn)為,有時(shí)是,如在“唱贊歌”的時(shí)候。有時(shí)不是,如在“揭露黑暗”的時(shí)候。對(duì)于充當(dāng)工具的文學(xué),看來(lái)莫言很鄙視與不屑。
在中國(guó),這雖然是莫言首提,放眼世界,這還不是莫言的首創(chuàng)。
2010年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、秘魯作家馬里奧·巴爾加斯·略薩,于2011年06月17日上午,在中國(guó)社科院作題為《一個(gè)作家的證詞》的演講中就說(shuō):“文學(xué)不應(yīng)成為政治的宣傳工具,其文學(xué)質(zhì)量會(huì)大大降低”。(北京青年2011年6月18日?qǐng)?bào)報(bào)道)
莫言當(dāng)時(shí)就是聆聽(tīng)者之一。
這或許對(duì)莫言有所“啟發(fā)”,或者是產(chǎn)生了“共鳴”。他也才“覺(jué)得文學(xué)藝術(shù),它永遠(yuǎn)不是唱贊歌的工具”。
“唱贊歌”,特別是為“某一個(gè)社會(huì)”“唱贊歌”,大概有“為政治宣傳”、為“某一個(gè)社會(huì)”制度“唱贊歌”的嫌疑。“文學(xué)質(zhì)量會(huì)大大降低”。要保持文學(xué)的高質(zhì)量,還是“揭示社會(huì)的黑暗,揭示社會(huì)的不公”為妥。應(yīng)該說(shuō),莫言對(duì)略薩的言論是心領(lǐng)神會(huì),他們之間的心是相通的。
文學(xué),是不是工具,誰(shuí)說(shuō)了算?莫言嗎?他只能代表一家之言。說(shuō)白了,他說(shuō)了不算。他還沒(méi)有“一錘定音”的權(quán)威。
但是,世界上的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者并不只有略薩一個(gè)。作為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者的略薩,他的言論在莫言那里可能是金科玉律。在上個(gè)世紀(jì)三十年代美國(guó)的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者辛克萊那里,就不是。
辛克萊是美國(guó)第一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,自從他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,也曾經(jīng)飽受爭(zhēng)議。那里的人們或許沒(méi)有“諾貝爾獎(jiǎng)”情結(jié)。一看是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者“納頭便拜”。人們也沒(méi)有因?yàn)樗墨@獎(jiǎng)而格外“珍惜”,把他“供”起來(lái),小心呵護(hù)。
20世紀(jì)初期大英百科全書對(duì)文學(xué)的定義是:文學(xué)是“訴諸筆頭的、對(duì)最優(yōu)秀思想的最佳表達(dá)”。這樣的“定義”,突出了“思想”,不知莫言是不是接受。不過(guò),著名的政治家而不是文學(xué)家的溫斯頓·丘吉爾(1953年)因他親歷并親撰的一戰(zhàn)和二戰(zhàn)史而獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。莫言說(shuō):“如果他(略薩),當(dāng)上總統(tǒng)了,他的書我就不看了”。
看來(lái),莫言是不是看諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)叩臅皇鞘紫瓤此麄兊臅遣皇怯形膶W(xué)的價(jià)值,而是看獲獎(jiǎng)?wù)叩纳矸荨_@是不是可以認(rèn)為,莫言把文學(xué)著作的作者的“文學(xué)家”的身份看的格外重要?以表明莫言是多么的看重“文學(xué)”的“純粹性”?文學(xué)的“神圣性”?不能讓“政治”沾染文學(xué)?不過(guò),這應(yīng)該屬于個(gè)人“興趣”、“愛(ài)好”。
同是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,在莫言的心目中,肯定有不同的位置。
對(duì)于辛克萊,魯迅說(shuō):“美國(guó)的辛克來(lái)兒說(shuō):一切文藝是宣傳”。魯迅進(jìn)一步說(shuō):“相信辛克來(lái)兒的話。一切文藝,是宣傳,只要你一給人看。即使個(gè)人主義的作品,一寫出,就有宣傳的可能,除非你不作文,不開(kāi)口”。
文藝可不可以用于革命?這是魯迅提出的問(wèn)題。他的回答顯然是肯定的。因此,他認(rèn)為:“用于革命,作為工具的一種,自然也可以的”。
這里,魯迅說(shuō)的自然是作為工具的一種,而不是主要的一種,更不是唯一的一種。總之,文藝是可以作為工具使用而用于宣傳的。
在這里,魯迅并沒(méi)有把文學(xué)與宣傳混為一談。
在文藝可以成為“工具”的問(wèn)題上,魯迅與同樣是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者的辛克萊是一致的。卻與半個(gè)多世紀(jì)之后才獲得諾貝爾獎(jiǎng)的略薩、莫言發(fā)生了沖突。
對(duì)于文學(xué)的功能,魯迅從自己的創(chuàng)作與應(yīng)用實(shí)踐中,從自己的切身體會(huì)中,甚至認(rèn)為:“生存的小品文,必須是匕首、是投槍,能和讀者一同殺出一條血路的東西”。這“生存的小品文”應(yīng)該屬于文藝,也屬于文學(xué)。而魯迅,是以文學(xué),以雜文——文學(xué)的一種形式,作為匕首、投槍的行家。
作為新文化運(yùn)動(dòng)的“主將”的魯迅,他手中的筆,就是他戰(zhàn)斗的武器,或者說(shuō)工具。他的文學(xué),小說(shuō)、還有雜文,成了反封建、反軍閥的工具。按照某些人的說(shuō)法,應(yīng)該是成為了政治斗爭(zhēng)的“工具”。這,用得著諱言嗎?當(dāng)年不是也有人說(shuō)魯迅是被政治“利用”么?魯迅在乎他們了嗎?理會(huì)他們來(lái)么?
以文學(xué)作為“工具”,或者說(shuō)戰(zhàn)斗的武器,魯迅應(yīng)用的得心應(yīng)手,爐火純青,所向披靡。找上門去的或者偶遇“交手”的,一個(gè)個(gè)敗下陣來(lái)。可以說(shuō)是“打遍天下無(wú)敵手”。
是文學(xué),成就了魯迅。魯迅,推動(dòng)了文學(xué)的發(fā)展。在文學(xué)發(fā)展史上的貢獻(xiàn),起到魯迅這樣的作用的,恐怕無(wú)出其右者。盡管莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),要取代魯迅,成為新文化的方向、旗幟,恐怕就離題了。
其實(shí),政治,是眾人之事,不是少數(shù)政治寡頭的事。在一個(gè)人民當(dāng)家作主的社會(huì),至少在理論上是這樣,關(guān)心政治就是關(guān)心自己的事。關(guān)心政治是光明磊落的事,不是見(jiàn)不得人的事。只有在政治上搞陰謀詭計(jì),玩兩面三刀才是應(yīng)該予以揭露,予以批判。這種在政治上玩兒“陰”的的人,難道不是莫言應(yīng)該“揭露”的對(duì)象嗎?如果莫言有志于“揭露”那些人,起碼就自己的筆的觸角觸及到了“政治”,必然與政治發(fā)生關(guān)系。即使不去深入,而是坐在書房中胡琢磨,靠靈活的大腦編織駭人聽(tīng)聞的離奇的故事,魔幻的超出地球人的想象,他也是想表達(dá)人間的政治狀態(tài)。那樣做,難道就跳出了政治的“手心”?就擺脫了成為政治的“工具”的命運(yùn)?沒(méi)有。
當(dāng)年的魯迅,由于與政治有著扯不斷,理還亂的關(guān)系,“創(chuàng)作自由”受到限制。盡管做了“努力”,想遠(yuǎn)離政治,多寫“風(fēng)月”,還是沒(méi)有人相信魯迅脫離和遠(yuǎn)離了政治。魯迅沒(méi)有做到,莫言也做不到。
這種現(xiàn)象,其實(shí)魯迅看的清楚,說(shuō)的明白,比喻的形象。他說(shuō):“生在有階級(jí)的社會(huì)里而要做超階級(jí)的作家,生在戰(zhàn)斗的時(shí)代而要離開(kāi)戰(zhàn)斗而獨(dú)立,生在現(xiàn)在而要做給與將來(lái)的作品,這樣的人,實(shí)在也是一個(gè)心造的幻影,在現(xiàn)實(shí)世界上是沒(méi)有的。要做這樣的人,恰如用自己的手拔著頭發(fā),要離開(kāi)地球一樣,他離不開(kāi),焦躁著,然而并非因?yàn)橛腥藫u了搖頭,使他不敢拔了的緣故”。
莫言的悲哀在于,明明知道諾貝爾獎(jiǎng)的評(píng)委們生活在有階級(jí)的社會(huì),而且生活在貨真價(jià)實(shí)的資本主義社會(huì),或者叫做“民主社會(huì)”,是信奉“普世價(jià)值”的社會(huì)。明明知道他們的社會(huì)地位沒(méi)有“超階級(jí)”,不但認(rèn)為他們“超階級(jí)”了,自己也儼然與他們?nèi)跒橐惑w,竟做起了“超階級(jí)”的文學(xué)家。
自己明明已經(jīng)成為西方文化棋局中的一顆棋子被擺到了棋盤上,卻以此為榮,感覺(jué)挺美,甚至還上趕著去獻(xiàn)媚。自己美,自己做也就算了,卻還號(hào)召別人與他一樣,那怎么可能么?如果以充當(dāng)對(duì)付新中國(guó)的打手還自鳴得意,那真的是不可救藥了。
文學(xué),屬于意識(shí)形態(tài)。屬于上層建筑,是為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)服務(wù)的。文以載道,這是宋周敦頤(魯迅系其31代孫)的千古名句。作為文的一個(gè)分支的文學(xué),本來(lái)就是服務(wù)性的、服務(wù)的工具。這個(gè)屬性,不會(huì)因?yàn)檎l(shuí),如莫言得了什么獎(jiǎng)就改變。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!