如果不是偶然刷到短視頻的一個(gè)片段,筆者差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)了這部已經(jīng)從院線下映、票房不佳的電影。
《走走停停》——筆者認(rèn)為它是截至目前,本年度最好的影視作品,沒(méi)有之一。
如果一定要找一部今年上映的電影對(duì)標(biāo)的話,筆者認(rèn)為它是中國(guó)現(xiàn)實(shí)版的《你想活出怎樣的人生》。
《走走停停》絕不是一碗濃濃的成功學(xué)雞湯,而是敬給我們每個(gè)普通人真實(shí)人生的一杯苦酒,滿含不甘與憤怒。
影片講述的是北漂編劇吳迪(胡歌飾)從“脆皮青年”步入“廢柴中年”的一段人生故事。
---你就不應(yīng)該叫吳迪,應(yīng)該叫無(wú)能
---那你當(dāng)初為啥要跟我在一起啊
---我當(dāng)初覺(jué)得你是個(gè)潛力股
---你要相信自己的直覺(jué)啊……
自己寫(xiě)的臺(tái)詞、橋段被別人拿去用了,卻拿不到稿酬;北漂10年、一事無(wú)成;被女朋友分手,合租室友也搬走了,吳迪無(wú)奈返回家鄉(xiāng)——四川小城“江貢”(虛擬地名,大概是內(nèi)江、自貢的合稱)。
工作找了一圈,沒(méi)一個(gè)成的;父親托關(guān)系找了一份外包工作,吳迪卻給拒絕了。
偶遇離異單身帶娃的中學(xué)同學(xué)馮柳柳(高圓圓飾),吳迪重新燃起了電影夢(mèng)——電影的主角是自己的母親;與此同時(shí),北漂歸來(lái)的吳迪也成了被拍攝的對(duì)象——馮柳柳紀(jì)錄片里的主角……
這樣的劇情設(shè)計(jì)構(gòu)成了巧妙的對(duì)談與互辭:
吳迪在拍攝他以為的“母親的人生”的時(shí)候,自己的人生成了被拍攝的對(duì)象,兩代人、兩種人生姿態(tài)的對(duì)話由此展開(kāi);
而作為觀眾的我們,在審視吳迪人生的時(shí)候,內(nèi)心深處那根琴弦被撩動(dòng)起來(lái),不自覺(jué)地開(kāi)始審視我們自己的人生;我們望向“他者”的目光,成了回望自己的自我凝望。
最后,吳迪的電影還沒(méi)拍攝完,母親突發(fā)心臟病去世;表面上恨鐵不成鋼的父親穿上母親的衣服,補(bǔ)拍了最后一個(gè)鏡頭;三年后父親去世,妹妹選擇了南下深圳闖蕩,只剩下了吳迪一人住在父母留下的單位分配的舊房子里;
馮柳柳想展現(xiàn)真實(shí)生活的紀(jì)錄片素材,最終被電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)用“批判啃老,宣揚(yáng)正能量”的“成功學(xué)濾鏡”惡意剪輯,成了電視臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)獲獎(jiǎng)的墊腳石,坑了馮柳柳也坑了吳迪,吳迪的形象從失敗的追夢(mèng)者,變成了恬不知恥的廢物;
馮柳柳辭職去了北京,最終又回到家鄉(xiāng),為了柴米油鹽嫁給了另一個(gè)人;
馮柳柳是欣賞吳迪的,覺(jué)得“其實(shí)他挺有想法的”;吳迪對(duì)馮柳柳也是暗生情愫的。然而,電影夢(mèng)失敗的吳迪終究沒(méi)有勇氣向馮柳柳表白——“卷不贏又躺不平”、被生活磨平了棱角、最后接妹妹班開(kāi)出租的吳迪,終究不是馮柳柳欣賞的那個(gè)吳迪。
影片的結(jié)尾,開(kāi)出租車的吳迪在堵車的過(guò)程中,遇到了坐在現(xiàn)任丈夫車上的馮柳柳,兩輛車就這樣走走停停、停停走走,彼此對(duì)望,卻已無(wú)言。
至此,影片的完成度其實(shí)已經(jīng)很高了,結(jié)尾彩蛋吳母獲最佳新人獎(jiǎng)的鏡頭反而畫(huà)蛇添足。
在這個(gè)單向度的社會(huì),吳迪的電影夢(mèng)注定是要“失敗”的。
這才是我們普通人真實(shí)的人生。
因?yàn)椋?ldquo;成功”的標(biāo)準(zhǔn)早已被社會(huì)的主宰者單一化,為什么一定要按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)“成功”呢?
在對(duì)照電影,唏噓我們不堪又不甘的過(guò)往的同時(shí),筆者從吳迪父母身上感受到了“溫柔的力量”。
吳母說(shuō):“成功不一定是金子,失敗不一定是屎。混得好混得差,就是別人嘴上說(shuō)說(shuō),你自己曉得你是什么人就行了。”
吳父說(shuō):“很多人都沒(méi)有成為自己想成為得那類人,生活就是那樣,沒(méi)有那么好也沒(méi)那么糟糕,習(xí)慣了就好。”
盡管吳父脾氣很壞,吳迪的原生家庭看起來(lái)并不和諧,但影片并沒(méi)有刻意去夸大所謂“原生家庭”的代際矛盾,反而在不經(jīng)意間展示了上一代人的平凡卻堅(jiān)實(shí)的愛(ài)情。
盡管吳母、吳父對(duì)于過(guò)往的人生也有不甘,但我們感受到的更多的是溫柔的、強(qiáng)大的、逃脫了當(dāng)代成功學(xué)PUA的平常心;這樣的強(qiáng)大的平常心,成了療愈我們被社會(huì)內(nèi)卷創(chuàng)傷的心靈的良藥。
吳母、吳父的強(qiáng)大內(nèi)心是怎樣煉成的呢?這是電影沒(méi)有講述的。
吳父年輕時(shí)也想寫(xiě)東西,進(jìn)了單位寫(xiě)得最多的是報(bào)告;吳母在單位年輕時(shí)很有舞蹈天賦,卻放棄了去北京舞蹈學(xué)院進(jìn)修的機(jī)會(huì)……
他們都沒(méi)能成為自己想成為的那類人,然而他們這一輩人的工作、生活卻又是安穩(wěn)的、充實(shí)的。
在我們這一輩人看來(lái),他們沒(méi)有自由,他們的人生是被安排的,是一眼就可以望到盡頭的無(wú)趣的人生。然而,我們卻往往忽視了他們那一輩人只有在安穩(wěn)生活下才能追求的豐富的精神世界,由此才煉出了他們強(qiáng)大的、溫柔的平常心。
——這是社會(huì)主義制度下,工人階級(jí)普遍的生活狀態(tài),吳迪父母就是社會(huì)主義的“遺民”。而作為前一個(gè)時(shí)代的主人,吳迪父母一輩的工人階級(jí)所謂“被安排的人生”,只是我們這一輩人被灌輸?shù)钠?jiàn)和誤解罷了。
而我們這一輩人看似“自由”,無(wú)非是可以被自由地雇傭,可以自由地競(jìng)爭(zhēng)。
在經(jīng)濟(jì)下行的時(shí)刻,“自由”變成了高度的不確定,不確定什么時(shí)候失業(yè),不確定什么時(shí)候生病,不確定什么時(shí)候遭遇家庭的變故,充滿了“對(duì)資本的捉摸不定的力量的恐懼”。
隨著危機(jī)的加劇、內(nèi)卷的加重,“不確定”也就變得更加普遍、更加頻繁,在成功學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的凝視下,我們內(nèi)心的焦慮、痛苦也才不斷被加重。
人生就是需要走走停停,有時(shí)候應(yīng)該停下來(lái)好好審視一番。
你想活出怎樣的人生?如果可以選擇的話,筆者寧愿選擇吳迪父母那樣的人生。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!