近日,烏有之鄉(xiāng)和紅歌會(huì)網(wǎng)兩大紅色左翼網(wǎng)站接連發(fā)表彭水周先生的《心不改堅(jiān)如磐》《黨旗為什么這樣紅》,對著名作家劉繼明的最新長篇小說《黑與白》進(jìn)行評論,兩篇文章各自選取了小說中兩個(gè)并不很重要的人物王勝利和俞解放(老校長)為對象,進(jìn)行了十分細(xì)致的分析,角度頗為新穎,但筆者讀完之后,卻覺得有點(diǎn)兒不對勁。
《黑與白》正式出版之前,網(wǎng)上已經(jīng)出現(xiàn)了一些評論文章,如灄水農(nóng)夫的《人間正道是滄桑》,和以著名學(xué)者、北京大學(xué)中文系孔慶東教授擔(dān)任學(xué)術(shù)指導(dǎo),三位青年學(xué)者參與的“三人談”,分別從不同角度對《黑與白》做了學(xué)理化的解讀,筆者拜讀后深受啟發(fā)。其中,灄水農(nóng)夫的文章認(rèn)為,《黑與白》“站在中國占絕大多數(shù)勞動(dòng)人民的立場,對社會(huì)歷史發(fā)展進(jìn)行了深刻剖析,用劉老師的話說是“努力揭示出被各種強(qiáng)勢和流行話語遮蔽、扭曲和閹割的現(xiàn)實(shí)”,因而這樣再現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)就必然與各路精英權(quán)貴眼中筆下的現(xiàn)實(shí)不一樣,甚至相反。“在“三人談”《<黑與白>和人民現(xiàn)實(shí)主義》中,作者提出了“人民現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)”的概念:“一、人民現(xiàn)實(shí)主義是站在廣大無產(chǎn)階級的立場,捍衛(wèi)人民利益,反映人民心聲的文學(xué);二、價(jià)值觀上,人民現(xiàn)實(shí)主義是在社會(huì)主義遭受嚴(yán)重挫折,共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)處于低潮的時(shí)代,揭露和批判資本主義在全世界范圍復(fù)辟的文學(xué);三、創(chuàng)作方法上,人民現(xiàn)實(shí)主義是對批判現(xiàn)實(shí)主義、社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義、無產(chǎn)階級文學(xué)和左翼文學(xué)的繼承與發(fā)展。劉繼明從《人境》到《黑與白》的創(chuàng)作實(shí)踐,是對“純文學(xué)”、底層文學(xué)和新社會(huì)主義文學(xué)的重大超越。“等等。
這些論述清晰地勾畫出了《黑與白》和中國當(dāng)代主流文壇以精英主義為特征的“純文學(xué)”之間的本質(zhì)區(qū)別,不難看出,《黑與白》的著力點(diǎn)是對二十世紀(jì)中國和新中國成立后的兩個(gè)三十年進(jìn)行全面反思以及對改革開放以來出現(xiàn)的違背科學(xué)社會(huì)主義的全局性亂象進(jìn)行了深入批判,是一部真正站在絕大多數(shù)勞苦大眾立場,為社會(huì)主義招魂正名、為人民歌哭,為時(shí)代作證的人民現(xiàn)實(shí)主義力作。
然而,筆者從彭水周先生對王勝利和俞解放這兩個(gè)人物的解讀中,看不到絲毫的人民立場,而是充滿了主流意識形態(tài)的說辭,例如:“改革開放擯棄了很多被改革者認(rèn)為遠(yuǎn)遠(yuǎn)落伍于時(shí)代潮流的陳腐政治觀念和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期在人們頭腦中形成的一些固化觀念,如“以階級斗爭為綱”“工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大賽”“反修防修”“一大二公”等等,取而代之的是以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,城市國企改制,農(nóng)村分田到戶…… 層出不窮的新鮮事物像一根巨棒,攪動(dòng)著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)政治制度和傳統(tǒng)觀念,宣示一個(gè)嶄新的大時(shí)代的到來。然而悲摧的是,王勝利的思想還執(zhí)拗地停留在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期,說得更遠(yuǎn)一點(diǎn),他思想的根子還牢牢地扎在從解放戰(zhàn)爭年代保存下來的那套洗得發(fā)白的舊軍裝里,成為新時(shí)代大浪淘沙淘出來的一粒不入流的砂子。“(《心不改堅(jiān)如磐——評劉繼明小說<黑與白>》)
再如:“劉繼明生長的時(shí)代,恰值中國發(fā)生天翻地覆巨變的偉大歷史時(shí)期,多災(zāi)多難的中華民族歷經(jīng)百年屈辱后,重新站立起來,屹立在世界東方,開啟了勞動(dòng)人民當(dāng)家作主、大干社會(huì)主義新時(shí)代,以及踏上民族復(fù)興征程的改革開放時(shí)代。用武裝革命推翻蔣家王朝,建立新中國、掀起轟轟烈烈的社會(huì)主義建設(shè)高潮,全國上下萬眾一心奔小康,——在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,歷史使命層層推進(jìn),波瀾壯闊,撼天動(dòng)地,形成一根紅線貫穿民族復(fù)興宏偉藍(lán)圖的有機(jī)體,凝鑄成一部氣勢磅礴的中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民的奮斗史,一部用無數(shù)革命先烈鮮血和社會(huì)主義建設(shè)者勤勞汗水寫就的民族自強(qiáng)史。”“改革開放是一場震撼人們靈魂的我黨又一次歷史性革命,它開啟了中華民族歷史新紀(jì)元,使前進(jìn)的中國巨輪在二十世紀(jì)末由政治掛帥易轍以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的特色社會(huì)主義道路,全面融入世界經(jīng)濟(jì)大潮,朝著小康、富強(qiáng)的方向前進(jìn)。”“ 從作品的敘述中,我們看到,歷史的列車在拐彎處由于偏離原來的重心,將一些堅(jiān)持固有觀念、思想頑固的人甩下去,而那些頭腦靈光、身段柔軟的人迅速調(diào)整心態(tài)和坐姿,跟隨時(shí)代列車?yán)^續(xù)前行,甚至很快地走在了時(shí)代的前頭……”(《紅旗為什么這樣紅》)等等。
這些觀點(diǎn),將共和國兩個(gè)三十年存在的巨大差異和兩種立場兩條道路之間的矛盾對立完全掩蓋混淆了,籠統(tǒng)冠以“民族自強(qiáng)史”“形成一根紅線貫穿民族復(fù)興宏偉藍(lán)圖的有機(jī)體”,透露出一股濃厚的黨文化和民族主義氣味,同作家的人民現(xiàn)實(shí)主義立場格格不入,也同《黑與白》給人呈現(xiàn)的藝術(shù)感受南轅北轍,是對《黑與白》的一種誤讀。沒有看過小說的讀者,如果先讀了這兩篇評論,沒準(zhǔn)以為是一部歌頌改革和反腐倡廉的主旋律作品呢!
彭水周先生還以小說中鳳凰島村支書聶長海和“元極功大師”武伯仲的同流合污行徑為例,把改開以來出現(xiàn)的官員大面積腐敗簡單歸咎于人性的墮落,而回避了體制和路線本身的問題。這無疑是對《黑與白》的膚淺理解,也是一種違背階級分析方法的錯(cuò)誤認(rèn)識。正如一位網(wǎng)友指出的:“幾十年來,人們已經(jīng)司空見慣各種各樣的思想對立與群體撕裂,能隨口列出的就不下十幾種:官民對立、黨群對立、勞資對立、性別對立、民族對立、種族對立、城鄉(xiāng)對立、地域?qū)αⅰ⑿叛鰧αⅰ⑷訉αⅰr(jià)值觀對立、文化對立、階級對立…各種對立其實(shí)都是社會(huì)矛盾的反映。劉繼明長篇新作《黑與白》中就客觀鋪排了改開以來現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的幾乎以上各種矛盾對立與困惑的宏大場景。這些對立分析到根本,絕大部分都是因?yàn)橹袊鐣?huì)一百年來幾次思想路線巨變衍生而來,有些是階級屬性立場屬性必然的使然,而大部分都是人為制造:比如有些是為了分化曾經(jīng)組織起來的群眾而人為制造,有些是為了瓦解集體經(jīng)濟(jì)體制而人為制造,有些是為了政治維穩(wěn)、經(jīng)濟(jì)利益PUA人為制造,特別是網(wǎng)絡(luò)經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來以后,為了流量,各種亂象更是層出不窮。雖然官方十年前提出“前后三十年不能互相否定”想來彌合這種社會(huì)思想的混亂狀況,但親身或多或少經(jīng)歷過前后三十年歷史的人仍然大量存在,即使已經(jīng)出臺了兩個(gè)所謂“歷史決議”,然而任何一個(gè)有良知的人都無法否認(rèn)當(dāng)今社會(huì)現(xiàn)實(shí)與前三十年以及改開初期提出的若干基本原則相悖的客觀事實(shí)。”
將《黑與白》呈現(xiàn)的中國社會(huì)尖銳復(fù)雜的階級斗爭進(jìn)行膚淺化庸俗化解讀的,其買不止彭水周先生一人。前不久,就有人認(rèn)為劉繼明是文壇的刀郎,《黑與白》是小說版的《羅剎海市》。對此,灄水農(nóng)夫指出:”把刀郎與劉繼明、《羅剎海市》與《黑與白》簡單類比,也顯得不太適宜“,并舉出央廣網(wǎng)力挺刀郎,但卻意圖將熱點(diǎn)討論引向“弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化經(jīng)典”的正能量論調(diào),而劉繼明的《黑與白》在國內(nèi)主流文學(xué)界遇受冷遇的現(xiàn)實(shí),來提醒大眾不要簡單地將《黑與白》和《羅剎海市》比附,從而降低了對《黑與白》“堅(jiān)定的人民立場、鮮明的針對性、嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格、極其深刻的批判性……”的認(rèn)識與理解,以及模糊了劉繼明“作為人民現(xiàn)實(shí)主義作家的意義。”
評論一部文學(xué)作品,可以有多種角度,從某個(gè)或幾個(gè)人物入手也不失為一種捷徑。前不久,筆者讀到左輪的《回到自己的階級——<黑與白>人物論之王晟》,作者同樣采取了“抽樣分析”的方法,通過對主人公王晟思想“三次轉(zhuǎn)變”過程的梳理,得出了令人信服的結(jié)論:“王晟的第二次轉(zhuǎn)變或許還沒有真正地轉(zhuǎn)變完成,但是讓他再回到轉(zhuǎn)變前的狀態(tài)已經(jīng)是不太可能了。王晟轉(zhuǎn)變的“未完成”也是體現(xiàn)了對未來的一種未知,但是這種未知并不是毫無希望的,王晟雖然還在追尋自己的來路,還沒有非常明確的未來,但是新一代青年梁天、田青青選擇了馬克思主義作為自己的前進(jìn)的方向,正在逐步地成長。王晟已步入不惑之年,他的轉(zhuǎn)變是否能夠真正完成或許已經(jīng)不那么重要了,因?yàn)橛游磥淼男碌囊淮呀?jīng)在成長的過程中,無論如何新的希望已經(jīng)誕生了。“
跟彭水周的兩篇文章相比,左輪對王晟的分析,顯然更忠實(shí)于作品整體和作家的基本立場。
對文學(xué)作品,每個(gè)人都可以有自己的判斷和認(rèn)知,所謂一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特,但作為批評者,還是應(yīng)該運(yùn)用正確的批評方法,從文本出發(fā),不要孤立地抓住一兩個(gè)人物和情節(jié),脫離甚至違背作品整體以及作家的基本立場和初衷,尤其在對待《黑與白》這樣結(jié)構(gòu)宏大、人物眾多、情節(jié)復(fù)雜、思想深邃的長篇巨著時(shí),更應(yīng)該慎重起筆,否則將面臨著瞎子摸象的危險(xiǎn)。
以上是筆者對《心不改堅(jiān)如磐》和《黨旗為什么這樣紅》的讀后感,不對之處,請彭水周先生和廣大讀者批評指正。
不對之處,請彭水周先生和廣大讀者批評指正。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!