資料提供者：黃進(jìn)先，干部，現(xiàn)居海口。
一
由于政局的動(dòng)蕩不定家庭經(jīng)濟(jì)日見困難，我休學(xué)后在培寶國(guó)民學(xué)校擔(dān)任教師一年。那時(shí)候，當(dāng)小學(xué)教師是沒(méi)有前途的，于是征求父親和紹哥的同意，我毅然決然地只身到上海去。由父親籌措川資，紹哥在上海當(dāng)律師可以解決飯碗問(wèn)題。
我離別了雙親，心情不禁黯然，是時(shí)乃二九年的夏天。
我從海口乘英商南昌號(hào)輪船去香港，住于瓊源昌旅店。初次出門人地生疏，旅途沒(méi)有同伴，自然感到孤寂和不安，幸喜有人介紹認(rèn)識(shí)了王茀云君，他的身材魁梧，生性和靄，是個(gè)行船工人，歷次周游全世界，能操英語(yǔ)和上海話，這次要到上海去找工作。我和他決定乘英商太原號(hào)輪船到上海。我們買的是特別官艙船票，二人住一個(gè)房間，艙位富麗堂皇，有風(fēng)扇、自來(lái)水等設(shè)備，在用膳方面，中、西餐都有供應(yīng)，并有咖啡和小食，一天飲食共五次。這艘輪船是要經(jīng)過(guò)廈門的，因此必須航行五天才能到達(dá)目的地。在船上（我）還認(rèn)識(shí)了幾個(gè)赴滬投考的學(xué)生，都是文昌人。船航行了二天，我患眩船病，僅吃點(diǎn)東西，幸得王君的照料解決了困難。
船到廈門，我們登陸去游玩。在那里有文昌人開設(shè)（的）一家西餐館，我們進(jìn)去，店?yáng)|知道是同鄉(xiāng)就請(qǐng)我們吃火腿煎蛋和牛肉餅，并在店中淋浴，然后游一回中山公園才辭別回船。
船駛進(jìn)了長(zhǎng)江，清風(fēng)徐來(lái)，水波不興，我在甲板上眺望，只見農(nóng)民在田里勞動(dòng)，漁夫在江中捕魚。這一帶土地肥沃，物產(chǎn)富饒，江南的景色青翠可愛，歷歷在目，更顯得祖國(guó)河山的雄偉壯麗。
船駛?cè)朦S浦江，放慢速度，徐徐行進(jìn)。有一只搖櫓的小船跟隨搖過(guò)來(lái)，靠近輪船，幾個(gè)粗魯男子從小船上就一躍而上，對(duì)我們聲稱是上海北四川路虹口大旅店接水，特地來(lái)接客人，并以偽造的銅牌證件給我們看。銅牌上鐫著“虹口大旅店”的字樣。王君久住上海，洞悉這些人是流氓，就對(duì)他們說(shuō)：“我們要住南京路大東旅店”，拒絕他們接行李，他們不管三七二十一就動(dòng)手來(lái)?yè)屝欣畈⒁蛉恕Ｍ蹙吹角闆r不妙，馬上去請(qǐng)船上的英國(guó)警衛(wèi)，才給（讓）那幾個(gè)壞人滾蛋。船靠碼頭，拋下了描（錨），真的虹口大旅店的接水來(lái)了，他們穿的是旅店的制服，態(tài)度溫和又嚴(yán)肅。他們叫黃包車?yán)覀兊皆撀玫晷菹⒁咽屈S昏時(shí)刻了，行李則交他們的車子運(yùn)去。
當(dāng)晚王君帶我到一家廣東飯館去吃飯，菜肴豐盛，有肉絲炒卷菜心，有炸鮮蝦球，有清燉草菇湯，有白斬肥雞。那頓飯吃得真香，因?yàn)槲已４焱局杏悬c(diǎn)疲勞，又覺得很餓的緣故。
第二天早上王君才帶我到紹哥住處，兄弟相見非常歡喜，我介紹王君和他相識(shí)。他對(duì)王君也十分感謝。
二
我到上海后，向紹哥提及升學(xué)的問(wèn)題。他以為我是來(lái)游歷的，而他的律師業(yè)務(wù)未見發(fā)展，收入很少，難以支持。他既不同情我升學(xué)，我便去信丙哥，并向家中說(shuō)明情況。父親甚希望我能夠繼續(xù)讀書，但接濟(jì)又有困難。丙哥在江蘇省建設(shè)廳公路局充任事務(wù)員，每月入息微乎其微，勉強(qiáng)可幫助多少。于是我決意入短期學(xué)校，日間學(xué)習(xí)洋文、打字機(jī)，夜間進(jìn)西人則信學(xué)校讀英文，如果成功，可能在銀行、洋行、或海關(guān)工作，但是沒(méi)有人事，什么都枉然。（這）使我有些灰心，所以學(xué)打字機(jī)大約二個(gè)月便中止了。至于學(xué)習(xí)英語(yǔ)是有用處的，教英語(yǔ)的則信老師，父是英國(guó)人，母是廣東人，他能說(shuō)流利的廣州話，讀的課本是《天方夜談》，語(yǔ)法是“納氏文法”。他以廣州話來(lái)講解，當(dāng)時(shí)我的廣州話懂得不多，聽起來(lái)不大明白，只聽他朗讀課文和了解一點(diǎn)語(yǔ)法，學(xué)期不滿，也就停學(xué)了。
我又算是失學(xué)了，于是我去鎮(zhèn)江會(huì)晤丙哥。江蘇的省會(huì)設(shè)在鎮(zhèn)江，三國(guó)孫權(quán)未稱帝時(shí)首都設(shè)在南徐，就是現(xiàn)在的鎮(zhèn)江。在那里有些古跡留給后人憑吊，如甘露寺，即吳國(guó)太看新郎之處，有高二公尺的石頭分成四塊立在地上，是劉備直劈一劍，孫權(quán)橫劈一劍而成的，《三國(guó)演義》上說(shuō)得明明白白。又有孫夫人梳妝臺(tái)，劉孫商議破曹處，還立有慶石碑，上書“吳將太史慈之墓”，但墳?zāi)挂哑搅恕?
在鎮(zhèn)江游了三天，我乘火車往南京，暫寓于訪兄處。他常不在寓所，因此租旅店給我住了三天，在第一夜我將睡覺時(shí)，旅店侍者來(lái)問(wèn)我：“先生，要漂亮的姑娘嗎，玩玩極有趣的。”我搖搖頭，他便走了。
我從南京回到上海又積極準(zhǔn)備上學(xué)，一方面寄信回家請(qǐng)父親幫助，一方面托人向瓊海中學(xué)要求寄來(lái)修業(yè)證明書和學(xué)業(yè)成績(jī)單。該校有意刁難我，竟把成績(jī)單的各科分?jǐn)?shù)糊（涂）改（成）不及格。當(dāng)時(shí)上海各校幸喜有春季始業(yè)，紹哥出主意我在正風(fēng)中學(xué)插班初中三年級(jí)，我自然也同意，因?yàn)樵撔ＰｉL(zhǎng)黃淼是美國(guó)哥倫比亞大學(xué)法學(xué)博士，也在上海掛牌當(dāng)律師，與他有一面之交。
我的學(xué)習(xí)從來(lái)側(cè)重于語(yǔ)文和英語(yǔ)，數(shù)學(xué)不甚重視，因而數(shù)學(xué)成績(jī)很差。在初中三年級(jí)教語(yǔ)文的是黃炎和楊育其，我在課外有時(shí)會(huì)寫短篇小說(shuō)、雜文或詩(shī)歌，寫成后請(qǐng)楊老師批改。他對(duì)我的寫作甚是贊許，鼓勵(lì)我多用功乎（夫）。他常叫我們買活頁(yè)文選來(lái)讀，他喜歡選教古典小說(shuō)如《枕中記》之類。他教那篇《吊古戰(zhàn)場(chǎng)》文，一方面朗誦，一方面講解，真是有趣。黃炎老師是國(guó)民黨員，他常說(shuō)：“只有實(shí)行孫中山的三民主義才能救中國(guó)。”
學(xué)生會(huì)辦墻報(bào)，我是編輯之一，每期都登載我的一篇作品。
教英語(yǔ)的老師是廉相成，圣約翰大學(xué)畢業(yè)，教的課文《金河王》，又有一位姓沈的老師復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)教“莎士比亞”。他們的發(fā)音不大好，并且都是江蘇人，說(shuō)的是家鄉(xiāng)方言，聽不全懂，我感覺學(xué)習(xí)英語(yǔ)不見得進(jìn)步。
初中畢業(yè)后，接著在該校讀高中。在上海，高中的課程，除語(yǔ)文和黨義外，其余所有各科都是英文版原本，所以學(xué)習(xí)感到困難，如果英文基礎(chǔ)很差的話。教我班語(yǔ)文的劉松云老師，學(xué)問(wèn)淵博，平易近人。他教的《琵琶行》是以拍子唱讀的，使我體會(huì)很深。我寫的文章博得他的贊賞，但他嫌我的抄寫不夠工整。我因經(jīng)濟(jì)困難申請(qǐng)休學(xué)返梓，向他辭行，他非常惋惜，并贈(zèng)我絕句七言一首，以為紀(jì)念。教英文的是葛家棟老師，教的課本是《魯濱遜飄流記》，他的發(fā)音準(zhǔn)確，以北京話來(lái)講解，他的年紀(jì)還輕，儀表端方。有個(gè)同學(xué)問(wèn)他多少歲，他說(shuō)：“我還沒(méi)有結(jié)婚啊！”教語(yǔ)法的是他的叔父，發(fā)音固然好，說(shuō)英語(yǔ)也流利，但他常譏笑廣東人不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，如“China”一詞廣東人卻念為Cina，還說(shuō)他們似英國(guó)人。有個(gè)同學(xué)發(fā)問(wèn)：“中國(guó)哪一個(gè)省或一個(gè)縣的人說(shuō)英語(yǔ)準(zhǔn)確？”他毫不遲疑，微笑地說(shuō)：“只有昆山人說(shuō)得最好而又最準(zhǔn)確。”同學(xué)們聽了都哄堂大笑起來(lái)，他臉紅耳赤地說(shuō)：“這并不是說(shuō)我自己呀！”因?yàn)樗抢ド饺耍髅魇钦f(shuō)他自己，同學(xué)們是理解的。又如某老師教數(shù)學(xué)，常會(huì)說(shuō)各校的數(shù)學(xué)教師，會(huì)向他請(qǐng)教，因?yàn)椤盁o(wú)論代數(shù)或幾何都是英文版原本，他們有些人是不懂的”。這幾個(gè)身居教育界的人，沾染上海舊社會(huì)的習(xí)氣，什么都自以為是，自高自大，不值識(shí)者一笑。
在同學(xué)中，王伊君、沈祖徐、陳德華、黃惠芳和我的交情較好，在學(xué)習(xí)方面，大家誠(chéng)懇地互相幫助，互相鼓勵(lì)。王伊君學(xué)教育科，我學(xué)普通科，我回家當(dāng)小學(xué)教師曾向他請(qǐng)教，他便將兒童心理學(xué)二本寄給我。他喜愛讀普羅文學(xué)作品，思想意識(shí)傾向于C.P（共產(chǎn)黨）。有一次他為朋友送一個(gè)秘密地址到某處去，在馬路上恰巧有幾個(gè)外國(guó)巡捕正在搜查人身，他急壞了，忙把寫地址的紙條放入嘴中細(xì)嚼吞到肚子里去。搜查到他時(shí)，巡捕問(wèn)：“你吃什么？”他說(shuō)：“我吃燒餅。”以此混過(guò)去。在白色恐怖下的上海對(duì)待事物，如果不敏感或急中生智，那就會(huì)遇到危險(xiǎn)。至于沈祖徐他的父兄都為我畫畫和題字，這也是難忘的。在同學(xué)中也有耍流氓手段的，有一次在宿舍中，一個(gè)同學(xué)的暖水壺破了，另一個(gè)同學(xué)卻說(shuō)：“把它放在黃某的書案上，叫他賠償。他沒(méi)有錢，看他怎么辦！”又有一個(gè)正直的同學(xué)說(shuō)：“那是不行的，暖水壺自己弄破了，怎么可誣賴別人，不可做丟臉的事情！”他羞慚無(wú)地，只好走開。這個(gè)家伙意欲害人，居心叵測(cè)，我想他決不會(huì)有好處。
當(dāng)時(shí)文豪魯迅等在上海組織左翼作家聯(lián)盟，以普羅文學(xué)為武器向反動(dòng)的文化堡壘進(jìn)攻并呼號(hào)各階層群眾認(rèn)清形勢(shì)，推翻反動(dòng)統(tǒng)治，打倒國(guó)內(nèi)外敵人。在此之前，有作家郭沫若等建立創(chuàng)造社，樹立起一面嶄新的旗幟，以銳利的文筆批判資產(chǎn)階級(jí)的舊文化。
作為一個(gè)青年學(xué)生，我喜歡閱讀有關(guān)這方面的書籍，對(duì)我的思想有深刻的影響。在高中時(shí)的作文表達(dá)（現(xiàn)）得最突出。劉老師很理解的說(shuō)，我的頭腦清醒，能接受新的事物，由于這樣，我就有機(jī)會(huì)和C.P的外圍人物相接觸，認(rèn)識(shí)他們幾個(gè)人，被同學(xué)們目為進(jìn)步分子，從此有些人喜歡我，也有些人妒忌我。
三
我第一次從上海回家是乘英商太古行慶元號(hào)輪船經(jīng)過(guò)幾個(gè)地方如汕頭、香港、廣州、北海，又轉(zhuǎn)去香港才回到海口，計(jì)在船上十一天。
我回家后，女人已生個(gè)男孩。我和她很少說(shuō)話，她疑我有外遇，竟投水死了。母親抱孩子大哭一場(chǎng)，全家大小無(wú)不下淚。母親怕婦人的母舅要告官，更加擔(dān)憂，但我不是迫她去死又有什么可怕呢？她投水而死，不知尸體隨溪水流到哪里。請(qǐng)人尋找半日，原來(lái)擱淺躺在三溪的泥灘上。收殮的人把尸體抬回坑上，她的母和姐要我跪在尸體前面，好讓人穿上衣服以便收殮埋葬，但我堅(jiān)決拒絕了。她的死也就永遠(yuǎn)離開了，生離死別不但悲切，反而使家庭又多了一筆負(fù)擔(dān)，實(shí)在使我流淚不止，女人死后遺下孤兒，（我）心中更是難過(guò)。這要靠母親撫養(yǎng)他成人，可謂慘矣，傷心之極。
是年秋我充任三溪小學(xué)教員，曾請(qǐng)沈祖徐令尊翁沈研禪老大人為學(xué)校題校名，叫泥水匠模印于校門之上。字寫（得）鐵劃銀鉤，勁秀有力，實(shí)所謂入木三分了。
翌年春，我又往上海，住于紹哥處。他的住處遷于法租界華在路元昌里，有三層樓，下層作為寫字間辦公處，二、三層住宿。紹哥在上海當(dāng)律師將近十年，他的胸懷狹窄，不能容物，目空一切，同時(shí)后臺(tái)老板不是主要人物或富商資本家，因此，他的業(yè)務(wù)發(fā)展不大，只能維持一家數(shù)口的生活。
在那年的冬天，他發(fā)起為雙親祝壽，請(qǐng)留日老前輩馮河清先生撰寫祝壽征文啟事，并在功德林齋食館設(shè)宴招待賓客。征文啟事發(fā)出后，收到不少禮物，有現(xiàn)金，有對(duì)聯(lián)，有壽字。上到政界名流，下到工商資本家都有禮物拜賀。原來(lái)上海的習(xí)俗，如結(jié)婚、祝壽、冥壽、小孩彌月、葬祭等，都要發(fā)帖請(qǐng)客飲宴，藉此收取財(cái)物。紹哥在這方面的應(yīng)酬確實(shí)花了不少錢，那次祝壽雙親可能希望能夠從中收回他的“投資”和“利息”也說(shuō)不定，這是不足為怪的。
在發(fā)征文啟事之前，紹哥就專函請(qǐng)雙親去上海，母親不能去，只父親和姐姐去。在海口有幸認(rèn)識(shí)了符素琴，她也要取道上海到南昌，會(huì)晤她的未婚夫，可能是要去結(jié)婚的，在途中多得她的照料。這位符素琴是瓊山演豐人，初中程度，說(shuō)得一口流利的廣州話，她生得身體結(jié)實(shí)、眉目清秀、性情溫和、善于交際又擅籃球術(shù)，更顯出她的健美。她身上只穿淡藍(lán)色的旗袍，腳著高跟鞋，活像學(xué)生的模樣。到上海后，我和父親住在三樓，她和姐姐住在二樓亭子間。有一天，姐姐、她和我三人在亭子間中閑敘，不料姐姐對(duì)她說(shuō)：“琴妹，我的八弟失偶已經(jīng)一年多了，還不續(xù)弦，請(qǐng)你嫁給我的八弟吧。”她聽了一言不發(fā)，只是笑笑，接著姐姐又說(shuō)：“我的八弟少年英俊，是讀書人，前途無(wú)限美好，嫁給他不會(huì)錯(cuò)……”她又只是笑笑。我和她相處僅僅數(shù)日，看來(lái)她對(duì)我是有意的，但她是人家的未婚妻怎么能夠答應(yīng)呢。姐姐向她提出求婚也太唐突了。在這段時(shí)間內(nèi)，我曾邀她去大光明電影院看美國(guó)好萊塢影片《傾國(guó)傾城》，去金城戲院看上海影片《漁光曲》，去天蟾舞臺(tái)看京戲《霸王別姬》，又上新雅吃過(guò)一頓飯，大三元喝過(guò)茶，二人儼然一對(duì)夫婦。有一次在霞飛路上遇著一位同學(xué)，拍著我的肩膀說(shuō)：“小黃，你帶愛人來(lái)了？”她問(wèn)我：“那人是誰(shuí)，說(shuō)什么話？”我說(shuō)：“他是我的同學(xué)，他以為你是我的妻子。”她聽了嫣然一笑。天氣冷了，她想買一條西裝大衣，我和她到南京路永安公司買呢布來(lái)縫比買現(xiàn)成的合身，那里有各種衣服的圖案，就照自己合意的式樣讓縫工縫好。她還買一條羊毛襯衣送給我。大概在上海住半個(gè)月，她便乘長(zhǎng)江內(nèi)河的輪船去南昌。我送她到黃浦灘碼頭下船，夜間十點(diǎn)鐘船才開行，天氣很冷，我在船上和她坐談一個(gè)鐘頭，她把被子披在我的身上，汽笛聲響了我才戀戀不舍的回去，她也在擦眼淚呀！不知道什么時(shí)候她的愛人調(diào)去上海公安局工作，住家在南京。我第二次返瓊前向她辭別，她請(qǐng)我同到一家廣州食店吃晚飯，菜肴有香腸、肥雞、炒鮮魚片、肉絲雞蛋湯，她還會(huì)喝點(diǎn)酒，微笑的（地）向我舉杯，祝我順風(fēng)到家，并代請(qǐng)安二位老大人和姐姐。從那次分別后就沒(méi)有見面的機(jī)會(huì)，只在嵌相冊(cè)上存著她的一張半身相片而已。后來(lái)聽說(shuō)她隨愛人到廣州不幸病逝于旅次，年僅三十二，嗚呼痛哉，我不覺潸然落淚。
四
因?yàn)樽壑拢恢醯慕B哥丙哥二人竟發(fā)生口角，并發(fā)展成打筆墨官司。紹哥寄丙哥的信是分一條一條來(lái)寫的，開頭第一條說(shuō)著：“你老婆來(lái)上海，你說(shuō)過(guò)每月交我十五元，有沒(méi)有交足？”這是什么話呢！丙哥回信說(shuō)：“你藉祝壽之名想發(fā)大財(cái)。”這又是什么話！他們二人互相寄信指責(zé)對(duì)方，我勸他們二人要和好，但是他們都不聽，使我都難為弟了。原來(lái)西坡嫂去上海想生個(gè)孩子，住于紹哥處，丙哥答應(yīng)每月供給膳食費(fèi)，如果某個(gè)月交少了錢，也應(yīng)該體諒其困難；雖然祝壽但不能說(shuō)是想賺錢，兄弟之間有意見就要好好磋商解決，不能打筆墨官司以免貽笑人家。他們二人各有短處是不言而喻的。
五
壽誕期過(guò)去，父親和姐姐將即返瓊。父親未起身之前極力主張我繼續(xù)讀書，籌足了學(xué)費(fèi)和如何解決膳食、書籍等費(fèi)用，于是我托人代造一張證書，考進(jìn)正風(fēng)文學(xué)院插班于國(guó)學(xué)專修科第二學(xué)期。文學(xué)院讀本科是四年，專修科只二年。在舊社會(huì)，如果有專科畢業(yè)的資格，不論找工作或教書希望就比較大，也容易圖個(gè)出路，我進(jìn)文學(xué)院的目的就在于此。
在文學(xué)院廣東和廣西的學(xué)生有四十多人，海南人只我和定安王動(dòng)如。這二省的學(xué)生組織了兩廣同學(xué)會(huì)，設(shè)有常務(wù)委員會(huì)若干人，我系委員之一。下面有學(xué)術(shù)研究組和文娛活動(dòng)組，學(xué)術(shù)研究組有詩(shī)詞專題討論，文娛活動(dòng)組有時(shí)打球有時(shí)下棋。學(xué)期結(jié)束全體會(huì)員拍影留念，并去上海新雅聚餐，同時(shí)開房間，叉麻雀也算是個(gè)余興。
兩廣同學(xué)之中女生只有廣西黃振芬一人，她常和我打招呼，很少交談。她說(shuō)的是桂林官話，她是個(gè)端方斯文的女青年。
有二個(gè)四川女學(xué)生，一叫陳翠明，一叫鄧雪華，她們比我大幾歲，我常呼她們姐姐。陳翠明贈(zèng)我浪淘沙詞一首，請(qǐng)過(guò)我吃西餐一次，她曾介紹一位浙江的女同學(xué)丁若梅給我做永久的朋友。雖然我尚未續(xù)弦，但因經(jīng)濟(jì)困難是否繼續(xù)讀書、事業(yè)又不成無(wú)意走進(jìn)愛的漩渦，鄧雪華聽說(shuō)是四川某軍閥的姨太太，有一次她請(qǐng)我去上海看電影，并請(qǐng)我教她一點(diǎn)文昌話，我對(duì)她說(shuō)：“你學(xué)文昌話有什么用呢？”她說(shuō)：“懂得多一種話也有好處。”陳鄧二個(gè)對(duì)我有些感情。有人說(shuō)我會(huì)追求女性，那是無(wú)中生有，真是豈有此理。
六
“九·一八”事變，日本帝國(guó)主義強(qiáng)占了東三省，南京政權(quán)則實(shí)行不抵抗主義，全國(guó)人民都不勝憤慨。輿論報(bào)刊紛紛發(fā)表文章，責(zé)備南京政權(quán)喪失大片國(guó)土，上海各校學(xué)生各階層人民群眾激發(fā)愛國(guó)的熱情，經(jīng)常游行示威，要求政府出兵收復(fù)失地，而當(dāng)局置若罔聞，反而和租界“洋大人”相互勾結(jié)，橫加干涉，甚至毆打，逮捕和迫害手無(wú)寸鐵的青年學(xué)生。
那年初冬，上海的大、中學(xué)生到南京去請(qǐng)?jiān)福笳⒖坛霰諒?fù)失地，我也參加前往。當(dāng)時(shí)在北站送行的市民群眾何止千萬(wàn)，車站的門頂掛著“風(fēng)蕭蕭兮黃浦寒，不達(dá)目的兮誓不還”橫額大幅標(biāo)語(yǔ)仿佛荊軻入秦的故事。
我們到南京后，由領(lǐng)隊(duì)的指定宿于中央軍校，在那里吃一頓晚飯。是夜九點(diǎn)鐘，有幾個(gè)穿軍服的人來(lái)“慰勞”我們，并宣揚(yáng)蔣光頭的“德政”，我們都嗤之以鼻。
翌晨，雄壯的隊(duì)伍集中在空地上，口笛一響就向政府辦公處奔去，高呼“打倒日寇”和“立即出兵收復(fù)失地”的口號(hào)。大學(xué)生由于右任接見，中學(xué)生由蔣光頭親自接見，他首先勸說(shuō)我們回校安心讀書，成為國(guó)家的有用人材，接著便說(shuō)什么“政府保證出兵抗日，收復(fù)失地，決不辜負(fù)全國(guó)人民的期望”。他說(shuō)的話完全是騙人的，沒(méi)有一句兌現(xiàn)，學(xué)生們非常氣憤，只得回校。
第二次滬上各校學(xué)生又到南京去，平津?qū)W生也乘火車南下。政府要員怕得發(fā)抖，蔣光頭被迫出來(lái)接見，蔡元培也跟著出來(lái)，他一方面恫嚇學(xué)生，“不要被人愚弄，受人煽動(dòng)，”一方面卻聲聲口口的說(shuō)：“政府接受群眾的意見，準(zhǔn)備抵抗日本，如果三年不收復(fù)失地，就請(qǐng)殺蔣某之首以謝天下。”但是學(xué)生們不再受他的欺騙，要求立即出兵。喊聲震動(dòng)天地。于是他氣極了，就命令軍警特務(wù)沖散學(xué)生的隊(duì)伍，向?qū)W生們開槍。當(dāng)場(chǎng)有幾個(gè)學(xué)生中彈而死。接著強(qiáng)迫學(xué)生們上火車，稍有抵抗的被警棍打傷打死，把死尸拋到江中去。
三二年一月十八日，日寇發(fā)動(dòng)了對(duì)上海的進(jìn)攻，企圖作為進(jìn)攻我國(guó)中部的中心基地，以達(dá)到滅亡全中國(guó)的陰險(xiǎn)目的。
淞滬戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)動(dòng)了上海日紗廠十萬(wàn)工人大罷工，同時(shí)號(hào)召青年學(xué)生組織義勇軍和十九路軍并肩作戰(zhàn)。無(wú)數(shù)市民群眾擔(dān)任運(yùn)輸交通偵察救護(hù)等工作，并募集資金、寒衣、藥品支援前線。當(dāng)時(shí)學(xué)校停課了，我也和幾位同學(xué)買些食物赴閘北真茹一帶慰勞英勇的十九路軍將士。有好些戰(zhàn)士們?cè)谂诼暵÷ ?zhàn)火彌漫之時(shí)，還在戰(zhàn)壕中拉胡琴吹口琴，表現(xiàn)他們樂(lè)觀的愛國(guó)主義精神，使我們贊賞不已。
在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的情況之下，工人罷工，學(xué)生罷課，南京政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)之上海市總商會(huì)不得不印發(fā)了“敵軍侵境，罷市御侮”八個(gè)字，讓各商店貼在門上以裝門面。上海的店員和市民階層哪一個(gè)人對(duì)日寇不憎恨？難道還有人要想做買賣嗎？
當(dāng)時(shí)上海的軍民孤軍抗戰(zhàn)一個(gè)多月，使日寇四易主帥死傷幾千人，繼續(xù)增兵到十萬(wàn)人，兵艦六十余艘，飛機(jī)百余架。國(guó)民黨反動(dòng)政府不但不出兵增援，反而派第五路軍來(lái)制止十九路軍抗日。第五路軍的兵士卻反抗上級(jí)命令與十九路軍共同戰(zhàn)斗。后來(lái)有人向敵人告密，敵人趁十九路軍兵力不足在瀏河偷襲登陸，才迫使十九路軍退出上海。
七
有一天下午，邢宛然君得（到）去法租界青年會(huì)的一位朋友的通知，邀我同到青年會(huì)參觀蘇聯(lián)木刻畫展覽會(huì)。當(dāng)日到會(huì)的在蘇聯(lián)方面有蘇聯(lián)駐中國(guó)大使鮑格莫洛夫和駐上海總領(lǐng)事等人，在中國(guó)方面有宋慶齡、孫科、蔡元培、何香凝、魯迅、徐悲鴻、豐子愷等人。首先由蘇聯(lián)大使以英語(yǔ)致歡迎詞，介紹木刻畫的內(nèi)容涵義，接著孫科、蔡元培相續(xù)發(fā)表演說(shuō)。大家都贊頌蘇聯(lián)藝術(shù)的偉大成就和強(qiáng)調(diào)中蘇兩國(guó)的友誼萬(wàn)古長(zhǎng)青。展出的木刻畫有列寧、斯大林、高爾基的肖像，有工人階級(jí)赤衛(wèi)隊(duì)向敵人斗爭(zhēng)的圖景，有農(nóng)村新貌和山水蟲鳥，刻得栩栩如生，我們都體會(huì)到蘇聯(lián)的木刻畫確實(shí)很感動(dòng)人，有深刻的教育意義，參觀以后我們得一本木刻畫本，還親受一頓豐盛的茶點(diǎn)呢。
八
上海在中英南京條約訂立時(shí)開作商埠，其中一部分成為外國(guó)僑民的租界，有英、美、日的公共租界和法租界，后來(lái)外國(guó)侵略者越界筑路，擴(kuò)大了租界的范圍。
租界的統(tǒng)治機(jī)構(gòu)叫工部局，下設(shè)有巡捕房和華人董事會(huì)等名目。巡捕房有巡捕若干人，分為四等，一等巡捕是英、美人，二等是日本人，三等是印度人，四等才是中國(guó)人、華人。董事會(huì)聘請(qǐng)上海名流杜月笙、黃金榮、虞洽卿、王曉籟等人充任董事。這些人幫助洋鬼對(duì)居住在租界的華人實(shí)行殘酷的統(tǒng)治。
公共租界有黃浦灘公園、虹口公園、兆豐公園。法租界也有一座小公園，原初公園只許外國(guó)人游玩，公園的門口掛著“狗與中國(guó)人不準(zhǔn)入內(nèi)”的牌子，每個(gè)中國(guó)人見了都怒目而視，經(jīng)過(guò)市民的抗議才摘下那塊牌子。洋鬼侮辱中國(guó)人是無(wú)所不用其極的。之后，中國(guó)人游公園必須買門票，長(zhǎng)期全年一元，臨時(shí)收錢一角，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)也不算是便宜的。
居住上海的洋鬼、高等華人都養(yǎng)著外國(guó)種的喇（哈）叭狗。一些有錢的老板認(rèn)為有利可圖，開設(shè)了狗飯店，真是世間奇聞。狗飯店的設(shè)備和一般的餐廳設(shè)備大致相同，它的菜譜中西式都有，如牛扒、牛肉餅、火腿、蛋、豬腦、菜花湯、蝦仁肉絲炒面、楊州雜錦炒飯等等，也和人的中西菜譜大同小異。有的狗主人為狗包月飯，有的只是吃客飯，每到開飯時(shí)間，洋鬼資本家閨秀奶奶小姐有的坐汽車，有的坐黃包車帶著他們的寶貝魚貫而來(lái)，好不熱鬧。他們坐好席位，點(diǎn)上菜譜，飽吃一頓豐盛的菜肴，吃后還有果子、咖啡或紅茶，并且香皂面巾擦嘴吧（巴），可惜狗不會(huì)使用食具如刀、叉、筷子之類須得主人幫一手。
狗畢竟是畜生，竟然受主人這樣的豢養(yǎng)，每餐給以可口的食物，真是人不如狗啊。
在上海租界內(nèi)開設(shè)不少按摩院，按摩原來(lái)是土爾（耳）其人的洗澡健身法，所以也叫土爾（耳）其浴。在按摩院洗澡，按摩價(jià)錢比一般的浴室高，這里是由老板聘請(qǐng)婀娜漂亮的青年少女來(lái)接待客人，為客人沐浴擦背，剪指甲，接著便是全身按摩。這些青年少女施展手段，頓使客人銷魂，取得客人歡心，以肉體換來(lái)無(wú)數(shù)金錢，有些青年少女成為客人的姘頭，可見按摩院簡(jiǎn)直是變相的娼妓館。在靶子路有一家，真正的土爾（耳）其人開設(shè)的按摩院，中國(guó)人卻反其道而行之，良可慨嘆。
上海四馬路一帶，夜間常有一群野雞拉顧客。在北四川路也有白俄、日本、朝鮮的野雞，夜靜更深一個(gè)人在上述地點(diǎn)行走，如被她們拉去身上財(cái)物將被搜刮一空。但中國(guó)的野雞如拉去白相人，則要對(duì)白相人三跪九叩首，認(rèn)罪并點(diǎn)起香燭為白相人祝福，否則她們將遭受災(zāi)難。
在僻靜的市郊，夜間有“剝豬玀”的情況，有人夜間在路上走，被二三個(gè)歹徒無(wú)賴漢把他身上的衣服完全剝光揚(yáng)長(zhǎng)而去，這叫“剝豬玀”，如果是嚴(yán)冬天氣那就凍得要死。
九
上海的幾種騙術(shù)：
有些失業(yè)者在租界胡混過(guò)日，窮極無(wú)聊，就異想天開騙取人家的財(cái)物，如有某甲大學(xué)畢業(yè)出身無(wú)業(yè)可就，他便藉設(shè)立學(xué)校之名騙取外省或鄉(xiāng)下學(xué)生的報(bào)名費(fèi)和索取簡(jiǎn)章的錢，他印好的偽造的招生簡(jiǎn)章，攝拍一幢上海的高樓大廈作為學(xué)校宿舍，附印在簡(jiǎn)章的上面，盜取南京政要和上海聞人的名為學(xué)校的董事長(zhǎng)或名譽(yù)校長(zhǎng)，列舉一些人為教職員登在報(bào)紙上，同時(shí)寄去外省或鄉(xiāng)下的相識(shí)者代為宣傳和介紹，于是有許多要考學(xué)的男女青年紛紛寄錢來(lái)報(bào)名，也有寄錢和郵票來(lái)索取簡(jiǎn)章，由于這樣他騙得了好多錢，裝滿了荷包便逃之夭夭了。
有一個(gè)人手中拿著南京的板鴨或金華火腿按著電鈴敲人家的門，娘姨開了門帶他去客廳會(huì)見了主人，他說(shuō)是從南京來(lái)的，貴府的朋友某君交板鴨二只托他帶給你請(qǐng)為收下，主人非常客氣請(qǐng)他喝茶吃飯，行騙的要走了，就給一二塊錢作為酬勞，這是上海人的習(xí)慣。有人送物必定給對(duì)方的人一點(diǎn)小賬，如有貼子，上面則寫“敬使臺(tái)力”若干元以表敬意，過(guò)了一些時(shí)間行騙的人卻走回來(lái)對(duì)主人說(shuō)：“剛才給你送的板鴨投錯(cuò)了門牌，要將板鴨取回另行投遞。”主人說(shuō)：“既然投錯(cuò)了，取回是應(yīng)該的。”他說(shuō)：“板鴨取回了，小賬也得交還，但我身上無(wú)錢已經(jīng)在外面花光了，怎么辦？”說(shuō)著臉上現(xiàn)出了可憐相，好像要哭的樣子，主人說(shuō)：“算了吧，這是常有的事情，請(qǐng)你放心，我家并不是少了一二塊錢，就是白給了你也不打緊。”他再三道謝便溜之大吉了。那個(gè)騙子就依樣畫葫蘆的這樣行騙，一天中也騙了不少錢。
有一個(gè)像是讀書的人，穿著縫補(bǔ)的衣服蓬頭垢面，骨瘦如柴，在馬路旁邊走來(lái)走去，有時(shí)站在鋪宇（子）門口。如果天下雨，他拾一塊煤屑或粉筆，在地上寫一首雨景的詩(shī)，如果是下雪，他同樣的題一首雪花紛飄的詩(shī)，天熱天冷，氣候變化，他能隨手寫來(lái)表達(dá)意景的詩(shī)句。路旁的人看見了都說(shuō)：“這個(gè)人看來(lái)很窮，但他滿腹經(jīng)綸，能夠當(dāng)場(chǎng)即景吟詩(shī)很是難得，他沒(méi)有工作無(wú)從施展他的才學(xué)。”有一個(gè)人說(shuō)：“這個(gè)人生活一定很苦，請(qǐng)大家給他點(diǎn)錢吧。”說(shuō)著，首先給他一塊錢，于是許多人都給他錢，有的一元，有的幾角，這么一來(lái)，他得的錢可不少，但是殊不知首先給他錢的那個(gè)人和他一道都是騙子，得來(lái)的錢二一兼（添）作五二人均分。他們這樣騙錢的伎倆算得是高明的。
還有一些人雖然不是騙子，不是詐取人的財(cái)物，而是麻醉人的精神，摧殘人的肉體，他們所作所為對(duì)人為害也不淺。這些人夜間在大世界、四馬路一帶賣春宮圖、賣張竟生的性史、賣淫穢的黃色小說(shuō)，無(wú)知的青少年最喜看那些玩藝。看的人越多，墮落的人也就越多了。
上海是富人的天堂，窮人的地獄。富人住的是高樓大廈，吃的是山珍海味，穿的是綾羅絲綢、呢絨狐裘，出入是汽車，隨身有白俄保鏢。窮人呢，如小癟三沒(méi)有房屋，只在馬路或街角落睡覺，經(jīng)常餓著肚皮搶著商店吃剩的冷飯殘肴，還要受紅頭阿三的棒，夏天沒(méi)有衣服穿，只著一條破褲子，冬天則拾到舊報(bào)紙糊在身上藉以御寒。上海的社會(huì)貧富懸殊的現(xiàn)象活現(xiàn)得很明顯。
十
在正風(fēng)文學(xué)院讀書一個(gè)學(xué)期，家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，斷絕了接濟(jì)，我只得休學(xué)。
暑假期間暫寓于紹哥處，有時(shí)走訪問(wèn)幾位老師，有時(shí)找學(xué)友談心，消磨了一些時(shí)日。
紹哥對(duì)我的讀書一向不甚支持，他的業(yè)務(wù)未見如何發(fā)展，連欠幾個(gè)月房租。房東追問(wèn)欠款，如不清還將封閉房屋。他急壞了，連忙把貴重的東西搬到朋友或親戚處。原來(lái)他在上海買了許多古典文學(xué)的書籍，并制小木箱裝起來(lái)，每個(gè)小木箱裝若干部，蓋子上刻著“務(wù)真實(shí)藏”四個(gè)隸字。我領(lǐng)他的幾個(gè)木箱內(nèi)有一個(gè)木箱是裝“四史”的，乘黃包車寄存于祖徐家。嗣后，他經(jīng)過(guò)清還房租才取回去。
上海戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他把那些書籍和家私等寄存于潮洲人方公溥醫(yī)生處，然后攜眷屬往四川。六四年歸梓，翌年取道上海往四川，想到其書籍，不料公溥死了，書籍也全部失掉了。這是重大的損失呀！
紹哥處生活日益困難，幸喜丙哥和訪哥寄些錢來(lái)，我便另租亭子間暫住，也在法租界，因?yàn)槲疫€有繼續(xù)讀書的一線希望，待候父親的來(lái)信。在紹哥那里住很不方便，他生活困難，增加他的負(fù)擔(dān)，他也不滿，反而發(fā)脾氣，那是忍受不了的。
翠明得知我遷居，有一天星期日下午，她和若梅來(lái)坐談。翠明說(shuō)，顧實(shí)和彥通老師對(duì)我的休學(xué)都感到遺憾。我知道顧老師兼任南京某校教師，每星期在學(xué)校三日，就住在學(xué)校，陳教師家住法租界，我得去拜訪他們。我本來(lái)想邀她們二人去書店翻閱圖書，但路經(jīng)電影院，正在放映卓別林主演的《摩登時(shí)代》，我們就買票進(jìn)去看。這部影片我已看過(guò)一次了，看電影后才各自回去。
住在法租界的房東可能是個(gè)流氓，經(jīng)常有不務(wù)正業(yè)的人在那里進(jìn)進(jìn)出出，如久住了恐怕不利，于是我便搬去公共租界祖徐處。他是歡迎我到他的家中去的。他的父母、二哥哥、嫂嫂同住在那里，他還有一位母親住在法租界。他有三位母親，大母親生大哥哥，二母親生二哥哥，三母親生他自己，但生他的母親已死了，有一張遺像掛在墻壁上。他常想念死去的母親，有時(shí)竟流了淚，因?yàn)樗亩赣H不十分愛他，她所愛的只是金錢呀！
住在祖徐家也吃飯?jiān)谒募遥?fù)累于人，心中委實(shí)難過(guò)。
在祖徐處住一個(gè)多月，就去閘北租亭子間住下，在一家廣州人開的食店中包飯。
某個(gè)星期日早上，若梅來(lái)訪。她溫文、誠(chéng)實(shí)，生活又樸素，是個(gè)典型的鄉(xiāng)下出生的姑娘，不像上海少女所具有追求虛榮的習(xí)氣。這次來(lái)訪，二人才互相了解對(duì)方的情況，她笑著說(shuō)：“密斯忒黃，你已是做孩子的父親了，多好啊！”她好像祝賀我，又好像羨慕我。我說(shuō)：“是呀，是做父親了，若梅你愿意做孩子的母親嗎？”她驚訝地說(shuō)：“啊呀，不行，我年紀(jì)還幼，還要讀書，怎么能做孩子的母親！”說(shuō)著，笑了一笑。我本來(lái)是和她開玩笑的，倘若她答應(yīng)的話也不可能和她結(jié)婚，因?yàn)槲壹炔蛔x書又不工作，自然談不上組織家庭的問(wèn)題，而她正在求學(xué)，前途比我好得多。她拒絕我的要求是可以理解的。如果她認(rèn)為是當(dāng)真的話（我）也許會(huì)考慮一下。
談了半天，我請(qǐng)她吃便飯，就從北四川路底乘一路有軌電車到南京路下車，轉(zhuǎn)去棋盤街一帶的書店去看書。她買一本《文史通義》送給我。我想給她買一本武者小路實(shí)篤的《母與子》，但她不喜歡閱讀外國(guó)的作品，于是就買《王漁洋詩(shī)話》送給她，然后又送她到天通庵火車站搭短途火車返校。
過(guò)了幾天若梅寄來(lái)一封信，說(shuō)道對(duì)我提出的問(wèn)題曾和翠明姐認(rèn)真討論，翠明姐是表同情的，但須等待。等待到什么時(shí)候呢？她沒(méi)有說(shuō)清楚，我給她復(fù)信，只強(qiáng)調(diào)了二人之間的友誼。之后，就沒(méi)有消息了。
我初到上海不久結(jié)識(shí)了吳家積君，他和王笏云君，是行船工人。他們也是朋友。他懂得英語(yǔ)，多次周游世界。他歷來(lái)是充當(dāng)工頭，船上的廚師、餐廳侍者、打雜工人由他聘請(qǐng)，由他管理，船上的食物也由他采購(gòu)。他直接向船主買辦負(fù)責(zé)，因而有機(jī)會(huì)做些生意。他為人耿介清廉，慷慨好義，抱著助人為樂(lè)的精神，博得人的愛戴。我結(jié)識(shí)他之時(shí)，他沒(méi)有找到工作，和老婆住在北四川路某里的亭子間，年屆知命，膝下尚無(wú)兒子，迫得討個(gè)男孩做干兒，一家三口人過(guò)的日子十分清苦。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有錢，也給他幾元以表朋友之情。過(guò)幾個(gè)月一家英國(guó)郵船聘他為工頭，他喜歡若狂，朋友們也向他祝賀。我本來(lái)想去船上當(dāng)工人，藉此游歷意、法、英、美和日本各國(guó)家。積君已經(jīng)叫我在船上檢查體格了，但紹哥認(rèn)為船上工人的工作如洗刷甲板，代洋大人洗衣服等等，都很低微下賤，不同情（意）我去，只得作罷。
經(jīng)過(guò)三個(gè)月之久，他從外國(guó)回到上海，請(qǐng)我和幾位朋友去船上吃西餐，并把在紐約一元公司買的火車表、襯衣、魚肝油、香煙送給我，此外又給我十元做費(fèi)用。以后很少有機(jī)會(huì)見面。太平洋戰(zhàn)事發(fā)生，他失業(yè)了。后來(lái)聽說(shuō)他不幸死在香港，我不禁一陣心酸。他的妻兒的消息就杳然不知了。
訪兄之妾李少云（是）北京人，他們同住在南京，幾年，不料感情破裂，雙方同意離異。后來(lái)少云改姓名為黃耐霜，赴上海明星電影公司當(dāng)后期的電影明星，曾去日本拍《雨過(guò)天青》一部影片，又和湯杰拍《王先生》，她飾王先生的女兒。這二部影片，她都是主角。她當(dāng)電影明星后，改嫁給一個(gè)影片公司的理事，有時(shí)去紹哥處聊天。有一次曾帶我們?nèi)タ粗拿餍呛扰碾娪暗默F(xiàn)場(chǎng)。她說(shuō)得流利的文昌話，以之講解《水滸傳》或《三國(guó)演義》。她喜愛閱讀章回小說(shuō)，或鴛鴦蝴蝶派的作品，具有布爾喬亞的思想意識(shí)。
我返梓時(shí)，她送我她在銀幕上的一塊相片，和一小盒餅干，并請(qǐng)代問(wèn)候四叔父母，還不忘舊日之情，也是可取的。
我去紹哥處過(guò)春節(jié)，大約在翌年舊歷二、三月間，父親寄來(lái)川資，我才乘招商局的海利號(hào)輪船返瓊。父親在上海祝壽的壽聯(lián)我一總帶回，其中有上海聞人王一亭寫的“壽”字，一筆呵成真是特色，可惜后來(lái)都付之一炬了。
我回家后父母為我議婚，由人介紹娶了陳加會(huì)之女扶中之妹為續(xù)妻，對(duì)方僅十八歲，雖上學(xué)幾年，但文化水平低得可憐，當(dāng)時(shí)設(shè)宴招待親戚朋友，記得父親寫著“效我阿翁，琴弦斷后還重續(xù)，喜爾小子，衣裳破時(shí)更得新”，一付對(duì)聯(lián)貼在廳堂的門上，客人看了贊賞不已。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
