編者按

　　保馬今日推送夏天老師《重提當(dāng)代文學(xué)研究的中蘇比較視野——從差異化的革命與文學(xué)經(jīng)驗出發(fā)》一文。

　　面對當(dāng)下中國當(dāng)代文學(xué)研究過度“理論化”與“史料化”的問題，嘗試激活差異性的革命經(jīng)驗與文學(xué)經(jīng)驗，無疑是進一步理解20世紀中國的歷史與文學(xué)的一個突破口。而新的中蘇文學(xué)比較視野正是這樣一種具有“內(nèi)在性”的文學(xué)史研究視角，夏天老師從宏觀的結(jié)構(gòu)性比較轉(zhuǎn)向革命實踐過程中的經(jīng)驗比較，在重新討論集體與個人、革命者人格、新人書寫等理論問題的同時，重新解讀《被開墾的處女地》和中國合作化小說并細致辨認其經(jīng)驗維度，為我們獲取對中國文學(xué)獨特表達更內(nèi)在、更深刻的認識提供了借鑒。

　　本文原刊于《文藝理論與批評》2021年第4期，感謝“文藝理論與批評”公眾號授權(quán)轉(zhuǎn)載！

　　相關(guān)鏈接：

　　朱羽論當(dāng)代文學(xué)研究 | 歷史、形式與文化政治

　　周展安 | “當(dāng)代性”的綻出與當(dāng)代文學(xué)研究的“反歷史化”契機

重提當(dāng)代文學(xué)研究的中蘇比較視野——從差異化的革命與文學(xué)經(jīng)驗出發(fā)

　　文 | 夏天

　　1 當(dāng)代文學(xué)研究的問題與蘇聯(lián)視野的提出

　　當(dāng)下的中國當(dāng)代文學(xué)研究，尤其是與“革命中國”[1]相關(guān)的作家作品、文學(xué)思潮研究，主要受到“再解讀”與“歷史化”兩大研究方式的影響。前者從結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、文化研究等理論出發(fā)，致力于發(fā)掘1980年代以來文學(xué)史框架所忽略的文本裂隙，并以此重構(gòu)文本的歷史場景。但其理論、方法所誕生的歷史脈絡(luò)是1960年代以來的英美社會狀況與知識譜系。因此，當(dāng)“再解讀”被運用于研究1940—70年代的中國文學(xué)與文化狀況時，研究者總會有意無意地選取能夠與理論相符合的文本細節(jié)，其研究的歷史準確度也就難免有所偏差。此外，當(dāng)“再解讀”所針對的以“文學(xué)性”為中心的文學(xué)史框架業(yè)已被1990年代以來研究者極力突破，其研究進路也就逐漸失去了原初的問題針對性。

　　《再解讀大眾文藝與意識形態(tài)》，唐小兵著，北京大學(xué)出版社，2007年。

　　“歷史化”的研究取向則強調(diào)從更實在的史料搜集、整理出發(fā)，還原當(dāng)代文學(xué)的歷史進程及文藝制度的建構(gòu)過程，進而推動當(dāng)代文學(xué)“學(xué)科化”的建設(shè)。但這一研究取向很少觸及方法論背后的歷史觀念預(yù)設(shè)，也很少給出產(chǎn)生自文學(xué)史的獨立歷史判斷與理論判斷。因此有學(xué)者質(zhì)疑這一研究取向存在瑣碎化、史料化的問題，[2]容易成為對既定的文學(xué)史觀念與歷史判斷的簡單增補。

　　因此，如何在當(dāng)下的問題意識的基礎(chǔ)上對“革命中國”的文學(xué)經(jīng)驗進行合乎歷史狀況的描述及理論總結(jié)，在歷史性與當(dāng)代性之間找到恰當(dāng)?shù)钠胶恻c，建立總體性的文學(xué)史視野，便應(yīng)當(dāng)成為中國當(dāng)代文學(xué)研究關(guān)切的核心問題之一。在這樣的時代認知要求下，回到歷史的當(dāng)代文學(xué)研究意味著，“再解讀”所打開的文本細節(jié)以及“歷史化”的制度研究所還原的歷史現(xiàn)場，均需在更貼合實踐經(jīng)驗的歷史與理論語境中被重新審視，并對“二十世紀中國”如何構(gòu)成有所回應(yīng)。由此進一步帶出的問題是，從何種標準審視革命經(jīng)驗與文學(xué)經(jīng)驗，中國革命是否給出了與歐美現(xiàn)代性不同的價值標準？

　　在這樣的知識格局下，我們可以從多層面、多角度重新推進對當(dāng)代文學(xué)的討論。比如當(dāng)代文學(xué)與蘇聯(lián)文學(xué)的比較視野就是當(dāng)代文學(xué)研究中值得重新重視的視角之一。在新時期“重寫文學(xué)史”潮流的影響下，以“文學(xué)性”為中心的文學(xué)史敘述框架逐步建立，由此，全方面影響新中國的蘇聯(lián)成為歷史反思的對象，學(xué)界對中蘇文學(xué)關(guān)系的研究也逐漸陷入低潮。蘇聯(lián)解體后，雖仍有前輩學(xué)人辛苦梳理歷史資料，但當(dāng)時的文學(xué)創(chuàng)作與批評急于告別蘇聯(lián)文學(xué)的影響，因此相關(guān)研究以“翻烙餅”的論斷居多，更加歷史化與學(xué)理化的推進則較少。

　　《蘇聯(lián)的馬克思主義：一種批判的分析》，馬爾庫塞著，企鵝出版社，1971年。

　　對當(dāng)代文學(xué)研究來說，重新從中蘇文學(xué)的關(guān)系切入意義重大，因為俄國革命與中國革命都是“短二十世紀”最重要的歷史事件，兩國革命同時展現(xiàn)了馬克思主義革命成功的一面，也共同面對了其理論與實踐的難點。而且，作為革命建國的兩個重要案例，它們都堅持文化與文學(xué)在革命中具有極為重要的位置。但重提蘇聯(lián)視角并不意味著從影響研究的角度確認中蘇文學(xué)的親緣關(guān)系，而在于激活差異性的革命經(jīng)驗與文學(xué)經(jīng)驗，從而更好地理解20世紀中國的歷史與文學(xué)。這種差異性的獲得，需要發(fā)現(xiàn)彼此內(nèi)部差異的歷史與文學(xué)狀況，由此激活一種具有“內(nèi)在性”的文學(xué)史觀察視角。

　　何謂“內(nèi)在性”視角？馬爾庫塞對蘇聯(lián)馬克思主義的研究或可提供一種借鑒：“從蘇聯(lián)馬克思主義的理論前提出發(fā)，展開它們在意識形態(tài)和社會學(xué)上的各種結(jié)論，并依據(jù)這些結(jié)論重新考察其前提。”[3]不同于“再解讀”從外在理論視角對歷史與文本的關(guān)系進行解構(gòu)，這種內(nèi)在性的視角在強調(diào)理論與實踐經(jīng)驗同樣重要的同時，更著重于二者之間的張力關(guān)系，使彼此成為可以對勘的要素。

　　2 革命理論與革命經(jīng)驗的張力

　　1950年代，斯大林認為中國革命道路的核心在于“武裝革命”，中國革命之所以能夠脫離游擊狀態(tài)、保衛(wèi)革命勝利果實的關(guān)鍵在于“在與友好國家接壤的地區(qū)建立鞏固的后方，并把這個國家也變成自己鞏固的后方。中國人采取了理智的措施，轉(zhuǎn)向了東北”[4]。雖然，這里斯大林強調(diào)的是與蘇聯(lián)接壤的“東北”對中國革命的意義，但其背后的實際內(nèi)涵是在強調(diào)作為“世界革命”中心的蘇聯(lián)對中國革命的決定性影響。他的這一視域，來自其對蘇聯(lián)正統(tǒng)的馬克思主義理論的堅持——強調(diào)政黨的階級基礎(chǔ)對當(dāng)前革命道路的決定性作用。1920—50年代，這一理論立場決定了蘇聯(lián)對中國革命的理解。但是斯大林對中國革命理解的最大盲點在于，沒有看到中國革命進程中的文化建構(gòu)，也忽視了中國共產(chǎn)黨在革命過程中與中國社會廣泛而深入的磨合過程。

　　1949年12月21日，在莫斯科慶祝斯大林七十誕辰大會上。照片左起：卡岡諾維奇、師哲、毛澤東、布爾加寧、斯大林、烏布利希、澤登巴爾、赫魯曉夫。

　　不僅斯大林與蘇聯(lián)方面傾向于從結(jié)構(gòu)性的宏大理論出發(fā)來判斷中國革命道路，當(dāng)中國共產(chǎn)黨總結(jié)自身革命經(jīng)驗、指明未來發(fā)展方向時，也常常從普遍的革命理論的正確性出發(fā)來觀察中國革命及其相關(guān)的文學(xué)表述。同時，這一視點也被知識界直接接受，成為研究者開展學(xué)術(shù)思考的基本路徑。宏大理論與冷戰(zhàn)氛圍結(jié)合后，20世紀的比較革命研究常常帶有如下特點：著重制度與革命起源的比較，較少進行文化與意識形態(tài)方面的探討；預(yù)設(shè)國家與社會的對立、文學(xué)與政治的對立等模式。而中國當(dāng)代文學(xué)史背后的歷史觀念架構(gòu)也正是建立在這樣的宏觀歷史判斷之上。

　　1940年初，周恩來和鄧穎超在莫斯科同中共駐共產(chǎn)國際代表團負責(zé)人任弼時等合影。

　　近年來的新革命史思路指出，我們的革命史書寫需要突破過去“政策-效果”的認識方式，轉(zhuǎn)而關(guān)注更為貼合歷史復(fù)雜狀況的革命實踐過程。新革命史強調(diào)，中國革命的諸多經(jīng)驗雖然起源自蘇聯(lián)，但社會狀況的差異使得兩國在組織、制度建構(gòu)上存在差異，進而導(dǎo)致兩國實際的革命形態(tài)也具有相當(dāng)?shù)牟顒e。因此，觀察中國革命的歷史進程需要將地理、組織形態(tài)等多方面因素納入考量，[5]從制度性的比較轉(zhuǎn)為對革命實踐經(jīng)驗的比較。這提示我們，無論是在先鋒黨的視閾中，還是在學(xué)術(shù)研究中，革命經(jīng)驗的總結(jié)與實踐中的革命經(jīng)驗總是存在張力。新革命史雖然注意到了革命經(jīng)驗的差異，但仍然沒有將意識形態(tài)與文化放到其應(yīng)有的重要位置。理解革命理論與革命實踐之間的差異，除了口述史、地方檔案等黨史的新材料可以借助外，文學(xué)作品亦是思考這一張力結(jié)構(gòu)的重要媒介。這是因為中共革命實踐下的文學(xué)作品能動性地表征了革命的經(jīng)驗，并致力于創(chuàng)造新的文學(xué)形式與內(nèi)容，進而構(gòu)成了中國革命性格的一部分。

　　對現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究而言，注意到革命經(jīng)驗的差異，并在當(dāng)代文學(xué)研究中重啟中蘇文學(xué)差異性視野，就更需要注意突破既有文學(xué)研究中著重于討論文本間差異的研究方式。這一方式對“人”的探討集中于“文本”中的“人物形象”，而差異性革命經(jīng)驗視角的引入，則能夠使我們的關(guān)注點不僅限于文本層面，更能拓展到多個方面，如革命政治通過文學(xué)作用于不同社會層面的各種文化實踐形態(tài)、革命對“人”的塑造、不同革命者的文本實踐。以充分理解差異性的革命經(jīng)驗為前提的文學(xué)研究，要求我們首先將20世紀中國社會與20世紀中國革命問題化，并注意到文學(xué)作品不僅能動地呈現(xiàn)了二者之間的關(guān)系，同時也是塑造20世紀中國革命歷史進程的重要一環(huán)。具體來說，革命進程中的文化與文學(xué)的重要性體現(xiàn)在兩個方面：一是不同革命主體對革命運動進行文化塑造時，需要以文學(xué)為武器；二是革命塑造出的革命人格與民族性格又意味著新質(zhì)的文化與文學(xué)的生成。

　　1943年10月19日，《解放日報》發(fā)表經(jīng)整理過的《在延安文藝座談會上的講話》一文。

　　首先，就文學(xué)、文化在革命中的位置而言，無論是列寧提出的“文化革命”，還是毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》（以下簡稱《講話》），都給予文學(xué)戰(zhàn)線與軍事戰(zhàn)線相當(dāng)?shù)奈恢谩?9世紀中葉，“文學(xué)中心主義”已經(jīng)成為俄國文化的決定性特征。[6]在隨后的革命進程中，不同思想派別的知識分子都強調(diào)印刷文化與閱讀對社會進程的巨大影響，也尤為看重印刷品對社會的作用。布爾什維克革命誕生之初就強調(diào)報刊與文學(xué)對革命的重要意義，隨著十月革命的勝利以及布爾什維克政權(quán)的建立，文學(xué)創(chuàng)作與批評成為其不可放棄的革命進程的一部分。在蘇聯(lián)的馬克思主義傳統(tǒng)中，有兩種不同的對印刷文化的看法：“自上而下”的“教育論”與“啟蒙論”。前者強調(diào)布爾什維克在推動印刷文化過程中自上而下的傳播與指導(dǎo)作用，后者更強調(diào)蘇聯(lián)工人能夠通過閱讀在意識中埋下啟蒙的種子，而非以自上而下的機械方式被改變意識狀態(tài)。[7]但無論教育論抑或啟蒙論，文學(xué)和文化都不是革命中被動的因素。革命文化在主動面對民眾的時候，都有“適應(yīng)”與“改造”兩個不同的維度。在中國革命進程中，這一問題具體體現(xiàn)為延安《講話》以來的一系列革命文化實踐具有“普及”與“提高”的不同面向。具有普遍性意味的“革命”必須以特殊的“民族形式”呈現(xiàn)，這體現(xiàn)出文學(xué)與文化作為中介環(huán)節(jié)，對于觀察革命政治如何作用于社會有重要作用。這一觀察視點也能避免其他學(xué)科研究只重宏大結(jié)構(gòu)而忽視歷史中“人”的問題。

　　1974年古元在陜西戶縣寫生，其藝術(shù)道路凸顯了延安文藝座談會的精神。

　　其次，中俄革命都相當(dāng)重視“讀者”反應(yīng)，這里的“讀者”既指革命文化經(jīng)由理論所塑造的理想接受者，也包含了歷史中真實的閱讀者。有研究者指出，蘇聯(lián)的文化產(chǎn)品在誕生之初就是為了滿足讀者的文化需求，因此“社會主義現(xiàn)實主義”的誕生，不僅僅出于領(lǐng)袖的偏好，同樣也出于讀者、作家以及批評家之間共享的批評話語與共識，甚至帶有大眾文化的功能。[8]由此也可以理解，為什么在英美批評家的眼中，緊跟政策的社會主義現(xiàn)實主義，在文學(xué)評價標準上并不穩(wěn)定。由于將社會功能擺在重要的位置，“社會主義現(xiàn)實主義”反而能調(diào)和諸多不可調(diào)和的因素。這也意味著社會主義現(xiàn)實主義致力于在各種政治、社會、文化需求之間取得平衡，同時將各種不同文學(xué)潮流，包括象征主義都容納到自己的體系中，[9]形成一種能夠解釋各種優(yōu)秀文化的統(tǒng)合性的體系。

　　趙樹理與戰(zhàn)斗英雄們座談寫作問題。

　　因此，需要進一步思考的問題是，社會主義現(xiàn)實主義作品在哪些方面吸引了蘇聯(lián)民眾、符合他們的閱讀與生活需求，而小說所塑造的新人及其被推崇的品格，又在何種程度上符合并調(diào)動了民眾的基本行事方式與價值取向。這些價值取向不僅僅是政策強加的，同時也是蘇聯(lián)體制下所產(chǎn)生的龐大市民群體生活上的共同價值。由此，我們也可以理解，為什么當(dāng)社會主義現(xiàn)實主義傳到中國后，雖然被屢屢提倡，但一直到1953年社會文化建設(shè)初見成效時才被當(dāng)作最高的創(chuàng)作原則。這正是因為社會主義現(xiàn)實主義不僅是文學(xué)創(chuàng)作手法與口號，也是總體性的社會文化生活與制度安排的一部分。雖然兩國的社會基本構(gòu)造有著巨大的差別，但殊途同歸的是，中國作家在《講話》影響下，也尤其重視作品在讀者中引起的回響，比如，趙樹理、柳青、李凖等作家的創(chuàng)作就都建立在與讀者充分互動的基礎(chǔ)上。

　　柳青（前排左一）在與村民交談。

　　最后，文學(xué)也成為了培育革命者的養(yǎng)料，革命者人格的文化構(gòu)成由此成為一個重要問題。想要辨析革命者文化氣質(zhì)與革命經(jīng)驗的關(guān)系，研究者就不得不注意到不同革命者的人格狀態(tài)、實踐狀態(tài)與其長期賴以生活的文化土壤之間的關(guān)系。而文學(xué)正是這一文化土壤的有機組成部分，因此，革命者人格的養(yǎng)成也與文學(xué)緊密相關(guān)。俄國革命的領(lǐng)導(dǎo)人列寧、斯大林、布哈林，都對文學(xué)有自己獨到的看法，他們在政治論述中也時常用文學(xué)作品中的人物來舉例。同時，文學(xué)作品塑造了他們對革命者及其應(yīng)具備的人格的想象。比如，車爾尼雪夫斯基的人格氣質(zhì)以及其小說《怎么辦》不僅影響了列寧、斯大林等俄國革命的領(lǐng)導(dǎo)者，更成為蘇維埃政權(quán)建立后青年教育的重要內(nèi)容；小說《卓婭與舒拉的故事》中的車爾尼雪夫斯基故事，是每個青年人的必修課。從中國的革命與社會主義建設(shè)看，對青年人的革命教育既包含了諸如學(xué)習(xí)蘇聯(lián)英雄人物的內(nèi)容，也包含了古典文學(xué)、新文學(xué)等不同因素，這些文化要素也逐漸形成一種革命的“文化修養(yǎng)”，對革命領(lǐng)袖、作家、普通讀者分別產(chǎn)生了不同影響。

　　《Что делать?》（《怎么辦？》）

　　3 革命中的集體與個人

　　從差異性的革命經(jīng)驗切入，不僅可以重新激活中蘇文學(xué)中的常規(guī)問題，如藝術(shù)思潮、文藝手法、人物形象流傳過程等，同時也能夠幫助我們注意到不同觀念落到不同社會空間的實踐樣態(tài)，進而對一些命題的固有理解方式有所突破。例如，1980年代以來的“歷史重評”思潮認為，個人與集體是必然沖突的，從這樣的觀念架構(gòu)出發(fā)對蘇聯(lián)小說進行評價，就會認為《鋼鐵是怎樣煉成的》等蘇聯(lián)社會主義現(xiàn)實主義小說的實質(zhì)是集體對個人的壓抑。但是，如果從差異性的革命經(jīng)驗切入，具體討論“集體與個人”這一問題在社會空間展開的樣態(tài)，就可能對這種固有的理解方式有所反省。

　　《The Collective and the Individual in Russia: A Study of Practices》（《俄羅斯的集體與個人》），Oleg Kharkhordin，University of California Press, 15 Jun 1999.

　　福柯所描述的現(xiàn)代“個人”只包括了個人對集體的拒斥的層面，但奧列格·哈爾霍丁（Oleg Kharkhordin）的《俄羅斯的集體與個人》卻指出，在近代俄國革命進程及隨后的蘇聯(lián)文化中，集體（kollektive）的建構(gòu)與“個人發(fā)展”的觀念往往混雜在一起，[10]在集體的完善中也包含了個人完善的方式——

　　通過不斷努力強調(diào)自我完善的實踐，布爾什維克們在與黨員的關(guān)系中強化了自我，然后是在與其他蘇聯(lián)公民的關(guān)系中強化了自我。這個自我變成了一個被關(guān)心、被反思、被完善的對象。成為工人、共產(chǎn)黨員的農(nóng)民，在他們的生活中第一次開始思考和書寫自己，關(guān)心個體自我擁有（possession）和發(fā)展。但這種與自我關(guān)系的強化是在沒有伴隨著個人自主和私人生活的價值主張的情況下進行的。[11]

　　尼古拉·加夫里諾維奇·車爾尼雪夫斯基（1828-1889），列寧將其譽為“未來風(fēng)暴中的年輕舵手”。

　　根據(jù)他的闡釋，蘇聯(lián)的個人觀念中不包含英美語境下的自主與私人的意義。然而，在1980年代后中國的知識工作中，個人的自主恰恰成為反省革命的最重要的價值依據(jù)。從中國革命與社會主義建設(shè)的經(jīng)驗出發(fā)，結(jié)合蘇聯(lián)個人觀念的特殊性來看，當(dāng)時的知識工作恐怕是需要我們再作反思的。蘇聯(lián)特殊的個人與集體關(guān)系，首先在于革命者人格構(gòu)造的特殊性。從文學(xué)史的角度看，革命者的人格構(gòu)造問題體現(xiàn)在文學(xué)作品對革命者形象的塑造中；從理論的視角來看，“革命者人格”是國際主義與民族生活的結(jié)合。[12]革命進程中革命者的產(chǎn)生不僅僅建立在馬克思主義的基礎(chǔ)上，更與諸多的民族文化、生活因素相關(guān)。革命者代表了革命的方向，同時也負有引領(lǐng)本民族無產(chǎn)階級的重任。蘇聯(lián)特殊的革命者人格既來自十月革命前的19世紀的俄國歷史，同樣也來自作為資本主義薄弱環(huán)節(jié)的俄國的革命經(jīng)驗。革命前的俄國，沙皇常通過密探和流放來處理政治上持不同政見者，這種流放文化對之后的革命者人格的養(yǎng)成具有很大的影響。“西伯利亞流放的歷史成為一個聯(lián)系俄國的新統(tǒng)治者與19世紀60年代眾多杰出激進分子（如尼古拉·車爾尼雪夫斯基）以及19世紀20年代的十二月黨人的重要紐帶”[13]，這與“長征”在中國革命敘述中所承擔(dān)的位置相似。在天寒地凍的環(huán)境中接受苦役、同時堅持革命，這是很多布爾什維克的標準像。在布爾什維克執(zhí)政后，關(guān)于西伯利亞流放歷史的回憶錄、研究與檔案也被大量出版。

　　《死屋：沙皇統(tǒng)治時期的西伯利亞流放制度》，丹尼爾·比爾著，孔俐穎譯，四川文藝出版社 2019年。

　　俄國革命參與者之間的差異同樣與革命空間、革命階段的不同有關(guān)。都市工人、水兵，以及來自西伯利亞、頓河、高加索、烏克蘭等各地方的革命者均有著特殊的氣息。斯大林掌握政權(quán)后被吸收進黨的一批新的官員與19世紀就參與革命的老布爾什維克之間，在觀念、人格、行為處事方式上也有著很大的差別。《鋼鐵是怎樣煉成的》這一標題，就與斯大林強調(diào)的革命者需要有鋼鐵般的意志的要求相關(guān)。就俄國革命進程來看，不同的時空環(huán)境塑造了相異的人格類型。而在中國革命歷史進程中，處于不同時空的革命者往往也會呈現(xiàn)出各自的實踐樣態(tài)，如以延安為中心的陜甘寧邊區(qū)、重慶及大后方、晉冀魯豫根據(jù)地、晉察冀邊區(qū)、新四軍所在蘇北等各地革命者的革命經(jīng)驗都有所不同。

　　《Как закалялась сталь 》（《鋼鐵是怎樣煉成的》）

　　這樣具有特殊性的個人與集體的關(guān)系落實在蘇聯(lián)小說的敘事模式上，主要表現(xiàn)為小說常采取的“自發(fā)-自覺”敘述模式，這一模式聚焦于個人的覺醒過程，主人公的覺醒既包括了政治上的認同，也包含了人的發(fā)展以及物質(zhì)上的獲得。斯大林時期更進一步采用“物質(zhì)獎勵”的方式來鼓勵“斯達漢諾夫工作者”，由此，一種能夠充分享受物質(zhì)成果的蘇維埃式中產(chǎn)個人得以形成。這種集中于“個人”的敘述，在中國反被警惕，事實上，中國在革命意識形態(tài)上未必比蘇聯(lián)更極端，之所以存在這種警惕，既因為客觀上中國的工業(yè)發(fā)展水平不如蘇聯(lián)，又因為在思想上中國有傳統(tǒng)的義利之辨在發(fā)揮作用。史華慈認為中國革命對儒家的德性有所強調(diào)，在“何必曰利”氛圍的影響下，中國尤其警惕物質(zhì)利益原則對革命者的影響。

　　1938年，斯塔漢諾夫在（蘇聯(lián)）中央伊爾米諾礦。因超額完成采煤工作而成為“先進英雄”，此后蘇聯(lián)便將那些創(chuàng)新創(chuàng)造記錄的工作者稱為“斯達漢諾夫工作者”。

　　由此，對當(dāng)代文學(xué)及其歷史的再理解就未必要放在“日常生活的焦慮”“革命第二天”等理論預(yù)設(shè)中。若以蘇聯(lián)經(jīng)驗為參照，以中國革命與社會建設(shè)過程中未被歷史化的“豐富有力的種種探索”[14]為背景，個人與集體的關(guān)系也就不必然呈現(xiàn)為全然對立的狀態(tài)。革命歷史進程中的“人民”概念與有較強原則性的“階級”概念也充滿著張力。革命實踐豐富的創(chuàng)造性，恰恰產(chǎn)生于“階級”“集體”等概念的彈性空間之中。與之對應(yīng)，當(dāng)代文學(xué)研究也突破了1980年代形成的個人與集體、啟蒙與救亡等框架，將關(guān)注點轉(zhuǎn)向了以下一些問題：在建設(shè)新的社會和國家過程中，新的主體生成的問題；主體生成與社會文化、社會資源的關(guān)系問題；新社會如何建立在具體社會文化背景之上，進而既能夠契合特定的時空文化與社會價值的需求，又能同時開展革命改造工作。以此出發(fā)，觀察兩國革命進程中的文學(xué)作品，就能夠辨析出中蘇經(jīng)驗的不同維度。

　　4《被開墾的處女地》與中國農(nóng)業(yè)合作化小說的經(jīng)驗維度

　　《被開墾的處女地》上下兩部創(chuàng)作于不同時間，在表現(xiàn)主題上也存在差異。小說第一部創(chuàng)作于蘇聯(lián)集體農(nóng)莊推進的高潮期，以農(nóng)業(yè)集體化政策的推進作為小說結(jié)構(gòu)的主軸，表達了“一個新階級的誕生”的主題。第二部從階級斗爭的歷史進程轉(zhuǎn)到了心理道德層面的書寫，并以達維爾多夫與不同人的交往作為小說鋪展的不同側(cè)面，這些人分別代表了農(nóng)莊中不同層次的人群。一部作品的構(gòu)造本身就蘊含了不同層次的革命經(jīng)驗，《被開墾的處女地》上下兩部的不同就顯示了作者在不同歷史階段看待集體農(nóng)莊方式的差異。肖洛霍夫在書寫頓河地區(qū)的驅(qū)逐富農(nóng)運動時，他的核心關(guān)注點是有較強行動力的干部，小說的主人公達維爾多夫是蘇聯(lián)在推行農(nóng)業(yè)集體化進程中最重要的干部形象。這一人物形象傳播到中國，又產(chǎn)生了不同的經(jīng)驗維度。在中國作家的眼中，肖洛霍夫曾是文學(xué)寫作上最好的學(xué)習(xí)對象。在劉紹棠看來，學(xué)習(xí)肖洛霍夫是學(xué)習(xí)他對人物的描寫，諸如如何塑造英雄人物、放蕩女人等人物形象；丁玲則認為，學(xué)習(xí)肖洛霍夫在于學(xué)習(xí)他呈現(xiàn)人的命運的方式；《被開墾的處女地》的譯者周立波，更是在不同作品中表現(xiàn)出了《被開墾的處女地》里不同的經(jīng)驗層面對他創(chuàng)作的影響。

　　《被開墾的處女地》，肖洛霍夫著，周立波譯，大連中蘇友好協(xié)會出版，1946年。

　　在中國的土改以及合作化小說中，無論革命動員有多么強烈，都無法繞開細致的革命教育工作，因此，雖然中國作家一直將《被開墾的處女地》視為“生活與斗爭”的教科書，但他們對達維爾多夫的領(lǐng)導(dǎo)方式實際上是陌生的。到了1956年，小說第二部在中國連載，中國讀者也將目光集中在小說“勇敢揭示矛盾”的方面；到了中蘇交惡時期，肖洛霍夫的作品轉(zhuǎn)而被視為“修正主義”的大毒草。及至1980年代，達維爾多夫不再被視為農(nóng)村的好干部，而是被當(dāng)作粗暴推行農(nóng)業(yè)政策的代表。

　　另外，值得注意的是，在社會主義陣營文學(xué)的國際傳播過程中，又應(yīng)當(dāng)如何理解同一部小說文本內(nèi)部的差異以及題材鄰近的小說文本之間顯在的差異？這些差異的產(chǎn)生源于不同革命階段的不同革命目標，同時更來自兩國社會文化更深層次的文明性格的差異，諸如對人與他人、人與社會、人與超驗力量之間關(guān)系的基本理解的差異。這就使得，雖然同樣是農(nóng)村革命題材的小說，可它們在人物選取、事件推進節(jié)奏上都存在較大差異。作家作品在流傳過程中也面臨著不同經(jīng)驗層次接受者的篩選。現(xiàn)有研究往往將作家作品的傳播與接受過程概括為一種抽象的“創(chuàng)作資源”或“藝術(shù)手法”的交往，但實際上，這一過程還與政治狀況、作家創(chuàng)作特性以及文化文明特征等諸多因素相關(guān)。

　　《被開墾的處女地》內(nèi)頁選圖，賀友直、顏梅華繪，上海人民美術(shù)出版社1955年版。

　　更進一步來說，如果我們對蘇聯(lián)文學(xué)經(jīng)驗的理解日趨復(fù)雜，對構(gòu)造這些文學(xué)經(jīng)驗的蘇聯(lián)社會構(gòu)造理解得更為豐富，相應(yīng)地，我們對中國文學(xué)的獨特表達就會有更深一步的內(nèi)在認識。我們將會看到，雖然柯察金、馬特洛索夫、卓婭、達維爾多夫與梁生寶、鄧秀梅、吳運鐸、董存瑞等有著相似外表，但他們卻實實在在是成長于不同社會文化語境中的不同的革命者。他們在人格養(yǎng)成、工作狀態(tài)與生活樣態(tài)上有所差異，但他們又都是20世紀革命語境下，朝著共同目標奮斗著的紛繁復(fù)雜的“人”、各不相同的“人”。

　　注 釋

　　[1] 蔡翔：《事關(guān)未來的正義：革命中國及其相關(guān)的文學(xué)表述》，《上海文化》2010年第1期。

　　[2] 郜元寶、張旭東近年來分別對現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的“歷史化”及“史料化”的傾向進行了質(zhì)疑。參見郜元寶：《“中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究”的“史學(xué)化”趨勢》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2017年第2期；張旭東：《批判的文學(xué)史》，《讀書》2020年第11期。

　　[3] 馬爾庫塞：《蘇聯(lián)的馬克思主義：一種批判的分析》，張翼星、萬俊人譯，中國人民大學(xué)出版社2012年版，第1頁。

　　[4] 《No10217，斯大林與印共中央代表會談記錄：中國革命的道路（1951年2月9日）》，沈志華編：《俄羅斯解密檔案選編：中蘇關(guān)系》第3卷，東方出版中心2015年版，第232頁。

　　[5] 應(yīng)星、榮思恒：《中共革命及其組織的地理學(xué)視角（1921—1945）》，《中共黨史研究》2020年第3期。

　　[6] Evgeny Dorbrenko and Galin Tihanov eds., AHistory of Russian Literary Theory and Criticism: The Soviet Age and Beyond,Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2011, p.xi.

　　[7] Lovell, The Russian Reading Revolution:Print Culture in the Soviet and Post-Soviet Eras, New York: Palgrave Macmillan,2000, p.42.

　　[8] Evgeny Dobrenko, The Making of the StateReader: Social and Aesthetic Contexts of the Reception of Soviet Literature,trans. Jesse M. Savage, Redwood City: Stanford University Press, 1997, p.vii.

　　[9] Katerina Clark, The Soviet novel: History asRitual, Chicago: University of Chicago Press, 1981, p.253.

　　[10] Oleg Kharkhordin, The Collective and theIndividual in Russia: A Study of Practices, Berkeley: University of CaliforniaPress, 1996, p.7.

　　[11] Ibid, pp.4-5.

　　[12] 汪暉：《革命者人格與勝利的哲學(xué)——紀念列寧誕辰150周年》，《文化縱橫》2020年第3期。

　　[13] 丹尼爾·比爾：《死屋：沙皇統(tǒng)治時期的西伯利亞流放制度》，孔俐穎譯，四川文藝出版社2019年版，第429頁。

　　[14] 何浩：《什么是青年的幸福？——接管天下之四》，賀照田、高士明編：《人間思想》第9輯，人間出版社2018年版，第204頁。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號