批判恩斯特·布洛赫的“馬克思主義”烏托邦

［美］漢斯·約納斯 

《求是學(xué)刊》 2008年第1期
 

　　方秋明　譯
　　
　　摘要：烏托邦社會的物質(zhì)產(chǎn)品最大化必然要無限制地掠奪自然資源和能源，然而資源是有限的，對能源的無盡開采又會產(chǎn)生無法消除的污染，這些都會加速人類和地球的毀滅，因而恩斯特·布洛赫式的烏托邦是不可能的。與布洛赫勾勒的“積極閑暇的人間天堂”相反，人類自古就已達到了人性可能達到的高度，人性從來都是具有兩面性的。
　　關(guān)鍵詞：烏托邦；合需要性；批判
　　作者簡介:漢斯·約納斯（Hans Jonas），德裔美籍哲學(xué)家，著有《責(zé)任原理》、《生命的現(xiàn)象》、《諾斯替宗教》等，從事宗教學(xué)、生命哲學(xué)、倫理學(xué)等研究。
　　譯者簡介：方秋明（1969－），男，安徽桐城人，哲學(xué)博士，湘潭大學(xué)哲學(xué)與歷史文化學(xué)院教師，從事倫理學(xué)、西方哲學(xué)、科技哲學(xué)研究。
　　基金項目:湘潭大學(xué)國家社科基金預(yù)研項目，項目編號：0509004
　　中圖分類號：B089.1文獻標(biāo)識碼：Ａ文章編號：１０００－７５０４（２００８）０１－０００5－０7收稿日期：2007-１０-2３
　　
　　一、通過無限發(fā)展的技術(shù)“重建地球家園”
　　
　　烏托邦的首要條件是物質(zhì)的極大豐富，以滿足所有人的需要；其次是享用豐富物質(zhì)的悠閑。烏托邦形式上的本質(zhì)就是閑暇，既然閑暇就是正式擺脫了獲取需要（或一般愿望實現(xiàn)）的辛勞，因而它只有在舒適和確保生活資料以及最不麻煩地獲得它們時才能存在。高度發(fā)達的技術(shù)能夠滿足這兩點——物質(zhì)豐富與不勞而獲，在許多地方它已經(jīng)開始加強行動了：首先通過“自然重建”或“地球重建”大量開采迄今被有限利用的自然財富，或者人為地補充自然資源的不足；其次是使過去耗費人們精力和時間的勞動過程機械化、自動化。這二者某種程度上是相互一致的。因為迄今對吝嗇的自然財富的“開采”只有通過機械的大量幫助以及同時由此產(chǎn)生的人的勞累的解除才可能獲得。科學(xué)技術(shù)無論在什么情況下都必然發(fā)展壯大，它們的過去進程和現(xiàn)在狀況預(yù)示著更大的進步實質(zhì)上是確定的。社會主義可以在這兩個方面優(yōu)于資本主義：更好地在全社會中選擇并控制技術(shù)進步的方向（例如，避免大量為滿足消費快感的無意義的行為），因此能更好地利用生產(chǎn)力；最重要的是在全社會更好更公正地分配產(chǎn)品。后者（特別是在前者的幫助下）因當(dāng)今技術(shù)經(jīng)濟的收益已能夠極大地減輕對我們地球的掠奪，無疑在某種程度上這個問題不是技術(shù)—物質(zhì)問題而是經(jīng)濟—政治問題。
　　
　　二、自然承載力的限度：烏托邦與物理學(xué)
　　
　　問題是“大自然”對加強了的掠奪會如何反應(yīng)——無論進攻是來自“左派”還是“右派”，對它都沒什么區(qū)別，這就像自然規(guī)律并不是一種資產(chǎn)階級的成見那樣（盡管某些馬克思主義理論家有時候傾向于那種信念，斯大林在遺傳規(guī)律方面甚至按此行動）。因此由烏托邦理想提出的一個問題就是自然承載力的限度問題，簡言之就是烏托邦與物理學(xué)。
　　這種由烏托邦主義者規(guī)定的雙重的不可竭盡性——人類技術(shù)以及對其有所反應(yīng)的自然——出現(xiàn)在我們這個世紀(jì)最重要的馬克思主義烏托邦理論家恩斯特·布洛赫的這些文字里：
　　人造肥料和人造光照正在或能夠踏上這樣的道路，即，在意氣風(fēng)發(fā)、前所未有的“反德墨特爾運動”①中（該運動的人造邊界觀是“手掌上種玉米田”），使土壤產(chǎn)生上千倍的產(chǎn)量。簡言之，技術(shù)在本質(zhì)上就意在并很快就能使我們從對自然原料的緩慢而又有地域限制的勞作中解放出來……從給定的自然上升到新的更高的狀態(tài)（超自然化）是應(yīng)當(dāng)?shù)蘑凇?
　　作為最后一著，這里要問的問題不是人還能做多少——人們也許對這種普羅米修斯式的潛力滿懷希望——而是自然還能容忍多少這種所作所為?，F(xiàn)在沒有人懷疑地球有它的承載限度，在我們的上下文中，問題只是“烏托邦”是置于這限度之內(nèi)還是之外；這依賴于它自己的數(shù)目——坦率地說就是它的全體成員的規(guī)模。至于承載力限度本身首次為人所注意，是在人對自然的侵擾產(chǎn)生有害的“副作用”，開始使所獲的好處打了折扣,接著甚至要超過它們的時候。這些限度被超過，也許還超過了復(fù)原點(the point of return)③，這時單方面的過度壓力使由無數(shù)精妙的平衡組成的整個自然系統(tǒng)遭到破壞，隨波逐流地漂向巨大災(zāi)難——所謂災(zāi)難是就人類目的來說的，因為自然本身不知道什么災(zāi)難。最近一項令人相當(dāng)不安的發(fā)現(xiàn)表明，根據(jù)物理學(xué)規(guī)律這類情況不僅可能發(fā)生，而且這對于被尖銳地描繪成太空船的地球來說，它肯定居于人對它所能做的事情的因果領(lǐng)域中，而在相當(dāng)大的程度上人已經(jīng)在那樣做了。這逐漸被了解的生態(tài)學(xué)真理抑制了進步論者的信念。
　　整體看來，問題屬于新興的生態(tài)學(xué)研究領(lǐng)域，至于特殊問題則還屬于生物學(xué)家、農(nóng)藝學(xué)家、化學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家、氣象學(xué)家等人的領(lǐng)域。另外，它還需要經(jīng)濟學(xué)家和工程師、城市規(guī)劃者和運輸專家等人的參與。只有所有這些跨學(xué)科的交流與整合，才會產(chǎn)生急需的全球環(huán)境科學(xué)。哲學(xué)家在這方面沒有發(fā)言權(quán)，只能虛心學(xué)習(xí)。然而遺憾的是他們還不能從目前研究現(xiàn)狀中獲得所需要的明確穩(wěn)定的成果。所有定量的預(yù)測和推斷即使在單一的學(xué)科中現(xiàn)在也還是不確定的，更別說把它們整合進生態(tài)學(xué)總體了，如果這在計算上完全行得通的話。不過對于各方面的進展來說，人們還是可以指出在這種情況下居于自然之中的限度的種類，這至少對判斷到處都在走極端的烏托邦期望具有指導(dǎo)意義。根據(jù)對這個問題剛剛起步的廣泛的公共討論，我們可以對一般人能理解的方面進行粗略的提示。
　　 1.糧食與礦物資源
　　有關(guān)需要和限度的推斷以這三個方面為中心：糧食、原料和能源——蔓延于這三大領(lǐng)域的是環(huán)境污染問題。布洛赫和他的“星球重建”主要考慮糧食生產(chǎn)問題。他所鼓吹的人造肥料已經(jīng)廣泛地使用了，這恰恰是為了控制前烏托邦不穩(wěn)定的生產(chǎn)狀況。即使這種不浪漫的任務(wù)也許只能暫時跟上人口增長的步伐，而對地殼脆弱的孕育生命的表面無休止的化學(xué)傷害也開始使水和土壤付出污染的代價；隨著世界人口日益增長，在烏托邦出現(xiàn)之前很久，僅僅生存問題就會給地球承載力施加沉重的壓力。我還沒說農(nóng)業(yè)最大化戰(zhàn)略造成的累加懲罰，諸如灌溉（土壤鹽堿化）、耕作草場（土壤侵蝕）、砍伐森林（氧氣耗竭）。如果堅持使用布洛赫所說的人造肥料，我們應(yīng)該記住一個至關(guān)重要的提示：它們是能量形式，因而同樣具有地球閉合系統(tǒng)自由能(free energy)的獲得與使用的雙重問題。
　　根據(jù)這種分類，我們也可以概略地探討礦物資源的充足性問題，它們要用于永遠燦爛的全球文明。然而即使承認它們?nèi)≈槐M用之不竭的地殼儲量，為了未來增加的居于烏托邦的億萬人，向越來越深的地層和更低的含量開采和提煉，還是需要消耗無盡的能源，而這是地球在它的生物圈的影響下要么不能提供要么不具有的。因此讓我們一方面撇開資源的匱乏或不可再生，另一方面撇開環(huán)境污染（農(nóng)業(yè)、工業(yè)和城市污染）的所有問題，單單關(guān)注能源問題。
　　 2.能源問題
　　全球發(fā)達國家生活水平的提高導(dǎo)致全球能源消費的驚人增長，這在它當(dāng)前不平均的分布狀態(tài)中已高得危險；如果未來西方每人的平均消費水平是這個星球上數(shù)以億計的人口增長的平均數(shù)，這必定還要再一次增長。整個問題的癥結(jié)在于能源而不是物質(zhì)。能源問題不僅僅是地球資源的可利用性儲備也就是自由能的獲得問題——對此我們今天才首次考慮到，而且是它的利用，它的巨量釋放對生物圈產(chǎn)生的影響問題。這些影響不可改變地被熱力學(xué)法則規(guī)定著。
　　在這些影響中我只順便提一下所謂溫室效應(yīng)，它由礦物燃料的持續(xù)過度的燃燒引起，也許只能由它們的適時耗盡才可以預(yù)防。大氣層熱量升高可以導(dǎo)致災(zāi)難性的氣溫變化，這帶來極地冰帽融化及其他問題。這樣，幾個工業(yè)世紀(jì)無憂無慮的盛宴就會隨著變化了的世俗自然的太平盛世而付出沉重的代價——從宇宙的角度看也不算不公平，因為這幾個世紀(jì)揮霍了過去生命成千上萬年進化的遺產(chǎn)。

　　然而即便撇開這種特殊影響，它決定于由有機燃料（因而為核能所避免）造成的二氧化碳的產(chǎn)物，對于為了人的條件進行的所有技術(shù)烏托邦的擴張計劃來說，還有個最終的發(fā)熱極限，任何一種能量轉(zhuǎn)換都用于這擴張的運作。我們擔(dān)憂日益匱乏的能源供應(yīng)，并為它的現(xiàn)存或日益逼近的極限而焦慮不安。但如果它是無限的，我們就能不受損失地使用它嗎？不能。假定所有其他形式的污染都防治了（天空、大地和海洋中的化學(xué)或放射性污染），假設(shè)我們通過開發(fā)“無污染的”并且?guī)缀鯚o限制的核聚變能源克服了資源的可耗竭性，還是有熱污染，這是所有能量轉(zhuǎn)換不可避免的最終產(chǎn)物，因而隨之還有使我們地球環(huán)境的封閉層熱量上升的合理上限問題。通過任何工程技巧（利用能源而不產(chǎn)生熱的后果）智勝這種因果性最終跟建造永動機一樣是不可能的：熵的不變規(guī)律告訴我們，在每一種操作運動中，能量都會“損耗”，所有能量最終都會轉(zhuǎn)變成為熱量，而熱又會消散，也就是與環(huán)境達成一個平均值。從熱力學(xué)第二定律來說就不存在什么物質(zhì)內(nèi)部或之間的吸引力了。所以如果烏托邦不毀于能量耗盡，也會毀于能量暴食①。
　　3．目標(biāo)適度與烏托邦的狂妄相對
　　這不是要阻止為了和平而設(shè)法發(fā)展核聚變。最終擁有它可以成為我們的環(huán)境中適時而又極為符合需要的禮物。但一定要明智、適度地利用這個禮物，要有全球責(zé)任觀念，而不是自以為是的全球希望觀念。這從一開始就拒斥了并不遙遠的300億、或200億或者甚至只有100億全球人口的烏托邦閑暇—富裕的天堂。正在上升的熱的上限在哪里，或這種朝向它的危險上限在哪里開始，仍然在研究之中。這需要新的科學(xué)，它必須解決大量復(fù)雜的相互依賴性。遠在熱問題之前，它還要研究水和土壤的生物化學(xué)處境、全球氧生態(tài)等等。只要我們還沒有獲得確定的預(yù)測，特別是考慮到有些已經(jīng)發(fā)動的生產(chǎn)過程超過了性質(zhì)尚不明確的點，而它們很可能具有不可改變性，那么審慎就是勇敢的更重要的成分，并且無疑是一項責(zé)任律令：可能永遠如此，就是說，如果這種預(yù)測科學(xué)要超越所有這些實際能力的話——即數(shù)據(jù)的完備性以及更重要的它們共有的可計算性。不確定性可能是我們永遠的命運——這具有道德意義。
　　審慎也即“適度的”目標(biāo)在相信人類的強大能力的人聽起來也許有些刺耳，然而對它的呼喚還是成為首要責(zé)任，這恰恰是因為這種強大的能力。原子戰(zhàn)爭（在這里赤裸裸的恐懼救助著理性）突發(fā)性災(zāi)難的威脅被漸進的災(zāi)難的威脅所超越，在那里和平利用所帶來的總是近在眼前的福祉淹沒了遙遠的審慎的聲音。不是怯懦，而是責(zé)任律令產(chǎn)生了對適度的新的呼喚。無論如何，就烏托邦用于物質(zhì)的極大豐富這個狂妄的目標(biāo)而言，它都應(yīng)放棄，不僅因為倘若獲得它無法持久，更因為踏上那條道路將導(dǎo)致災(zāi)難。
　　 4.對該理想的內(nèi)在批判
　　人們可能會說，既然這個理想的實現(xiàn)無論怎樣都為外在因素所否決，那么對其內(nèi)在價值和正當(dāng)性的研究就無必要了。但是，即使論證了外在不可能性，內(nèi)在批判仍然必要。因為首先，不可忽略的是，在某種條件下，這種想象的烏托邦能夠變得可以實現(xiàn)并在物質(zhì)上也可行：即在人數(shù)足夠少或被充分減少的情況下！如果人們不在這種恐怖措施面前不寒而栗的話，那么少數(shù)被選者的福島是完全可能在尸橫遍野之上建立起來的。當(dāng)然，我并不是把任何這種可怕的意圖歸咎于烏托邦倡導(dǎo)者。另一方面，人們不可低估對一種至善的絕對信仰的程度，這也可能誘使自封的托管者(self-appointed trustee)誤入歧途。由于他們真誠地相信人的現(xiàn)狀是惡劣的，只能作為未來新人的發(fā)源地，因此甚至連最極端的手段都可能出現(xiàn)在這些信徒的選擇中——當(dāng)專制政權(quán)被規(guī)定為實現(xiàn)新人的工具，在本質(zhì)上傾向于極端措施并的確使之成為可能時，就更是如此了。
　　其次，這種被教條力量武裝起來的愿望會歪曲對事實和機會的估計：它可以根據(jù)自身的愛好解釋那些一直不確定的科學(xué)預(yù)言，然后去無知地冒險；它甚至懷疑那些向不受歡迎的預(yù)測讓步的科學(xué)是階級敵人的奴仆：我們的正確科學(xué)則不同地閱讀實在之書。
　　但這還不是我們不就此停止檢視的全部原因，甚至不是主要原因。在不加批判的信仰的危險之外還有信仰受挫的危險：僅僅知道烏托邦理想的外在不可能性就產(chǎn)生了絕望的危險，更何況又知道它的內(nèi)在錯誤。認為人受到使他出生的與生俱來的權(quán)利的欺騙，把自然秩序視作拒絕給予他真正人性的可惡的敵人，這些也都是不好和不正確的，并在倫理和思想上是有害的。在這種完全是形而上學(xué)怨恨的痛苦中，一個人可能會錯過那向他敞開的“真實”。我們的哲學(xué)倫理學(xué)在這里所關(guān)心的就是要檢驗理想本身的價值。
　　
　　三、恩斯特·布洛赫與積極閑暇的人間天堂
　　
　　我們以馬克思在《資本論》第三卷的一段名言開始：“自由王國只有在決定于需要和外在方便的勞動停止的地方才真正開始，所以根據(jù)事物的本性它存在于這種物質(zhì)生產(chǎn)領(lǐng)域之外。”[1](P828)這里的關(guān)鍵是“自由”和“勞動”，因而也就是說這個王國所賜予的自由是指不為外在目的工作的自由，這些目的不過是必然性勞作的需要。隨著從必然性中解放出來，所有肯定的自由都會發(fā)榮滋長，它們的終極對象，按照馬克思的另一句話就是“人性財富的展開”。這種展開（在別的一些地方又稱“釋放”）因此只能在閑暇中發(fā)生——不是勞動間隙的偶爾的閑暇，而是作為一種持久的至少是普遍的生活方式的閑暇。勞累通過自動化降到最低程度，體力勞動主要變?yōu)楣芾砼c調(diào)控功能——這些都被馬克思預(yù)想為社會環(huán)境中的解放運動[1](P592)。他確實以隱晦的話語預(yù)言，到那時，“工作”本身將由謀生的手段成為生活的第一需要：那么也就是說，“在共產(chǎn)主義高級階段，個體在勞動分工之下遭受的奴役狀態(tài)，以及隨之產(chǎn)生的體力勞動與腦力勞動的對立都將消失”[2](P21)。因此閑暇的某個問題——由社會化的技術(shù)對所有人加以解放的全部時間問題——至少在馬克思那里得到暗示，然而他更強調(diào)的是閑暇對“藝術(shù)、科學(xué)等等以及個人發(fā)展方面的”好處[1](P593)。
　　布洛赫毫不諱言“正在覺醒的美好生活的夢想”[3]（P1616）、“人間天國的夢想”[3]（P1619）、“黃金時代的首要意旨”[3]（P1621）、“絕對目標(biāo)觀”[3]（P1628），把它作為獻身馬克思主義的最終驅(qū)動力。他的皇皇巨著《希望原理》的結(jié)束語稱之為“照耀每個人童年然而又無人擁有過的東西：家園”。這在本質(zhì)上不同于正義、仁慈、同情甚至愛，或者對人類命運的任何其他關(guān)切，所有這些在沒有這種期望的情況下就能發(fā)揮作用，并且從來也不是為那期望而起作用的。按照布洛赫的說法，馬克思主義的目標(biāo)完全就是烏托邦，正義等可以為之掃清道路，可是在烏托邦已有的狀況下，這些陳舊的美德對于改變消極環(huán)境幾乎沒有什么作用。無論那些最高術(shù)語——完美生活、自由人的王國、黃金時代、絕對目標(biāo)、最終家園——隱含著什么樣的內(nèi)容，它們的前提和歸宿都是被普遍擁有的閑暇。閑暇的必不可少的物質(zhì)前提是自然的“重建”，我在前面已經(jīng)批評性地談?wù)撨^?，F(xiàn)在我們來審視一下有關(guān)閑暇本身的主張，想象一下它的物質(zhì)條件。
　　布洛赫書中有一段冗長的部分，標(biāo)題是“閑暇作為不可缺少又只是被部分開發(fā)的目標(biāo)”。從中可以引用下列文字：“體力和腦力勞動的差別、城鄉(xiāng)差別，但最重要的是，直至工作與閑暇的差別都將會消失?！盵3]（P1080）“遠離勞動的社會正因為這個原因?qū)⒉辉賲^(qū)分星期日和節(jié)假日；愛好將成為職業(yè)……由于勞動跟心智的幸福結(jié)合，所以這個社會的工作日本身就像節(jié)日一樣。”[3]（P1071）

　　我們姑且不論“幸福結(jié)合”，這必定與腦體勞動之間差別的神秘消失（這對我來說是不可理解的）多少有些聯(lián)系。且讓我們集中看看愛好變?yōu)槁殬I(yè)會怎么樣吧。
　　不像馬克思，布洛赫顯然認識到無處不在的閑暇問題——其實就是烏托邦的物質(zhì)條件一旦實現(xiàn)所帶來的問題。他坦率地談到“這完全赤裸裸的閑暇問題”，也就是“它最終清楚地顯明的比任何時候都要具有更詳盡內(nèi)容的問題”，對此必須找到“富有人性的答案”。他指出，答案將在治理和指引無階級社會的導(dǎo)師（而不是如今的國家政府）的幫助下找到[3]（P1086）?！皩﹂e暇本身的新需要”按照需要本來的方式“將產(chǎn)生一種新的上層建筑”，即那些涉及人的內(nèi)容的它們自己的“意識形態(tài)”[3]（P1086）——這大概由那些權(quán)威的“導(dǎo)師”來認定，我們將被告知哪些是有價值的閑暇活動。
　　不管怎樣，閑暇問題的真正答案要等完善了的新人類及其導(dǎo)師出現(xiàn)后才能提供。不過還是可以提前闡述它對人有價值的內(nèi)容的一些形式上的特征，對布洛赫來說這首要的一點就很足夠了，即，烏托邦的幸福不能是消極的而必須是積極的——因此就像亞里士多德說的那樣：積極的閑暇不是懶惰。至于這種積極性的方式，資本主義社會已為之提供了業(yè)余愛好這個臨時性的理念。布洛赫說，業(yè)余愛好是對當(dāng)今別無選擇的職業(yè)的厭倦的一種逃避，因此特別廣泛地存在于美國，在那里大多數(shù)人在他們的日常工作中都得不到滿足。但是當(dāng)業(yè)余愛好變成真正的職業(yè)本身時，純粹兼職的業(yè)余性將會消失?！暗侥菚r我們都能從業(yè)余愛好那里獲知，積極充實的閑暇在私下里是多么被人渴望的：正如感覺就像閑暇的工作?！盵3]（P1061）布洛赫走得如此之遠。讓我們看看作為職業(yè)甚至是首要職業(yè)的業(yè)余愛好是否真能充實閑暇，它所提出的美食家式的立場在心理上是否普遍可行。
　　我們看出所謂解決閑暇問題的業(yè)余愛好方案具有三個致命的代價：把愛好變成職責(zé)導(dǎo)致的自發(fā)性喪失、必要的公共監(jiān)管導(dǎo)致的自由的喪失、因虛假特征導(dǎo)致的真實性的喪失。最后一點最為嚴重：在馬克思那里就已存在的自由王國與必然王國的分離，在于相信一個王國開始于另一個結(jié)束的地方，相信自由存在于超越必然的某個地方而不是與它的交匯之中。
　　 1.自發(fā)性的喪失
　　真正愛好的一個引人注目的特征就是它能使人在業(yè)余半心半意地沉迷于它，對它的選擇不必也幾乎不意味著一個人喜歡它更甚于他的主業(yè)甚至只要允許還會取代它。這只要在名人錄中看看“愛好”條目就清楚了。就此我常常想起一件事。海邊的新手更容易嗆水，涉世未深者更容易武斷地下結(jié)論。我曾經(jīng)在聚會上結(jié)識一位化學(xué)教授，他開口閉口就談他的玫瑰種植經(jīng)，這不禁使我向妻子斷定他不會有大出息。誰知幾年后他竟獲諾貝爾獎，那可不是因為種玫瑰獎給他的喲。那位學(xué)者所擁有的本職工作與業(yè)余愛好的幸運結(jié)合的確少見，然而我不相信一個受環(huán)境所迫而不是出于愛好選擇機工的人會樂意成天撲蝴蝶。如果除了愛好什么也沒有，那么前者就不能保持新鮮感，并可能很快出現(xiàn)令人失望的結(jié)果。
　　 2.自由的喪失
　　更重要的是自由的喪失。作為一種廣泛的社會利害關(guān)系，全職愛好必然要置于公共控制之下。首先，政府必定要迫使每個人都有全職愛好并管理它的實施，因為懶惰會滋生法律失控。在如此嚴肅的情況下，個人動機不會受到信任。其次，為大多數(shù)愛好而付出的公共資金也必然要求對它們進行更加專門的控制。要知道出于愛好的產(chǎn)物幾乎不能增加什么社會產(chǎn)品，這由首先創(chuàng)造了閑暇的完全同樣的自動機械技術(shù)生產(chǎn)。因此對額外的干燥爐、織布機、車床等等承擔(dān)財政責(zé)任的權(quán)力機構(gòu)，不得不根據(jù)一些可以忍受的全局性分配插手愛好的安排與否決。于是管理者或憑一時興致，或頒發(fā)各種證書。管理這種體系的官僚主義的幽靈隨之出現(xiàn)，同時伴以顧問和監(jiān)督者、調(diào)查問卷、測試、心理測驗圖、階段考核等等，這使人的想象力枯萎。簡言之，賜予閑暇的烏托邦也必定以家長方式控制它。
　　3.真實性的喪失
　　但真正的障礙在于，對閑暇活動的所有這種全社會范圍的激發(fā)、組織和強制并沒有什么效果，因為它不過是偽裝的。這把我們帶到最重要的一點：真實性的喪失以及因此導(dǎo)致的人的尊嚴的喪失。沒有任何思想意識可以向這個藍圖的參與者隱瞞這令人沮喪的事實：他們所做的其實無關(guān)緊要，它也可以不做或推遲做或馬馬虎虎去做，這樣除了樹立壞榜樣留下壞的社會評價之外不會有任何其他損害和懲罰。不真實的陰影籠罩著全社會的虛假活動，隨之是難以想象的厭世情緒，它首先甚至使自主愛好的樂趣都化為烏有。沒有一個認真的人會在持續(xù)而明顯的虛假生活中感到幸福。也許只有少數(shù)敏感的人能感受到這一點，然而這種虛幻的生存肯定會使所有人意志消沉。這是因為真實性的喪失也將使人喪失價值感，而價值感給予他心中的尊嚴。因此，為貪欲所激發(fā)的對那種狀況的滿足，也是對沒有尊嚴的滿足，關(guān)心人的尊嚴的人應(yīng)該憂慮而不是希望未來后代的這種滿足。
　　然而,布洛赫恰恰從相反的方面看問題。對他而言，操心物質(zhì)生存是對人的尊嚴的侮辱，關(guān)心服務(wù)所得是所有關(guān)心中最卑劣的。社會在經(jīng)濟方面恢復(fù)正常越多，對生存的真正關(guān)心才能越多地涌現(xiàn)出來并受到越多的重視，只有這些才對人有價值[3]（P1072,1083）。姑且不問對生存的真正關(guān)心是什么，且讓我們停下來考慮一個荒唐的推論，即人為生存本身的斗爭、為生活而勞作的沖動是所謂的卑劣和喪失尊嚴。愛斯基摩人出于必然要求在北冰洋里為自己和親屬辛苦地獲取食物,難道他活得沒有價值嗎？或為運動、或為娛樂、或為證明自己、或為贏得名聲又有經(jīng)濟實力并確實這樣做的人,難道他做的是對人類尊嚴更有價值的事嗎？古代腓尼基勇敢的水手、吉卜林《勇敢的船長》中的捕鱈者,難道他們在辛勤地追求目的物時都是卑劣的嗎？不為生活必需品所迫的游艇所有者對生存給予真正關(guān)心，其中之一就是如何消磨人們的空閑時間嗎？
　　事實完全相反。自由存在于與必然的斗爭之中。離開必然，自由就喪失了對象，變得像不受抵制的力那樣空虛?？斩吹淖杂上窨斩吹牧σ粯?，會自動消失。由于真實性（它也總是必然性）出了嚴重問題，那把人恰恰從他與真實必然的事物的關(guān)系中區(qū)分出來的尊嚴化為烏有。作為一生職業(yè)的玩樂非但不能解放人類尊嚴，反而還拒斥它?；蛘吒揪蜎]有必然王國之外的自由王國。因此在忙于愛好的烏托邦閑暇中，自由和尊嚴都是輸家。除了道德視角之外，甚至從普通的應(yīng)用心理學(xué)的觀點來看烏托邦閑暇也肯定是令人失望的：虛偽的活動像長期的靜止?fàn)顟B(tài)一樣幾乎不能防止混亂和絕望——這種活動幾乎還被視為對人的慰藉。
　　
　　四、夢想的否定背景
　　
　　1.對過去的印象
　　烏托邦批判似乎可以結(jié)束了，如果下面的事物不是為了批判的第二個方面甚至在邏輯上也包括第一個方面的話：我們稱這個理想的“否定背景”的東西，也就是“尚未”學(xué)說，它斷定迄今為止全人類的本性是不成熟不可靠的，而僅僅是暫時的甚至是扭曲的。我們至少還要粗略地看一下該學(xué)說，這不僅是為了結(jié)束批判的目的。因為這種烏托邦渴望在任何特殊的目標(biāo)觀之前發(fā)生，它因人類過去和現(xiàn)在的困境而加強，通過對人類過去與現(xiàn)在狀況的評價而得到激發(fā)。當(dāng)這種渴望確實被發(fā)現(xiàn)絕對有欠缺時，就必定會繼續(xù)探求事物“完全其他的”真正理想的形式，哪怕有關(guān)它的一個特殊幻象已不得不向批判性力量讓步。這種斗爭將仍然是烏托邦革命——（正如最近的過去所表明的）它甚至在不對任何被期望事物進行描繪的情況下都能這么做，也就是說，它依賴“否定事物產(chǎn)生的影響力”本身，依賴否定力量產(chǎn)生最終確認的目標(biāo)。也不能忽視下面的事實，即布洛赫可以回擊說，我們所有實質(zhì)性的批判全由我們所知的具有“犯罪本性”的人推斷而來，而他則期待著后革命時期無階級社會的新人，他們的行為和本質(zhì)不會從前人的心理狀態(tài)推斷而來?，F(xiàn)在人們可以公正地拋棄這種期待或希望，它毫無根據(jù)并幾乎最拙劣地相信奇跡。但還有這樣一種情況，即，某種對過去的觀點激起了這種對未來的夢想并將繼續(xù)這么做。既然我們都懷抱著從過去進入未來，那么超越各種特定的過去觀的可靠性就確實是很重要的，無論我們在過去那里是否發(fā)現(xiàn)在未來仍要關(guān)心的人的本質(zhì)。因此責(zé)任倫理學(xué)本身有必要考察一下有關(guān)整個過去歷史的“尚未”命題。

　　2.恩斯特·布洛赫的“尚未”本體論
　　人能夠并“應(yīng)該”成為他所是的樣子，但他還從來沒有實現(xiàn)這一點，不過將來仍會實現(xiàn)。上述觀點是怎樣得出來的，它又是指什么意思呢？先看它并不意指什么：它不是指任何有關(guān)文明進步的東西，根據(jù)后者確實還有大量有價值的事物（盡管不一定是“根本”事物）將會產(chǎn)生，因為它僅僅指向過去發(fā)展的穩(wěn)定的連續(xù)性，而不是破舊立新的革命；無論怎樣它不會關(guān)心個體的內(nèi)在本質(zhì)，即人的“本性”，而更關(guān)心他的生存的外在手段和公共秩序。后者在相關(guān)社會中對更高級文化的（或?qū)捇蛘模皞鞑ァ贝_實有影響，但在這里我們的問題不是滿意生活的多少，或者歷史中各處精英的分布比例，或者杰出個人的數(shù)字分布狀態(tài)，而毋寧說是否這些就已體現(xiàn)了“真正的人”，也就是，他究竟是否曾經(jīng)存在過。這種觀點在布洛赫那里被表述為一種徹底的本體論——“尚未本體論”，它在哲學(xué)領(lǐng)域遠遠地超越了人，包括一切存在，甚至物質(zhì)本身，不過我們僅考慮其中的人與歷史部分。它的簡潔公式是“S還不是P”（主詞還不是它的謂詞），在此成為P是S不僅能夠而且應(yīng)該實現(xiàn)以便真正成為S的事。只要它不是P，它就還不是它自己（這便是前述“沒有”的含義）。這個邏輯公式通過“潛在趨勢”的觀點受到本體論的支持，據(jù)此趨勢，S有成為P的自我實現(xiàn)的內(nèi)在渴望：因而是一種隱秘的目的論。在所有過去歷史的“尚未”中，“未來”是這種暫時狀態(tài)中的關(guān)鍵詞。
　　3.過去歷史中隱藏的烏托邦理想
　　按布洛赫的觀點，這種未來其實已經(jīng)在過去歷史中得到了預(yù)示或“構(gòu)畫”，它不僅通過過去的缺陷從否定方面，而且以明白易懂的方式從肯定方面進行。這些方式不知何故無意中預(yù)先表述了這“夢想”并使之一直保持著生命力，因而是唯一有價值的“文化遺產(chǎn)”，它們甚至要保存到人類完美的黃金時代：它們體現(xiàn)著一切過去歷史中隱秘的烏托邦理想。
　　只有這為了更美好世界的夢想的力量或者烏托邦的作用，作為一種自我超越的東西，才在文化上每一次并且永遠都是獨創(chuàng)的。這作用……獨一無二地構(gòu)成了文化遺產(chǎn)的根基。[3]（P179）
　　對我來說，與其說是對過去歷史的普遍責(zé)難（對真誠的悲觀主義者和道德家不可取消這種權(quán)利），不如說是對它的有選擇的贊美才是烏托邦的“尚未”真正要不得的。對這種“構(gòu)畫”的暗示散落在全書各處（且總是玄妙費解），在這里只要舉一個例子就足夠了——來自于藝術(shù)領(lǐng)域的例子：“帝國就像走馬燈，而一首好詩卻可以不朽，并預(yù)言未來?！盵3]（P1072）但是事實并非如此。請允許我僅此一次以我自己的個人記憶反對這種對偉大藝術(shù)的贊美。在威尼斯圣撒迦利亞的圣器室里，當(dāng)我發(fā)覺自己不期然地站在喬凡尼·貝利尼的三聯(lián)圣母畫像面前時，我被這種感覺強烈震撼著：這是一個盡善盡美的神奇時刻，我三生有幸邂逅了它。萬古好像有意涌到此刻，這一刻處于稍縱即逝的“偉大的精神力量的和諧”之中，如果一任它自由自在的話，它在萬古之中就不愿消逝。此刻，對我這顆持久跳動的心來說，宇宙似乎停滯了，它允許它的所有沖突在人的杰作中達到最大的調(diào)和。人的這種杰作所緊緊把握的是絕對的現(xiàn)在自身——沒有過去，沒有未來，沒有承諾，沒有連續(xù)，無論好壞，都不是對任何事物的預(yù)示，而是它自身的永恒閃耀。這便是在每一個“尚未”之外的“烏托邦”，它散落于時間長河中的永恒瞬間。然而這些瞬間是罕見的賜予，而且在它們背后我們不可忘記那飽受磨難的偉大靈魂，我們甚至可能把更多的（不同于“尚未”結(jié)構(gòu)的東西）歸功于它們：在它們身上體現(xiàn)著人的永恒現(xiàn)在。有意義的事物終會產(chǎn)生，而且那總是我們的職責(zé)，但如果為了我們的利益和精神完善就把這曲解成過去的證言，好像只有我們才能最終在我們這里使之超越自身到達目的地，好像它一直在等待著我們，而且對我們來說首先是“注定的”——那么這將剝奪它自身固有的權(quán)利以及它給予我們自己的真正贈禮。
　　4.對“尚未”本體論的回應(yīng)
　　有關(guān)對過去歷史的判斷我們可以談?wù)摳啵€沒有揭示“人”真正是什么以及能夠成為什么（一種與尼采和馬克思所認同的恰恰相反的判斷）。反之，我將僅僅概括我的論點，以反對這種定論和作為它的基礎(chǔ)的“尚未”與“終將”本體論。
　　“尚未”本體論和它的末世論希望的基本錯誤已被這個明顯的真理拒斥——這既不是喜悅也不是沮喪的根由——真正的人總是已經(jīng)在那里，并存在于整個已有的歷史：存在于他的高度和深度，他的偉大和卑微，他的福祉和苦難，他的正義和罪惡——簡言之，存在于所有與他的本性不可分割的兩面性之中。想要消除這本質(zhì)的兩面性就是想要在復(fù)雜的自由中消除人。由于自由及其每個情境的獨一無二，人確實是常新的，并與所有他以前的人不同，但從來都不會更“真純”。他也從來難免固有的道德和其他危險，這屬于他的本性。與烏托邦希望完全相反，我們應(yīng)該希望，在未來每一種滿足也會滋生它的不滿足，每一次擁有也會產(chǎn)生新的欲望，每一次安寧也產(chǎn)生不安，每一份自由也包含著誘惑，甚至每一份幸福也蘊含著不幸。關(guān)于人心，這恐怕是我們所擁有的唯一確信的東西。
　　盡管大多數(shù)或者全人類的處境極需改善，但把對公正、仁慈和理性的要求與烏托邦的誘惑分開是極其必要的。為了它們本身的緣故，我們既不可悲觀也不可樂觀，而要講求實際地關(guān)注這些要求，不能陶醉于過度的期待，因而也不可被誘惑著去付過高的代價，任何天生就是“極權(quán)主義”的世俗的太平盛世說，都會讓那些迷信它會到來的人付出這種代價。
　　
　　參考文獻
　　
　　[1]　馬克思.資本論,第三卷,第三冊[M].柏林:迪茨出版社，1976.
　　[2]　馬克思.哥達綱領(lǐng)批判[M].柏林，1946.
　　[3]　恩斯特·布洛赫. 希望原理[M].法蘭克福,1959.

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號