特朗普馬上就要登基了,可他要接手的又是一個什么樣的帝國呢?
就在特朗普登基前夕,兩把沖天大火照亮了整個帝國,顯露出我們未曾想象過的可怕姿態(tài)。一把火在加州,燒得名城洛杉磯危在旦夕,哀鴻遍野。另一把火在網(wǎng)上,大批美國網(wǎng)絡(luò)難民涌入小紅書,跟中國人對起賬來,直燒得國人目瞪口呆,帝國體面蕩然無存。
過去,中國有個典故叫犀照牛渚。說晉朝溫嶠路過武昌,泊船在牛渚磯,這里水深不可測,據(jù)說下面藏著妖怪。溫嶠就讓人點燃犀角,果然見到千奇百怪的水族,世所未聞。這兩把火,哪怕一閃即逝,也確實照出了一個我們朝夕相處,過去自認為熟悉,其實卻非常陌生的異界。
就算特朗普登基了,大發(fā)神威,把這兩把火熄了,有些東西一旦被照亮,顯形了,就算人們再想裝作原來沒見過的樣子,就像被人識破畫皮的惡鬼,是真做不到了。
這兩把火所呈現(xiàn)的亂象當(dāng)然是當(dāng)代美國衰相的一端。而更直白地說,它們照亮的是一種美國真相。就是美國這個國家,其統(tǒng)治從來都不是構(gòu)建在對人民負責(zé)這個基礎(chǔ)上的。如果按中國人的視角,明明帝國依然擁有天量的財富,巨大的資源優(yōu)勢,居然對社會中下層如此敲骨吸髓,而對洛杉磯大火這樣的社會公共事務(wù)居然如此不負責(zé)任。這確實是匪夷所思的,難道美國的統(tǒng)治者不怕國家就此完蛋嗎?而中下層的美國人又如何能忍受呢?
這種匪夷所思,本質(zhì)上說是有些東西已經(jīng)超出一般中國人的合理認知,不是一般中國人所能接受的。那就是諸多美國人雖然也在大肆抱怨,但他們其實能忍受這種社會體制,其忍受力足以震驚以吃苦耐勞自豪的中國人。
這就是他們習(xí)以為常的美國,是這樣一種社會造就的人,他們抱怨完還是要繼續(xù)生活下去的,而不是轉(zhuǎn)頭就去造反。這種中國人看來極度糟糕的社會治理體系,對他們來說是長久存在且有相當(dāng)合理性的。
它實際上可以簡單概括為,于中下層而言,統(tǒng)治者既不可靠,乃至本就與自己對立,自然覺得政府少管一點為好,離我越遠越好。上層人物就算宣稱要解決公共領(lǐng)域的難題,十有八九也只是借機斂財攬權(quán)罷了,既不需要我支持,也不需要我反對。至少在過去的二百多年間,作為殖民地轉(zhuǎn)化的移民國家,美國確實是資源豐富,廣闊天地,擁有足夠多讓人們逃避苛政的深山大澤。
同樣,盆滿缽滿的美國精英階層享受著更多權(quán)力卻承擔(dān)更少的社會責(zé)任,這么好的事情哪里去找。他們自然會認為這是一種狂野自由世界的特殊優(yōu)勢,立國之本,只有軟弱的社會主義者才無法理解。
這種我們難以接受與理解的社會形態(tài),恰恰是美國社會上下之間長期博弈后形成的。換而言之,你如果不能完全接受它,成為其中弱肉強食的一員,并充分運用這個邏輯去面對社會生活,那么你就算入了美國籍,住了幾十年,做了不少工作,表現(xiàn)出皈依者狂熱,你依然不是一個真正的美國人,或者說你只是食肉動物王國中的食草者。
這一點,其實頗類漢匈之不同,你認為是對方不可接受之處,或許在對方看來恰恰是優(yōu)勢所在。近代以來,由于西方世界在現(xiàn)代化方面的先發(fā)優(yōu)勢,華夏古國一敗再敗,導(dǎo)致很多中國人有意無意把西方當(dāng)作人類文明的更高階段,從而完全忽略了文明的異質(zhì)性。由此,在中國近現(xiàn)代發(fā)展道路上造成了許多問題,不斷被糾正,又往復(fù)出現(xiàn)。
我以前就談過這樣的一個問題,就是中美兩國從社會運轉(zhuǎn)、國家文明的底層邏輯來說就不一樣。面對同一個問題,可能中國人覺得天崩地裂,眼看國將不國,美國人只是覺得確實很糟,遇上算我倒霉。由此問題導(dǎo)致的最終結(jié)果,也會有極大不同,可能在一邊是驚濤駭浪,另一邊不過是死水微瀾。
我們常說美國人不能理解中國人,但中國人對美國也同樣充滿了一廂情愿的誤解。過去,許多人刻意給美國涂脂抹粉,試圖把美國裝扮得更合乎中國人的胃口。而另一些人奮起反擊,也有意利用這種中美社會運轉(zhuǎn)邏輯不同導(dǎo)致的大相徑庭。
根本上說,強行用中國社會運轉(zhuǎn)的邏輯去解釋美國社會發(fā)生的事情,只會隨著各種事態(tài)的不斷發(fā)生,南轅北轍,直到徹底偏離事實。最終會發(fā)展出一個極為可笑的狀態(tài),無論是挺美國,還是反美國,眾多正牌美國人都被相當(dāng)一部分中國人開除了美國籍。
為了更好展示這種差別,我覺得不妨仍然以救災(zāi)為例好了。救災(zāi)是一個政府最容易遭遇的緊急狀態(tài),而這種時候是最暴露本質(zhì)的。美國人面對災(zāi)難,確實有一種我們無法理解的態(tài)度。比如2021年德州科羅拉多市長Tim Boyd在面對大暴雪時,就真情表露貢獻了一段經(jīng)典名言。
“沒有人欠你們和你們的家人任何東西;地方政府也沒有責(zé)任在這樣艱難的時刻支持你們。是沉是浮,這是你的選擇。市、縣以及供電商或任何其他服務(wù)機構(gòu)都不欠你們什么!我已經(jīng)厭倦了那些尋求施舍的人。如果你沒有電,你就得挺身而出,想出一個讓家人溫暖和安全的計劃。如果你沒有水,你就跳出條條框框想辦法解決家人的生存和供水。如果你因為沒有電而坐在寒冷的家中等待別人來救你,你的懶惰就是你受教育的直接結(jié)果。
只有強者才能生存,弱者將被淘汰。上帝給了我們在這種時候救活自己的工具。可悲的是,救災(zāi)是社會主義政府才會干的事情:他們讓人們相信,少數(shù)人會工作,其他人就可以依賴施舍。”
這段話極好闡述了某些美國社會精英的治理心態(tài)。如果對比洛杉磯山火,我們就會發(fā)現(xiàn),這絕不僅僅是德州紅脖子的囈語,而是真的得到了深刻實踐,獲得了各種意義上的巨大成功。
首先是災(zāi)前,大家都知道加州年年山火,你既然沒法搬走,確實該早做準(zhǔn)備。而這次洛杉磯大火,由于火災(zāi)風(fēng)險高,保費漲幅又受州政策約束跟不上美元通脹,不少保險公司果斷拒保。眾多山火受害者最終只能傾家蕩產(chǎn),自認倒霉。
這點就以讓國內(nèi)許多人破防。說起來,我所在的山區(qū)也很久沒下雨了,火警指數(shù)居高不下。那么看看最近基層干部在做什么,除了下沉到村里巡山護林,抓違規(guī)用火,就是挨家挨戶催著村里人簽字上農(nóng)房保險,保費政府出,就負責(zé)兜底。這是標(biāo)準(zhǔn)的中國式社會治理,所謂曲突徙薪,盡力做好準(zhǔn)備,防災(zāi)減災(zāi)。
而在堅強的美國,你甚至不該抱怨保險公司。他們做的難道不是一個合格企業(yè)正常合理的商業(yè)行為嗎?你要不能接受,就該努力加錢來說服他們,或者找到愿意承擔(dān)風(fēng)險的商人啊。你反正也知道政府是不可靠的,凡事我們都交給市場,交給社會,這樣才自由高效嘛。
什么?你在小紅書上抱怨,你能活著,為一日三餐要打三份工,甚至要為午餐貸款,欠了一屁股債,真沒有多余的錢再加價了。那么,你應(yīng)該更加努力賺錢才對啊!這是堅強的美國,你要做一個堅韌的國民,不能指望聯(lián)邦政府像帶你出門郊游的老娘一樣安排好一切!
接著是救災(zāi)。這次讓不少國人破防的大概是用水和房屋問題。大旱,沒水可以理解,但資本家種開心果有水,消防員救火沒水,對國人來說就很難接受了。可你如果站在資本家的立場,又會不會覺得這真是了不起,哪怕熊熊大火,遍地是字面意義燒紅眼的老百姓,國家依然能信守合約。該我的水,每一滴都用在賺錢上,這是多么讓資本家感動的理想社會,合眾國的核心競爭力所在啊。
順便一提,山林火災(zāi)缺乏合適水源是普遍現(xiàn)象。國內(nèi)也有類似的困難,解決的辦法是鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層要負責(zé)找預(yù)備水源,建設(shè)蓄水池,搞半專業(yè)消防隊,購置滅火設(shè)備,盡量處理前期火情,組織后勤保證。而專業(yè)隊則大力提升設(shè)備建設(shè),體現(xiàn)新技術(shù)特點,突出一個工業(yè)超級大國,工業(yè)產(chǎn)品量大管夠。
但在堅強的美國,這些改進是不需要的,是不成問題的。森林火災(zāi)是自然更替是一部分,該燒,這是符合林業(yè)和環(huán)保先進理論,早就有專門論著,是站得住腳的。中國人那種小題大作,前怕狼后怕虎,反而是落后的、浪費的、膽小的、不必要的,是社會主義的軟蛋才會做的。至于山火不幸燒到了房子,燒就燒吧,你作為房主,找不到保險公司兜底,那是你的問題。萬一沒逃掉,你燒死了,這不也算解決問題了嗎?
說到房子,洛杉磯大火如今無可收拾,實際上是從失控山火變成了失控的城市火災(zāi),根本性質(zhì)已經(jīng)變了。如果只是山火,就像我前面說的,很容易可以論述,這是環(huán)保合理的,不值得大驚小怪。
導(dǎo)致城市火災(zāi)失控的,就是那堆老舊連片木屋,這也讓不少國人破防。這個專有名詞,在我國一般是形容空心化農(nóng)村的,而在美國居然是建筑主流。在年年山火,火災(zāi)隱患超高的地方,能為了僵化的建設(shè)和驗收標(biāo)準(zhǔn),百年如一日地搭建木房,確實是非常不可思議。
如果放在中國,雖然大家都在抱怨,行業(yè)安全做得很不好,執(zhí)法束手束腳,人人好像都在背定時炸彈,亡羊補牢才是常態(tài)。但逢大災(zāi)必改,大災(zāi)推動大進步,至少是能做到的。從事安全領(lǐng)域的想必都深有體驗,一地有事,全國吃藥,這是最常見的事情。
但在堅強的美國,這些改進顯然也是不需要的,是不成問題的。你應(yīng)該站在各位專員,各大公司,經(jīng)銷商,大洋彼岸百萬漕工的立場,這是多么好的一個國家啊。何必去聽那些無知小民年復(fù)一年的哀號,煩惱一旦出事,大家會受到怎樣的懲罰,又該如何改進。
建木頭房這事,也是通過民主程序,好不容易立了法,百姓們當(dāng)然要遵守,一切按定好的規(guī)矩來。叫他們住木頭房子,就要千秋萬載住下去。雖然這既不便宜,也不安全,還要年年繳稅。可這養(yǎng)活了多少專員老板啊。前人栽樹后人乘涼,一代代人躺著不動就能賺,這才是理想的自由資本主義天國。
最后按理說是災(zāi)后。雖然這大火還沒熄滅,不過總是會熄滅的,正好滅了為川皇登基獻禮。現(xiàn)在,其實加州政府已經(jīng)給災(zāi)民一點小小禮物了。由于慘遭火災(zāi),房屋成灰,這些不幸的災(zāi)民可以免除三分之一的年度房產(chǎn)稅,只要交三分之二就好了,因為這三分之二是土地價值。你看這可是屬于你的土地,火燒不掉,雷打不動的私人土地,社會主義佬羨慕還來不及呢。我想大家也猜到了,又有很多軟弱的中國人要破防了。
眾所周知,大美國是個多難興邦的國家。幾乎每年,我們都能看到美國式救災(zāi)和中國式救災(zāi)的對比,尤其是美軍和解放軍的對比。我們都知道,解放軍奔赴災(zāi)區(qū),大家夾道歡迎,可算把子弟兵盼來了。而一旦美軍趕赴災(zāi)情,他們都是如臨大敵,全副武裝。簡單說,解放軍是去救人送飯的,美軍是去看家護院的。
當(dāng)然,美軍是去維護社會秩序的,和共軍不一樣,人家是專業(yè)的,心無旁騖,才更加可靠。但你換一個立場,你作為美國的既得利益者,生活在這樣一個弱肉強食的完美社會,吃這些下層人,吃得腦滿腸肥。如今社會秩序瀕臨崩潰,那些一無所有的下層人徘徊在你的莊園之外。這時,天兵天將來保衛(wèi)你,保衛(wèi)社會秩序,又是多么及時可愛啊。
只有那些軟弱的社會主義者才覺軍隊該去救災(zāi),這是多么本末倒置啊,必然也是軟弱的軍隊吧。至于社會救濟,美國當(dāng)然也是有社會救濟,自然會有良善又專業(yè)的鄉(xiāng)紳、政客、資本家、慈善家來組織,來募捐,來主導(dǎo)重建的方向。有錢大家賺,即使在廢墟中也不忘創(chuàng)造價值,一魚多吃,挖出潛力,這才是資本主義的真諦。
所以,如果你看了這些覺得不舒服,不習(xí)慣,立場不堅定。那么,你恐怕不是一個合格的資本主義接班人。
一個真正合格的資本主義接班人是什么樣的呢?據(jù)美國政客新聞網(wǎng)(Politico)、Axios新聞網(wǎng)等媒體報道,當(dāng)?shù)貢r間1月17日晚,美國當(dāng)選總統(tǒng)特朗普發(fā)布個人加密貨幣$TRUMP,其價值在一夜之間大幅飆升,市值已超過50億美元。看吧,你沒想到吧,難怪人家川總能當(dāng)大總統(tǒng),要和馬圣人一起攜手救國。
我們中的很多人覺得現(xiàn)在的美國好像不如以前的氣象,今不如昔了,這其實是不對的。今天的美國,其實比過去任何時候都更像美國,更忠于核心立場,發(fā)揮自由世界優(yōu)勢。
倒不如說,過去由于技術(shù)不成熟、外部環(huán)境壓力,種種限制使美國的統(tǒng)治未能臻于極致。而在冷戰(zhàn)后,無敵國外患的隨心所欲里,美國統(tǒng)治階層得以同心協(xié)力,大步邁進,才實現(xiàn)了今天的偉大自由,榨取血肉的效率可比過去高多了。美國作為晚期資本主義的燈塔,山巔之城并沒有暗淡,反而更加明亮奪目了,足以吸引全球醉心于剝削的豪強們。
同樣,很多人覺得,經(jīng)過小紅書的對賬,中國的西化派是不是要完蛋了,幻想破滅了。然而,并不會這樣。一個如此弱肉強食,敲骨吸髓的社會,對一些掌握社會資源的人來說,是有莫大吸引力的。無論在東西方,有很多人從來都認為自己是吃人的人,不是被吃的人,這就是他們的好社會。那些西化派,從來都有兩套敘事,對不同人描繪的天堂是不一樣的。他對一些人所描繪的天堂,只不過,恰恰對他們糊弄的另一些人是地獄而已。
中國的社會治理當(dāng)然,至少在我們看來,比美國的社會治理似乎更符合我們的道德。中國社會是一個倫理社會,而美國社會才是一個契約社會,這是雙方基本運轉(zhuǎn)邏輯的不同。所以,如果你站在美國優(yōu)勢階層的立場上,你其實能得到更多,要付出更少,會深深覺得這才是帝國的優(yōu)勢所在,并可以理直氣壯地拒絕不必要的道德壓力。而在中國社會,這是做不到的,不可能的,要完蛋的。
我們回過頭,中國的社會治理是帶有道德責(zé)任的。中國作為一個有悠久歷史的中央集權(quán)的大政府,從來都要為全社會兜底。中國最終會在近現(xiàn)代成為一個社會主義國家,和這種政府理所當(dāng)然要負擔(dān)公共責(zé)任的傳統(tǒng)政治倫理是有密切關(guān)系的。責(zé)任和權(quán)力始終是對等的。這一點的好處,就是自古以來,中國政府都有著非常強的動員力,足以抗擊各種巨大天災(zāi),建設(shè)維護堪稱奇跡的國家工程,由此支撐了一個古代生產(chǎn)力極限的統(tǒng)一大帝國,二千年不易。
而從殖民地轉(zhuǎn)型的美國政府,理論上就輕裝很多。像美國著名的流浪漢問題,就是不兜底的產(chǎn)物,甚至是自由的象征。哪怕在美國冷戰(zhàn)勝利后,新千年的極盛時期,這個問題依然很嚴峻,造成了大量嚴重后果。但整個美國社會漠然視之,聽之任之。
而在中國社會,這就是對資源的極端浪費,是災(zāi)難,是亂象,是社會不能接受,政府必須去管的。不要說像美國一樣,富裕中產(chǎn)、退伍軍人轉(zhuǎn)眼就變流浪漢,中國政府甚至?xí)l(fā)動轟轟烈烈的大扶貧運動,要徹底消滅絕對貧困。
而在美國統(tǒng)治層看來,這算浪費社會資源,甚至是干涉?zhèn)€人自由了。至于節(jié)約下來的資源,除了供有力者享受,正可以雇傭更多社會力量,來維持統(tǒng)治,妝點繁榮,壓榨更多社會資源。所以,美國政府其實也是一個大政府,甚至在他們看來,可能他們的政府運轉(zhuǎn)才更有目的性,更合乎統(tǒng)治階層的利益,更游刃有余。
同樣,我們也能看出來,在小紅書對賬運動中,我們一般人認為比西方好的,往往就是我國社會主義的成分。這些成分其實也符合我國自古以來的社會組織原則。但是,我們也很難不注意到,中國社會隨著現(xiàn)代化的腳步,特別是市場經(jīng)濟的腳步,有非常多,非常強的聲音,是主張削弱這些部分,向國際先進方向看齊的。
而這種主張,對社會有力階層是具備吸引力的。甚至從短期來看,好像政府的負擔(dān)也輕了,少了許多吃力不討好的事情,官僚的責(zé)任也少了。政府之外的專業(yè)人士也得到了更多資源,市場的資源配置作用得到了更充分有效地發(fā)揮。
然而,我們必須指出,不會有這樣的好事。中國不能走西方的現(xiàn)代化道路,這不是在標(biāo)新立異,而是中國社會固有文明結(jié)構(gòu)決定的。中國政府的強大是有賴于它的可靠,過多地放棄社會責(zé)任、道德責(zé)任,并不會使行政變得更加高效,只會加速整個社會的劣化。
當(dāng)代西方的情形,用中國古人的話就是典型免而無恥,看似事事都依規(guī)守法,上下都在講道理,摳條文,文質(zhì)彬彬,實際上是玩法弄權(quán),不講道理,率獸食人。中國社會在極大程度上,是由廣泛的,更高標(biāo)準(zhǔn)的倫理道德所維系的。中國的老百姓,就是這樣的老百姓,是用兩千年時間養(yǎng)成的,就像美國的老百姓也是用二百五十年時間,不斷篩選出來的。
中國不可能變成美國的樣子,就像美國的社會精英不但不會羨慕中國,反而看中國式治理如異端,如大敵,如洪水猛獸。實際上,中國式現(xiàn)代化道路的存在和實踐,很可能就是對西方社會秩序的極大挑戰(zhàn)和威脅,兩者是很難共存的。而如果中國依照某些人所鼓吹的,像西方國家那么搞,絕不可能像美國那樣亂而不倒,只會失去人心,而人心一去,國家大勢就去了。
無論如何,在火光的映照下,特朗普就要紅紅火火的登基了。美國作為一個馬上就要二百五十年大慶的國家,用我們的歷史經(jīng)驗,似乎也該進入典型的王朝末期危機了。其實,我也很期待特朗普在任內(nèi)能做出什么驚天偉業(yè),使美國的社會實踐達到一個新高度,是變法成功續(xù)命也好,是變法失敗添亂也好,都是人類社會發(fā)展的寶貴經(jīng)驗。對人類社會治理下限的探索,也是很重要的。
當(dāng)然,我也希望我們的國家能走好自己的現(xiàn)代化之路,走向正確的道路,從而有機會探索人類社會進步的新上限。東西方兩大文明,在照亮世界的火光中,向著各自的未知前進,讓我們拭目以待,會走向什么樣的未來。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!