導(dǎo)言

　　“據(jù)微博用戶@明星資本論統(tǒng)計(jì)，3月中到4月6日選秀節(jié)目《偶像練習(xí)生》決賽的這段時(shí)間，前20名的練習(xí)生粉絲在粉絲應(yīng)援平臺(tái)‘Owhat’上的集資超過1300萬元”、“各項(xiàng)數(shù)據(jù)不能輕視!2000萬+的目標(biāo)近在咫尺”，這樣一場(chǎng)場(chǎng)睜眼就開始打錢打數(shù)據(jù)，閉眼前也在打錢打數(shù)據(jù)的“戰(zhàn)斗”每天都在粉絲群中上演。自嘲為“免費(fèi)的禿頭數(shù)據(jù)工人”，粉絲每天“打卡上班”，卻沒有基本工資，更沒有加班費(fèi)。

　　是什么讓這班追星人廢寢忘食地沉浸在這些打錢打數(shù)據(jù)的“戰(zhàn)爭(zhēng)”中?是他/她們腦殘嗎?是他/她們吃飽了沒事干嗎?不是，飯圈、粉絲經(jīng)濟(jì)的流量化也是新自由主義利用大數(shù)據(jù)擴(kuò)張的其中一個(gè)具象。在數(shù)字時(shí)代，“流量”的邏輯既是新自由主義的創(chuàng)造，亦促進(jìn)它的進(jìn)一步滲透。粉絲對(duì)愛豆的情感正是在這一資本邏輯下，不僅被量化、被商品化、還被數(shù)據(jù)化。相應(yīng)地，粉絲也被壓榨為數(shù)據(jù)勞工和“韭菜”，不得不卷入到資本積累的游戲中來，源源不斷轉(zhuǎn)化為資本積累的源泉。追星人，奔跑于被剝削的圈套里。

　　“你我本無緣，全靠我花錢”這句話，既是追星人的自我戲謔，又是追星人的真實(shí)寫照。沒給你愛豆花過錢，打過榜，都不好意思告訴別人，你追星。

　　如果從16年我買的第一張專輯算起，從我學(xué)會(huì)在YouTube上無痕“stream”MV來沖百萬千萬點(diǎn)擊量算起，今年是我追星的第四個(gè)年頭。買過專輯、看過演唱會(huì)、入過周邊、投過票，甚至還嘗試過加入一個(gè)“為愛發(fā)電”群，學(xué)習(xí)如何打時(shí)間軸。雖然，在經(jīng)歷過一次線上教學(xué)和線下作業(yè)后，我發(fā)現(xiàn)我根本沒有在這個(gè)群呆著的資格，因?yàn)椋蜉S真的太難了!一個(gè)短短5分鐘的視頻，打軸就花了我兩三個(gè)小時(shí)，而且還無法做到“開口進(jìn)，收聲停”。這樣的發(fā)電，無論是技術(shù)還是時(shí)間上，都不是作為一個(gè)上班族的我能承擔(dān)得起。

　　還記得，我第一次與網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的追星伙伴線下見面，對(duì)于得知我除了買專輯、看演唱會(huì)，有空刷刷油管外，日常任務(wù)無貢獻(xiàn)，不沖榜單不投票，小伙伴當(dāng)即質(zhì)疑我的“粉籍”：“你這可是相當(dāng)于‘白嫖’呀”。“白嫖”是要被唾棄的。即使我也付出過金錢，但在數(shù)據(jù)、流量為王的時(shí)代，數(shù)據(jù)才是硬道理。畢竟“你不投，我不投，哥哥何時(shí)能出頭”。

　　“你就不是真愛粉。”追星小伙伴對(duì)我的粉籍蓋章。

　　在飯圈邏輯下，對(duì)愛豆的愛、對(duì)愛豆的喜歡通通量化。“愛/喜歡=金錢+數(shù)據(jù)”是大數(shù)據(jù)時(shí)代下，粉絲對(duì)愛豆的愛的等式。我的愛，在小伙伴看來，是不完整的，我沒有很愛我的愛豆。“不要為愛打call，不僅要給你哥哥打錢，還要給你哥哥打數(shù)據(jù)”，這是流量為王時(shí)代下的追星口號(hào)。

　　作為追星的大本營(yíng)，新浪微博早早就建構(gòu)起一套專門為追星設(shè)置的競(jìng)爭(zhēng)體系。通過用戶數(shù)量、閱讀數(shù)量、點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)、留言數(shù)量等指標(biāo)，新浪不僅規(guī)范了數(shù)據(jù)生產(chǎn)的流程，還打造了流量的標(biāo)準(zhǔn)。“熱門話題”、“熱搜”等以“量”為排行的榜單，足以讓粉絲每天花費(fèi)大量時(shí)間在微博發(fā)帖、打榜、控評(píng)、反黑等，為愛豆做任務(wù)。“被PUA的飯圈女孩”一文中，追星女孩麥婷口述自己進(jìn)入數(shù)據(jù)組后需要做的任務(wù)：“大粉呼吁每個(gè)粉絲注冊(cè)十個(gè)小號(hào)，一旦有相關(guān)微博，必須迅速到場(chǎng)，點(diǎn)贊評(píng)論轉(zhuǎn)發(fā)一條龍，再切換小號(hào)重復(fù)操作。但我最多時(shí)只持有四個(gè)賬號(hào)，完成一次任務(wù)需要花費(fèi)半個(gè)多小時(shí)，其他粉絲大多是同時(shí)購(gòu)買多個(gè)小號(hào)，做任務(wù)的時(shí)間更長(zhǎng)……按公告要求，(我)每天用小號(hào)輪番給幾十個(gè)營(yíng)銷號(hào)評(píng)論，每號(hào)至少評(píng)論三條……沒多久，做數(shù)據(jù)幾乎占據(jù)我工作之余的所有時(shí)間。那時(shí)我報(bào)名了教師資格證考試，除了上班，其余時(shí)間理應(yīng)用來學(xué)習(xí)。可我每天一睜眼就簽到發(fā)帖，爭(zhēng)分奪秒地切小號(hào)做任務(wù)，就連在圖書館也是在狂刷營(yíng)銷號(hào)。”

　　這是一場(chǎng)時(shí)間爭(zhēng)奪戰(zhàn)，是不同資本對(duì)我們個(gè)人一天僅為24小時(shí)的絕對(duì)時(shí)間的爭(zhēng)奪。“做任務(wù)、刷數(shù)據(jù)”成為了“打榜數(shù)據(jù)工人”之于雇傭勞動(dòng)外“第二班”(secondshift)的免費(fèi)勞動(dòng)。粉絲熬夜刷出來的數(shù)據(jù)、生產(chǎn)出來的流量全部被資本所奪走。

　　甚至，新浪微博平臺(tái)還可以不斷調(diào)整規(guī)則，創(chuàng)造新的榜單，以進(jìn)一步刺激新數(shù)據(jù)的生產(chǎn)。最開始，微博開設(shè)了明星勢(shì)力榜，根據(jù)劃分不同區(qū)域(如內(nèi)地榜、新星榜等)制定不同的積分規(guī)則：比如內(nèi)地榜的最終得分，是由閱讀人數(shù)、互動(dòng)數(shù)、社會(huì)影響力、愛慕值、正能量值5項(xiàng)指標(biāo)決定。當(dāng)中，愛慕值的提高就高度依賴于微博設(shè)置的送花機(jī)制，一朵鮮花能貢獻(xiàn)兩個(gè)愛慕值。愛慕值怎么來?花錢買!虛擬道具鮮花，每朵售價(jià)兩元。可謂是無本生利，不愧是渣浪。

　　還記得去年，周杰倫和蔡徐坤粉絲微博超話打榜，蔡徐坤的粉絲為了守住“榜首”的位置花費(fèi)了1000萬人民幣購(gòu)買虛擬花。也因?yàn)檫@樣，明星勢(shì)力榜還遭到北京消費(fèi)者協(xié)會(huì)約談要求整頓。之后，規(guī)則是修改了，但榜還在。鮮花成為了微博會(huì)員的專項(xiàng)福利，需要通過每月繳納不同資格的會(huì)員費(fèi)之后才能獲得。不同的會(huì)員資格，還對(duì)應(yīng)不同的虛擬鮮花數(shù)量。不管是原本的零售方式，還是會(huì)員制之下的限量批發(fā)制度，都不過是平臺(tái)收割的一個(gè)名頭，榜在，流量在，流量在，錢就在。

　　數(shù)據(jù)，既是粉絲辛辛苦苦打出來的勞動(dòng)成果，又成為數(shù)據(jù)資本進(jìn)一步刺激粉絲經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)資料。自2015年微博開啟“娛樂營(yíng)銷大幕”后，其凈利潤(rùn)由負(fù)轉(zhuǎn)正，隨后兩年更以超過200%的速度上漲。

　　對(duì)資本來說，數(shù)據(jù)是一盤無本生利的生意，多多益善。至于數(shù)據(jù)的意義或生產(chǎn)內(nèi)容的優(yōu)劣對(duì)平臺(tái)資本而言，并不重要。

　　“對(duì)平臺(tái)和資本而言，粉絲生產(chǎn)的內(nèi)容質(zhì)量?jī)?yōu)劣并不重要，群體不斷產(chǎn)出帶有特定關(guān)鍵詞，能夠被大數(shù)據(jù)測(cè)取、計(jì)算的海量數(shù)據(jù)才是關(guān)鍵”，可見，資本是沒有任何道德可言的。說到劣質(zhì)的生產(chǎn)內(nèi)容，前段時(shí)間王一博粉絲在豆瓣胡亂刷分養(yǎng)號(hào)的事件可謂是激起千層浪，粉絲迎來了四面八方的謾罵，被譴責(zé)制造網(wǎng)絡(luò)垃圾，毀了豆友們的家園。當(dāng)豆友和粉絲在激烈對(duì)戰(zhàn)時(shí)，平臺(tái)資本坐收漁利，仿佛這些“垃圾信息”的制造與它們毫不相干。而事實(shí)上，恰恰不是豆友，也不是粉絲，也不是愛豆，需要這些數(shù)據(jù)，是資本需要這些數(shù)據(jù)，甭管這些數(shù)據(jù)是不是網(wǎng)絡(luò)垃圾。

　　之前就有一個(gè)愛豆出來說過，這些榜單的數(shù)據(jù)對(duì)他個(gè)人而言沒有任何意義，呼吁粉絲停止這一無謂的競(jìng)爭(zhēng)，不要再浪費(fèi)錢和時(shí)間。似乎也從來沒有直接證據(jù)表明，微博上的種種數(shù)據(jù)能給自己愛豆帶來影視或者廣告資源。但只要這榜在，我想，沒有一個(gè)粉絲會(huì)放棄，即使數(shù)據(jù)灌水(即造假)早已是大家的共識(shí)。

　　流量對(duì)愛豆有沒有用，誰都不知道，但可以肯定的是，對(duì)于平臺(tái)而言，它們不斷再制造各種各樣的榜單，這榜，一年比一年多;數(shù)據(jù)，一年比一年高。你家愛豆他家愛豆都在一個(gè)榜上，能當(dāng)前誰愿當(dāng)后?各大平臺(tái)正正是利用這種“競(jìng)爭(zhēng)”游戲，惡意制造出對(duì)“落后”、“淘汰”的恐慌，硬生生將每一個(gè)粉絲都異化成免費(fèi)的數(shù)據(jù)流量的引擎。

　　競(jìng)爭(zhēng)，是資本用得最為得心應(yīng)手的伎倆。通過大量剝削女性工人和童工來擠掉男性工人，剝削第三世界工人來擠掉第一世界的工人，采用機(jī)器人搶走2000萬車間工人的飯碗……只要有差異，資本便能引入競(jìng)爭(zhēng)、制造分裂。數(shù)據(jù)資本，也不例外。簡(jiǎn)單如通過“排行榜”的競(jìng)爭(zhēng)，數(shù)據(jù)資本將粉絲、愛豆和數(shù)據(jù)緊緊捆綁在一起，又將不同愛豆的粉絲之間分裂開來。而讓這一切能成立的前提，就是粉絲對(duì)愛豆的“愛”。數(shù)據(jù)和消費(fèi)以愛豆為中介，綁架粉絲的情感與勞動(dòng)，將“愛”這一情感，商品化、數(shù)據(jù)化，從而轉(zhuǎn)化成為資本的源泉。

　　通過競(jìng)爭(zhēng)，數(shù)據(jù)資本將粉絲和愛豆間的愛，譜成一段“虐戀”。追星本可以是個(gè)人的，或群體的，個(gè)人可以因這樣的愛和喜歡獲得力量，群體可以因共同的愛和喜歡互相理解和支持。我從不否認(rèn)追星曾給我?guī)砜鞓泛凸膭?lì)。也許，你會(huì)想象你也可以像你愛豆那般溫柔、那般勤勤勉勉，有個(gè)正向的目標(biāo)。即使是純粹享受這“虛擬情感”，本都無可厚非。可在資本的邏輯下，這一切都變味了。不僅粉絲群間，甚至粉絲群內(nèi)部也經(jīng)常處于一種劍拔弩張的狀態(tài)，“飯圈撕逼”成為了粉絲生活的常態(tài)，“勝者為王、敗者為寇”的叢林法則在所謂的飯圈成為更赤裸裸的鐵律。一旦愛豆的數(shù)據(jù)不好、事業(yè)受挫，被“群嘲”的不僅是愛豆，還有愛豆背后的龐大粉絲群，集體性的焦慮與憤怒在各種榜單和網(wǎng)絡(luò)論述中被挑動(dòng)、放大。粉絲這強(qiáng)烈的殉道者和拯救者的情懷，進(jìn)一步被催化為強(qiáng)大的勞動(dòng)力和消費(fèi)力，如瘋狂打榜做數(shù)據(jù)、砸真金白銀買愛豆的代言等。這都是為了給愛豆做一份漂亮的答卷，不讓眾人嘲。

　　于是，“越虐粉越固粉”的敘事和話術(shù)也逐漸被資本所掌控和生產(chǎn)，“哥哥/姐姐/弟弟/妹妹，什么都沒有，只有我們了”，不斷刺激和維系粉絲強(qiáng)烈的情感認(rèn)同，成為“理想的消費(fèi)者”和“理想的勞動(dòng)者”。情感的商品化在資本的世界里早就不是新鮮事，只不過與數(shù)據(jù)資本掛扣后，虛擬的情感不僅被量化、被商品化、還被數(shù)據(jù)化：一方面量化為金錢，一方面轉(zhuǎn)化為數(shù)據(jù)。相應(yīng)地，粉絲也被壓榨為數(shù)據(jù)勞工和自詡為“韭菜”的消費(fèi)者，不得不卷入到資本積累的游戲中來。

　　在資本掌控的偶像產(chǎn)業(yè)中，大部分粉絲戲謔自己是待“收割”的韭菜，被“收割”似乎是注定，只是被哪個(gè)收割更心甘情愿一點(diǎn)罷了。現(xiàn)在流行的，所謂用投票來決定誰能成團(tuán)的真人秀也不過是奶頭樂，買“奶票”送愛豆出道，只不過是帶著“賦權(quán)”虛假面具的又一次大型營(yíng)銷和刺激消費(fèi)的手段。“截至7月4日晚，創(chuàng)造營(yíng)2020酸奶榜的前15名學(xué)員共計(jì)購(gòu)買酸奶總額約4874萬元”，從最開始粉絲自己一箱箱買奶，送家人、送朋友，到18元代喝10瓶的“黃牛帶喝”出現(xiàn)，到最后黃牛特供“奶票”——不用喝奶，直接給錢買票。不管誰出道，我想C位肯定是屬于奶商，當(dāng)然還有娛樂資本家。

　　前段時(shí)間《人物》雜志一篇《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》在社交媒體刷屏，平臺(tái)算法被詬病。但外賣騎手，真的是困在系統(tǒng)里嗎?我想不是。困住外賣騎手的是資本主義的生產(chǎn)關(guān)系，只是這生產(chǎn)關(guān)系的組織披上了數(shù)字的外衣。粉絲同樣也是，不是被困在微博這個(gè)數(shù)據(jù)平臺(tái)里，而是被困在了充滿了剝削的資本主義的世界里。在這個(gè)世界里，再純粹的愛也逐漸被資本挾持，開始慢慢變質(zhì)，變成了讓人喘不過氣的競(jìng)爭(zhēng)與戾氣。另一面，粉絲認(rèn)為自己消費(fèi)了“愛豆”，就擁有了“我是上帝”的消費(fèi)者錯(cuò)覺，愛豆談戀愛是死罪，愛豆不按照粉絲預(yù)想的發(fā)展道路走，是死罪。粉絲與愛豆的關(guān)系，在資本邏輯下，越發(fā)商品化，越發(fā)畸形，似乎人人都忘了給每個(gè)人應(yīng)有的尊嚴(yán)。畢竟，人不是商品。

　　追星，變得愈發(fā)不快樂，愈發(fā)疲憊。

　　一次偶然的機(jī)會(huì)，與作為球迷的同事聊起天，他問，追星有什么進(jìn)步性?沒有。或者換個(gè)問法，怎么追星才能更加進(jìn)步?他覺得，球迷買盜版球衣就是一種進(jìn)步，因?yàn)槊撾x了本身的價(jià)值鏈。可，剝削鏈不過是轉(zhuǎn)移到了泰國(guó)，去剝削更加廉價(jià)的勞動(dòng)力嗎?為什么需要盜版球衣呢?因?yàn)槟鞘且粋€(gè)球迷維持身份的重要標(biāo)志。但，這象征性的、虛擬的情感不仍舊在被商品化嗎?

　　“連盜版球衣都不買，不更好嗎？”

　　“也是。”

　　這也許是一個(gè)答案。

　　被收割，從來就不是追星人的命運(yùn)，也不是球迷的命運(yùn)。不要再一邊罵狗資本、罵狗公司，還一邊勤勤勉勉、自我洗腦式為救愛豆，迫不得已才為它們打數(shù)據(jù)，買奶票了。今天的目標(biāo)是24小時(shí)破百萬，明天是24小時(shí)內(nèi)破千萬。砸錢破，灌水破。水漲船高，不見封頂，亦不知何時(shí)是盡頭。你越打，越買，就連同你愛豆一起，在這資本設(shè)下的陷阱里越陷越深。作為數(shù)據(jù)勞工和消費(fèi)者的粉絲，不如充分發(fā)揮“罷工”和“罷買”的基本權(quán)利，去它的數(shù)據(jù)和去它的奶票。這數(shù)據(jù)，都不該打;這奶票，都不該買。讓我們一起從韭菜地的沼澤中逃出來吧，帶上你的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹……

　　你依舊可以聽歌、看電影、看話劇、看演唱會(huì);依舊可以欣賞你的愛豆、歌手、演員。不過是因?yàn)槟阆矚g，而不是因?yàn)槟阋谶@該死的排行榜上拼死拼活地去追逐那個(gè)虛無的數(shù)字。

　　最后，祝大家追星快樂。/

　　推薦閱讀：

　　童祁|飯圈女孩的流量戰(zhàn)爭(zhēng)：數(shù)據(jù)勞動(dòng)、情感消費(fèi)與新自由主義流量的邏輯，源自http://oisum.com/Article/sichao/2020/09/423864.html

　　FUNJI種瓜基地|飯圈女子圖鑒：數(shù)據(jù)女工和她們背后的組織，源自https://kknews.cc/zh-hk/news/bm9npr6.html

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)