去大寨看看這個(gè)念頭很久了，五月中旬的一天，終于有了空閑。
順道昔陽(yáng)縣城，藍(lán)磚砌就的兩層樓房映入眼簾，似曾相識(shí)的感覺由然而來(lái)。那個(gè)年代的新聞宣傳圖片就是如此，是有了陳永貴昔陽(yáng)才有了往昔的輝煌。
大寨距縣城三公里，村莊座落在谷口，座東面西，街道整潔干凈，兩旁很有紅色旅游的景象，飯店門口掛有毛主席會(huì)見陳永貴的巨幅照片，紀(jì)念品超市更是毛主席的相片、紀(jì)念章、樣板戲唱碟應(yīng)有盡有。正是中午時(shí)分，街上的游人不多，都市的喧鬧與這里似乎不相干。村中有一個(gè)小廣場(chǎng)，往東不遠(yuǎn)就是陳永貴故居，故居坐南向北，外面院子靠墻的櫥窗里陳列著他用過(guò)的農(nóng)具，里面是居住的兩孔窯洞，一孔是廚房倉(cāng)庫(kù)，一孔是臥室，臥室有十多平方，靠西是門，東面靠門窗的是兩米見方的土炕，成為副總理后依然住在這里。這里曾招待過(guò)中央、省里的很多大干部，山西省委第一書記陶魯茄同志——這位農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)者，曾在此吃過(guò)派飯，是他發(fā)現(xiàn)了大寨，并親自向周總理毛主席推舉的。
現(xiàn)在的大寨已不再是全國(guó)學(xué)習(xí)的榜樣，看得出有很多人在從事旅游服務(wù)，曾和陳永貴搭過(guò)班子的宋立英正在簽名售書，并有人與她合影。一進(jìn)紀(jì)念品超市，就會(huì)為你播放毛主席接見紅衛(wèi)兵的紀(jì)錄片，解說(shuō)詞卻是林彪如何迫害劉少奇之類的，我問(wèn)一售貨員：“你們對(duì)中國(guó)的這樁大案是如何認(rèn)識(shí)的？”她不好意思迷惘地?fù)u了搖頭，看來(lái)他們?yōu)榱松鎸?duì)政治學(xué)習(xí)也很陌生了。
一路走來(lái)，我的心情很沉重。來(lái)到虎頭山的半山腰，一座中國(guó)特色的收費(fèi)亭攔住了去路，那天的精力和時(shí)間已不容許再奢侈下去了，還有三百五十公里的山路等著我，天黑前必須趕回去，暫不能憑吊陳永貴同志和趕了未班車落戶于此的當(dāng)代文豪郭老了，暫不能一展“登上虎頭山，眼望全世界”的豪情了。但已知足了，放眼望去，虎頭山頂及坡度很陡的地方，放炮挑土栽上的松柏已郁郁蔥蔥，西眺幾里外的昔陽(yáng)城也納入眼底，山梁上，山溝里，視土層的厚薄，因勢(shì)利宜，從幾分到幾畝的梯田錯(cuò)落有致，目之所及，山水田林路綜合治理得井然有序。一石、一木、一锨土、一座地岸，我一個(gè)中年農(nóng)民審視著這一切，這該灑下多少的汗水呀！“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”果然名不虛傳。
陳永貴同志是全國(guó)勞模，曾是全國(guó)農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線的一面旗幟，“工業(yè)學(xué)大慶”、“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的號(hào)召曾是中國(guó)的工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生機(jī)勃勃，如火如荼。樹立大寨是經(jīng)過(guò)兩條道路兩條路線長(zhǎng)期斗爭(zhēng)的。山西是革命的老區(qū)，土地革命走在了全國(guó)的前列。陳原是一個(gè)孤兒，人家的養(yǎng)子，但他沒有繼承養(yǎng)母的遺產(chǎn)，品德為他掙得了人生上的第一桶金，政治上獲得了大寨人的資格認(rèn)證。土改中人人有了一份自己的土地，耕種上他們與時(shí)俱進(jìn)地組織了變工隊(duì)、好漢組。好漢組不僅勞力壯，而且有大牲畜。不，陳永貴從好漢組退了出來(lái)，因?yàn)樗吹竭€有八九戶老的老，小的小，他說(shuō)：“他們老的有經(jīng)驗(yàn)，小的能長(zhǎng)大，很有希望哩”。三十歲出頭的他帶頭組織了老少組。四九年時(shí)經(jīng)過(guò)三年的勞動(dòng)實(shí)踐，原先單干的不再單干，在好漢組的退出了好漢組，大寨村百分之七十的農(nóng)戶加入了老少組。
人心齊，泰山移。解放初時(shí)，大寨村有七十多戶人家，八百多畝的耕地分散為四千七百多塊。陳永貴帶領(lǐng)大家?guī)讘?zhàn)狼窩掌，奮戰(zhàn)虎頭山，用木杠、鐵釬、鐵繩等最原始的工具，對(duì)所有的土地重新整理，改良土壤，十幾年如一日，擺論石頭坡土不止，建成了穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)的新梯田、溝壩田、河灘田。從互助組、初級(jí)社、高級(jí)社到人民公社，大寨人民吃冰渣飯，灑血流汗，雖很艱難，但氣候環(huán)境相宜，一路順風(fēng)順?biāo)€產(chǎn)糧食由五二年的二百三十七斤提高到了六三年的七百七十四斤，六十年代初的一場(chǎng)大雨，下了七天七夜，大澇大災(zāi)的困境中，大寨人沒有氣餒，提出了著名的“三不要”、“三不少”，不要國(guó)家的救濟(jì)糧、救濟(jì)款、救濟(jì)物資，上繳國(guó)家的計(jì)劃征購(gòu)糧，集體儲(chǔ)備糧，社員口糧一樣不能少。
青藤靠著山崖長(zhǎng)，群羊走路看頭羊。陳永貴用勤勞與智慧帶領(lǐng)大寨人民自力更生，艱苦奮斗，以奉獻(xiàn)為榮，以助人為樂(lè)的精神，一步一個(gè)腳印地踐行著一條扶貧濟(jì)困、共同富裕的社會(huì)主義康莊大道，陳永貴——一個(gè)大躍進(jìn)脫盲班的畢業(yè)生，省委書記陶魯茄說(shuō)他每年都有新套套。作家趙樹里聽了他的報(bào)告后說(shuō)：“他沒有一處講到毛主席，卻處處都是毛澤東思想，沒有一處提到哲學(xué)，卻處處都是辯證法”。
陳永貴，做為一個(gè)莊稼漢，身板硬，手藝精，田里山上，行家里手。作為一個(gè)大隊(duì)黨支部書記，有魄力，肯吃苦，七溝八梁一面坡，被他整理得井井有條，治理大寨的經(jīng)驗(yàn)這個(gè)金不換的寶貝，凝聚了他的心血和汗水，特別經(jīng)過(guò)文革的洗禮，從昔陽(yáng)縣委到山西省委再到北京，從山西的一個(gè)山溝走到祖國(guó)的心臟，臉不紅，心不跳，不虧心，不害怕，理直氣壯。大寨踏踏實(shí)實(shí)地是一面迎風(fēng)招展的紅旗，在毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下，他只要扛起這面紅旗就可以了，實(shí)事求是地說(shuō)，他做到了。出席中央黨代會(huì)的陳永貴，坐在主席的身后，抹不掉那憨憨的白頭巾，抹不掉歷經(jīng)太行山風(fēng)雨，那刀削石刻的皺紋。他又深知，管理這么一個(gè)大國(guó)的農(nóng)業(yè)自己不勝任，“關(guān)我在這里，我又不是這種人，有人說(shuō)這是宰相呀，我怎么能當(dāng)這個(gè)呢，這很不自在哩！”為此向毛主席提出并實(shí)行了“三三制”，時(shí)間上三分之一在中央，三分之一下基層，三分之一回到大寨勞動(dòng)。
陳永貴身為政治局委員，國(guó)務(wù)院副總理，不僅夫人孩子在大寨靠工分吃飯，他掙的也是大寨一個(gè)中等勞力的工分，吃的也是大寨那份口糧換的糧票。每月中央補(bǔ)助36元，山西省補(bǔ)助60元，京城沒有土地可種開銷大，后提高到100元，在中央開會(huì)喝一次茶水都須付費(fèi)貳角。家鄉(xiāng)來(lái)人、各地勞模、國(guó)務(wù)院同事去看他，工作人員辦理了客飯補(bǔ)助，“都是我的客人，要國(guó)家報(bào)？退掉”。國(guó)家給他的特供本，其實(shí)就是白白地拿著，對(duì)他的一生作過(guò)多次采訪并為此寫過(guò)劇本的著名作家馬蜂說(shuō)：“一個(gè)人能夠幾十年如一日，永遠(yuǎn)保持一個(gè)純樸農(nóng)民的本性，拒腐蝕、永不沾，這是最令人敬重的”。
78年5月，《光明日?qǐng)?bào)》、《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》先后發(fā)表文章《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，圍繞這場(chǎng)爭(zhēng)論，統(tǒng)率一方的黨政軍首腦清楚地意識(shí)到了什么，陸續(xù)公開講話或發(fā)表文章，微妙的“站隊(duì)式”表態(tài)開始了，不到半年時(shí)間，一場(chǎng)政治較量在哲學(xué)爭(zhēng)論中初步見了分曉。
陳永貴深深地愛戴著毛主席周總理，對(duì)他們有著很深的感情，總理主席逝世后，他吃不下飯，對(duì)著主席的遺體痛苦失聲，面對(duì)這場(chǎng)較量，他不是決策者，但卻盡了自己最大的能量。79年3月19日，他最后一次以縣委書記的身份主持了昔陽(yáng)的黨代會(huì)，順著講話稿念了個(gè)開頭，干脆撇開講話稿，提議為毛主席、周總理、朱委員長(zhǎng)等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家致哀，此刻距他們離世已兩年半至三年多，悲壯的氣氛中，話筒中傳來(lái)了唏噓之聲，代表們哀畢抬頭一看，臺(tái)上的陳永貴早已是老淚縱橫。
改革開放初期的胡耀邦，從中央黨校到中宣部及主持日常工作，講話中直截了當(dāng)?shù)嘏u(píng)大寨的人造平原勞民傷財(cái)，《人民日?qǐng)?bào)》批評(píng)山西的水利建設(shè)《再也不能干西水東調(diào)的蠢事了》，他所主持的理論務(wù)虛會(huì)，批評(píng)大寨，特別是對(duì)毛主席沒有實(shí)事求是地評(píng)價(jià)①。更有文章說(shuō)學(xué)大寨越學(xué)越窮，陳永貴，一個(gè)從實(shí)踐中腳踏實(shí)地走出來(lái)的人，以其農(nóng)民式的耿直，李逵式的大罵胡耀邦，他的火氣很大，多處罵，蒸蒸日上的胡耀邦已經(jīng)可以用電話通知陳到他那里去一下，胡直來(lái)直去的問(wèn)：“聽說(shuō)你罵我是胡亂幫”？陳不吭氣，緊閉著嘴，胡最后擺了個(gè)臺(tái)階說(shuō)：“我相信你不是那種人”陳不說(shuō)話，過(guò)了一會(huì)兒，默默地站起來(lái)出了門，沒有委婉的語(yǔ)氣，沒有模棱的話語(yǔ)。
天還是那片天，地還是那方地，但代之而抬出的是那個(gè)回到大寨變工隊(duì)之前的，各顧各的，并且被榜樣了三十年，而又產(chǎn)生不出黨書記的，被上委派還必須能帶著錢去的安徽省的小崗村，名字是先天性的，與生俱來(lái)的，可精神卻應(yīng)了這么一個(gè)似乎是天性使然的大小之別，高低之分，政治這最神圣的，造福十多億人民福祉的崇高事業(yè)，在這里變得猶如兒戲，滑稽可笑。雖說(shuō)大寨失去了它應(yīng)有的光環(huán)，但是陳永貴同志對(duì)黨的感情卻是永恒的，1986年，身患肺癌的他也將要告別人世了，他一生積蓄了8300元錢，在遺囑里作為黨費(fèi)要全部上繳，老伴與他發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，最后繳了三千元。他心有不甘的地方，有未了的心愿，大寨和他搭過(guò)班子的幾個(gè)人圍坐在他的病床前，他語(yǔ)重心長(zhǎng)的說(shuō)：“我們班子中最年輕的要數(shù)（郭）風(fēng)蓮了，你有機(jī)會(huì)一定要向領(lǐng)導(dǎo)反映，我們大寨是干出來(lái)的……”他又是自豪地：“我這輩子能和毛主席連在一起，不枉活一場(chǎng)了，我沒有給毛主席丟臉……，我夢(mèng)見毛主席了，毛主席讓我到另一個(gè)地方與他干事……”
信仰堅(jiān)如鋼，意志硬似鐵，這就是我們要紀(jì)念和學(xué)習(xí)的陳永貴同志！
①《黨史博覽》2000.9 《中央理論務(wù)虛會(huì)的前前后后》
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
