《應(yīng)當(dāng)恢復(fù)康生的本來(lái)面貌》──三訪曹軼歐

（一九八九年四月）

師東兵

作為文化大革命中的中央文革小組顧問(wèn)和十屆中央委員會(huì)副主席康生的夫人，曹軼歐一下子從受人尊重的頂峰跌落到橫眉冷對(duì)的溝底。還是彭真出面作了工作，把以王光美等人帶頭貼大字報(bào)要把她趕出高干樓的風(fēng)波平息下來(lái)。從此，曹軼歐基本上不照面了。

得到曹軼歐在木樨地22樓的門(mén)牌號(hào)數(shù)后，我來(lái)到她的家里。照顧她生活的是侄孫還在人民大學(xué)讀書(shū)，他告訴我：“曹軼歐現(xiàn)在得了脈管炎，不是熟人她是不會(huì)客的。你大概知道吧，為了住在這里，還引起了一場(chǎng)大的風(fēng)波。我們家里現(xiàn)在什么也沒(méi)有了，只有這張桌子還是人家不要才帶來(lái)的。所有康生的東西全部沒(méi)收，曹軼歐除了她自己再?zèng)]有帶來(lái)任何的東西。家里的人被迫和她劃清界限，我到這里來(lái)照顧她是經(jīng)過(guò)了組織批準(zhǔn)的。你要采訪他，也要經(jīng)過(guò)組織批準(zhǔn)。不然，我也要向中央?yún)R報(bào)的。”于是，我只得出示了我的介紹信。他仔細(xì)地看了看，答應(yīng)和曹軼歐商量商量。以后 ，我便連續(xù)三次見(jiàn)到了曹軼歐，和她進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的談話。她給我的印象是：這是一個(gè)思維和反應(yīng)都非常敏捷的女人，她有六十多年的黨齡，對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的歷史和人物非常熟悉和了解，腦海里貯藏著大量的歷史資料和每個(gè)老一代領(lǐng)導(dǎo)人的“檔案”，從她的言談里，我好象看到了康生的影子。由于受所謂路線斗爭(zhēng)的模式的影響和國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中各種政治斗爭(zhēng)的固有框框，她總是一開(kāi)口就給一些歷史人物和領(lǐng)導(dǎo)人劃線，戴帽。于是那些在歷史上有什么“不光彩”痕跡的人，就成了她所嘲弄和反對(duì)的依據(jù)。這也是她在文化大革命中得罪人的根本原因所在。

那天，曹軼歐出來(lái)了，她仔細(xì)地打量了我一番，問(wèn)道：“我是從來(lái)不接待記者或作家一類(lèi)的，你想寫(xiě)康生，在這種氣候下你要么罵他，要么寫(xiě)他的罪行，他對(duì)革命的功勞你敢寫(xiě)嗎？比敢實(shí)事求是地寫(xiě)嗎？”

我說(shuō)：“我這個(gè)作家只是想再現(xiàn)重大歷史事件的真實(shí)過(guò)程，不涉及評(píng)價(jià)任何人的功過(guò)是非，那不是我甚至我們這一代人的使命，還是留給后人或歷史學(xué)家們做吧。我只是想通過(guò)你，把康生的為人、工作或活動(dòng)準(zhǔn)確地告訴人們。我們以共同研究歷史的平等地位來(lái)交談，如果你不愿意談也可以。但是我要提醒你，你將會(huì)失去一個(gè)最重要的機(jī)會(huì)，康生有靈也會(huì)為你而感到遺憾的。我記得你在1967年8月解決山西問(wèn)題的會(huì)議上曾經(jīng)講過(guò)這樣一句話：‘歷史的辯證法就是鐵面包公，任何說(shuō)假話和任何搗鬼的人，都將受到無(wú)情的懲罰。’你的這句話在我的腦海里留下了很深的影響。”

曹軼歐想了想，笑了：“是的，我是說(shuō)過(guò)那樣的話。看來(lái)你是參加了那次會(huì)議的了。”她等我作出答復(fù)后，話鋒一轉(zhuǎn)，“那么，你想談什么呢？”不等我回答，她又說(shuō)，“有一個(gè)叫林青山的人，1964年和一個(gè)叫艾恒武的寫(xiě)了一篇題為《一分為二與合二而一》的文章。這篇文章一發(fā)表就在學(xué)術(shù)界引起了巨大的反響。熟悉背景的同志都知道，‘合二而一’的觀點(diǎn)是中央黨校副校長(zhǎng)楊獻(xiàn)珍的發(fā)明，這個(gè)觀點(diǎn)是明顯地反辯證法的。楊獻(xiàn)珍是什么人？她在歷史上和薄一波等人寫(xiě)了‘反共啟示’，明確地在國(guó)民黨的報(bào)紙上攻擊中國(guó)共產(chǎn)黨。后來(lái)他在歷史上幾次攻擊毛澤東，和毛澤東唱反調(diào)。所以，合二而一這樣的文章和觀點(diǎn)直接干擾了毛澤東制定的一系列方針政策的理論基礎(chǔ)。情況反映到康生這里，康生直接報(bào)告了毛澤東和在京的中央政治局常委，包括周恩來(lái)總理，大家都認(rèn)為應(yīng)當(dāng)批判。康生對(duì)我說(shuō)：
‘為什么政治上叛黨和有嚴(yán)重問(wèn)題的人在學(xué)術(shù)上都要和毛澤東唱反調(diào)呢？這如果不在理論上找到原因，就會(huì)使我們的決大多數(shù)同志認(rèn)識(shí)不了當(dāng)前的形勢(shì)，就會(huì)在大風(fēng)大浪中迷失方向。’毛澤東聽(tīng)了康生的匯報(bào)后，在中央會(huì)議上說(shuō)：‘康生的意見(jiàn)是對(duì)的，任何理論和學(xué)術(shù)都是有階級(jí)性的。離開(kāi)了階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)去看問(wèn)題，就不是一個(gè)馬克思主義者。’毛澤東還特別指示：‘要采取學(xué)術(shù)討論的方式，充分地?cái)[事實(shí)講道理，弄清這場(chǎng)討論的來(lái)龍去脈。’康生根據(jù)毛主席的指示，讓一些同志組織了批判和討論的文章。這就使那個(gè)林青山對(duì)康生懷恨在心，康生逝世后受到批判，林青山一連寫(xiě)了好多文章和什么作品，捏造事實(shí)，對(duì)我和康生進(jìn)行丑化。他寫(xiě)的那本《康生外傳》胡編亂造，甚至連我和康生的對(duì)話他也偽造，偽造得沒(méi)譜了，既不符合起碼的邏輯，也沒(méi)有任何的根據(jù)。好象黨校的整人都是我們操縱和策劃的，事實(shí)完全不是這樣。如果把紀(jì)實(shí)文學(xué)變成專(zhuān)門(mén)造謠和丑化人的工具，那還有什么文學(xué)的價(jià)值呢？我希望你不要象他那樣寫(xiě)東西。他根本沒(méi)有高層政治生活的常識(shí)，根本不懂得我們黨的高層是怎樣決策的，根本沒(méi)有取得第一手的資料就在那里信口開(kāi)河。”

我說(shuō)：“你作為一些重大事件的當(dāng)事人，大可不必為此生氣。外界說(shuō)什么，接讓他說(shuō)去吧。你可以通過(guò)事實(shí)來(lái)說(shuō)話嘛。后人絕對(duì)不會(huì)根據(jù)一本野史書(shū)來(lái)決定對(duì)一個(gè)人的評(píng)價(jià)的。他從另一個(gè)側(cè)面反映你們，這說(shuō)明了你們已經(jīng)不屬于自己了，而是屬于歷史，屬于整個(gè)人類(lèi)的文化或歷史遺產(chǎn)。所以，別人愛(ài)說(shuō)什么都無(wú)關(guān)大局。如果你想對(duì)歷史負(fù)責(zé)，可以和我多談?wù)劊視?huì)經(jīng)過(guò)去偽存真、由此及彼的分析研究，用形象思維的方式，創(chuàng)作一本反映歷史真實(shí)的作品的。”

曹軼歐的情緒逐漸地冷靜下來(lái)了。他和我的談話就從1966年5月25日北京大學(xué)以聶元梓為首的教師和學(xué)生寫(xiě)的一張批判陸平等人，實(shí)際上是把矛頭指向彭真的大字報(bào)談起。外界有這樣一種說(shuō)法，聶元梓等人的大字報(bào)是曹軼歐親自策劃炮制的，林青山的作品甚至把一些細(xì)節(jié)都描寫(xiě)的活龍活現(xiàn)，曹軼歐說(shuō)：“你想可能嗎？康生和我在政治上是一致的，這不假，但是我們從來(lái)都是嚴(yán)格地按照黨中央和毛主席的指示辦事的。中央5月16日的通知下達(dá)以后，聶元梓等人根據(jù)通知的精神，對(duì)北京大學(xué)陸平和北京市委彭佩云等人傳達(dá)的彭真為首的市委關(guān)于文化革命的指示產(chǎn)生懷疑和抵制，貼出一張大字報(bào)，也就是被毛澤東后來(lái)稱(chēng)之為‘全國(guó)第一張馬列主義的大字報(bào)’，大字報(bào)剛貼出來(lái)，受到了北大學(xué)生和教師的圍攻。在這種情況下，康生讓我親自去看了大字報(bào)，我們認(rèn)為它符合中央的精神和毛主席的指示，應(yīng)該給予支持。但是，新改組的北京市委和中央一些領(lǐng)導(dǎo)人表示要堅(jiān)決反對(duì)。在這種情況下，我讓人把大字報(bào)抄了回來(lái)，由康生把它作為密件送到正在外地視察的毛澤東手里，毛澤東給予了高度評(píng)價(jià)，說(shuō)它是‘二十世紀(jì)六十年代的北京公社宣言’。毫不諱言，我是堅(jiān)決地支持這張大字報(bào)的，但是它并不是我們事先策劃的。當(dāng)然，毛澤東支持了大字報(bào)，支持大字報(bào)的康生和我都感覺(jué)到解放了，我們都松了一口氣嘛。現(xiàn)在，有些人不敢公開(kāi)反對(duì)毛澤東，卻把矛頭指向康生。這叫公平嗎？我們宣傳中央的通知精神沒(méi)有錯(cuò)。現(xiàn)在，林青山一類(lèi)編造了許多完全不符合歷史事實(shí)的情節(jié)。我真不知道他是從哪個(gè)陰溝里翻騰出來(lái)的東西？”

我說(shuō)：“這些都沒(méi)有什么解釋的必要。既然你是支持那張大字報(bào)的，就已經(jīng)表明了你的政治態(tài)度。一些細(xì)節(jié)的真假，我們都是清楚的。還有一件事情，即：1974年底，康生曾經(jīng)委托唐聞生和王海容向毛澤東揭發(fā)，說(shuō)江青是叛徒。同時(shí)，別人的文章里也說(shuō)康生曾經(jīng)向周恩來(lái)談起江青是叛徒的事情。到底是怎么回事？”

曹軼歐鎮(zhèn)靜地回答：“我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)康生和我談起過(guò)這樣的事。粉碎江青等人后，中央派人向我了解這事，我是這樣回答的：大約1974年和1975年間，康生陸續(xù)收到幾封揭發(fā)江青和張春橋的信，說(shuō)江青曾經(jīng)被捕過(guò)。其中有一個(gè)女同志被定為叛徒，她曾經(jīng)給江青寫(xiě)信求救，說(shuō)江青是了解她的。于是，人們懷疑江青也是叛徒。但是我清楚：江青在三十年代的確被捕過(guò)，但是敵人并不知道她是共產(chǎn)黨員，只說(shuō)她是左翼人士。敵人找不到證據(jù)，只好把她放了，她并沒(méi)有寫(xiě)過(guò)自首書(shū)。為此，毛澤東曾經(jīng)讓江青找康生和我談過(guò)這件事情。毛澤東對(duì)康生說(shuō)：‘江青積怨較多，反對(duì)文化大革命的那些人不敢把矛頭指向我，只好指向江青、春橋這些人，他們?cè)诟闱寰齻?cè)。說(shuō)江青是叛徒，春橋是叛徒，還說(shuō)你也是叛徒。其實(shí)你們都沒(méi)有被敵人逮捕過(guò)，從何而來(lái)的叛徒？真正的叛徒是那些登報(bào)寫(xiě)了自首書(shū)的人，
還有那些自首后領(lǐng)著敵人殺自己同志的人。確定這樣的叛徒界限可以防止有人混水摸魚(yú)。’康生聽(tīng)了毛澤東的話后，當(dāng)即表示擁護(hù)毛澤東的指示。以后，我們就是按照這個(gè)原則來(lái)辦事的。一些文章里把江青罵了個(gè)狗血噴頭，一無(wú)是處，這也不是馬克思列寧主義的態(tài)度。”

我說(shuō)：“我不想對(duì)這些事情表態(tài)，我只想了解具體的事實(shí)。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了我的這個(gè)原則。你剛才所講的這些正是我要掌握和了解的。”

曹軼歐閉著眼睛想了想，說(shuō)：“我和康生是1927年結(jié)婚的，一些無(wú)聊的小報(bào)把我們的結(jié)婚說(shuō)得亂七八糟，充滿(mǎn)了低級(jí)趣味的內(nèi)容。我在這里可一鄭重其事地告訴你，由于我們都是共產(chǎn)黨員，結(jié)合的時(shí)候都在蔣介石實(shí)行大鎮(zhèn)壓的時(shí)候，所處在地下活動(dòng)的狀態(tài)，擔(dān)負(fù)著中央機(jī)關(guān)的保密任務(wù)。為了更好地完成黨中央交給的任務(wù)，我們受中央的決定而結(jié)合，成為合法的夫妻。我們都對(duì)父母包辦的婚姻采取了抵制，當(dāng)然也是為了保護(hù)他們的安全。以小人之心度君子之腑的那些人根本不了解我們當(dāng)時(shí)的具體情況，完全是憑著自己的猜測(cè)和無(wú)知在那里胡說(shuō)八道。這樣的文風(fēng)實(shí)在是可惡到了極點(diǎn)！康生在1975年12月16日逝世以后，經(jīng)毛澤東和周恩來(lái)為代表的黨中央給他的定性是‘偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命軍、光榮的反修戰(zhàn)士’。我認(rèn)為這個(gè)定性是比較準(zhǔn)確的。現(xiàn)在有人說(shuō)他是陰謀家、野心家，請(qǐng)問(wèn)：康生一輩子革命，他搞了那些陰謀和見(jiàn)不得人的事情？是的，從他參加革命以來(lái)，他在黨內(nèi)一直擔(dān)負(fù)著秘密的情報(bào)工作。本來(lái)我是不想公開(kāi)這些的，但是現(xiàn)在人們對(duì)他的誤解和歪曲實(shí)在太多了，我不得不講一些實(shí)話。”

這個(gè)曹軼歐，幾乎每講一件事情，都要批駁一下別人對(duì)她的指責(zé)。我為了聽(tīng)她講下去，只好耐著性子認(rèn)真地聽(tīng)她介紹她所愿意講的過(guò)程，只是不段地提醒她：“不要激動(dòng)，只要講事實(shí)就行了。事實(shí)是最有說(shuō)服力和雄辯力的武器。你不要講過(guò)多的東西。”

她逐步地恢復(fù)了常態(tài)，緩慢地對(duì)我講起了康生的經(jīng)歷：“康生到中央工作后，多年來(lái)?yè)?dān)任特科的反內(nèi)奸和反敵特活動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)、組織工作。他親手處決了許多打進(jìn)來(lái)的敵人和革命的叛徒。比如，1933年黨中央決定處決的叛徒顧順章一家，就是康生和周恩來(lái)率領(lǐng)特科的人員親手打死的。當(dāng)時(shí)康生用斧頭親自劈死了他的走狗。在延安整風(fēng)和‘搶救運(yùn)動(dòng)’中，康生親自審訊，派人調(diào)查，挖出了許多的內(nèi)奸和混進(jìn)我們黨內(nèi)的特務(wù)和變節(jié)分子。當(dāng)然，由于斗爭(zhēng)的復(fù)雜，也不可避免地傷害了一些好人。到了文化大革命中，他親自領(lǐng)導(dǎo)的審干和清理階級(jí)隊(duì)伍，也是有很大的成就的。這些都得到了毛主席的支持和肯定。現(xiàn)在，有些人要一筆抹殺康生同志，我認(rèn)為是很不公平的。就連彭真在和我談話的時(shí)候，也說(shuō)：‘我并不是全盤(pán)否定康生，只是現(xiàn)在大家對(duì)他有氣，等人們普遍地冷靜下來(lái)的時(shí)候，康生會(huì)有
比較準(zhǔn)確的結(jié)論的。’康生無(wú)論在什么問(wèn)題上都是守紀(jì)律和有黨性的。至于康生的私生活，那更是一個(gè)共產(chǎn)黨人的模范。他是從來(lái)不干那些偷雞摸狗的下流活動(dòng)的。那還在上海搞地下黨的時(shí)候，我們黨中央就制定了一條鐵的紀(jì)律，任何黨的工作人員都不能嫖娼和亂搞女人。因?yàn)槟菚r(shí)許多黨的干部就是因?yàn)樯罘攀幎┞读俗约海粩橙舜兜摹ｎ欗樥戮褪且粋€(gè)典型的例子。康生自己制定了這一紀(jì)律并且嚴(yán)格地遵守。一直到建國(guó)后，他都從不亂來(lái)。毛澤東曾經(jīng)當(dāng)著周恩來(lái)和許多同志的面表?yè)P(yáng)他‘是一個(gè)革命的柳下慧，美女坐懷而不亂’。他生活上艱苦樸素，作風(fēng)上正派無(wú)私。這樣的共產(chǎn)黨人，卻被我們的一些人攻擊得亂七八糟，簡(jiǎn)直是叫人不可理解。”

我對(duì)此只能以不置可否來(lái)作對(duì)付。

曹軼歐繼續(xù)說(shuō)：“現(xiàn)在還有人說(shuō)康生盜竊文物和古董。這也是莫須有的罪名。不錯(cuò)，康生是喜歡鑒賞和收存文物的。他一生的花銷(xiāo)沒(méi)有任何的嗜好，就是愛(ài)買(mǎi)圖書(shū)，特別是古版書(shū)和一些古董。1966年6月，文化大革命大破四舊的時(shí)候，許多很有價(jià)值的文物和古董都被作為四舊來(lái)破壞。康生得到消息，一面和一些紅衛(wèi)兵打招呼，要他們注意保護(hù)文物，同時(shí)他親自到銷(xiāo)毀市場(chǎng)去，花錢(qián)買(mǎi)或者收集了許多有價(jià)值的東西。當(dāng)時(shí)他就說(shuō)：‘這些東西如果不保護(hù)好就會(huì)毀于一旦。我現(xiàn)在把它們先保存起來(lái)，將來(lái)國(guó)家要的時(shí)候，我全部送還。’就這樣，他是收存了許多的無(wú)價(jià)之寶。從這個(gè)意義上講，康生不但無(wú)罪，還且有功。現(xiàn)在不分是非，把一切罪名加在他的頭上是不對(duì)的。康生對(duì)書(shū)法和古畫(huà)有著特殊的愛(ài)好，他的書(shū)法本身就是珍貴的字畫(huà)。但是他從來(lái)不以此謀求特殊的榮譽(yù)。康生在建國(guó)以后，還是保持著他在秘密工作時(shí)的傳統(tǒng)。他的淡泊名利和艱苦樸素，多次得到毛澤東同志的好評(píng)。這一點(diǎn)，江青說(shuō)老實(shí)話，也是人們的榜樣。江青的愛(ài)好是照相，但是她買(mǎi)膠卷和相機(jī)都是自己掏錢(qián)，沒(méi)錢(qián)的時(shí)候才向毛澤東同志伸手要。她從來(lái)不讓別人給她送禮。就是朋友給他送來(lái)的東西，她都要拒絕。這一點(diǎn)，是現(xiàn)在的那些共產(chǎn)黨員干部所無(wú)法比擬的。特別是在審判江青和林彪的時(shí)候，起訴書(shū)里也有康生的名字，就更叫人無(wú)法接收了。你大概知道吧？康生是和林彪死黨進(jìn)行了堅(jiān)決的斗爭(zhēng)的。黨的九屆二中全會(huì)前，討論四屆人大的新憲法的時(shí)候，康生根據(jù)毛主席的指示，堅(jiān)決不同意設(shè)國(guó)家主席。當(dāng)黃永勝和吳發(fā)憲等人再三提出它們的主張的時(shí)候，康生質(zhì)問(wèn)黃永勝：‘你們軍隊(duì)的同志為什么不聽(tīng)毛主席的指示？不設(shè)國(guó)家主席是毛主席改變我國(guó)國(guó)家體制的重大舉措，是借鑒了美國(guó)和其他資本主義文明國(guó)家
的憲法經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)過(guò)認(rèn)真地思考和一些同志的研究而提出來(lái)的，為什么你們不聽(tīng)？’當(dāng)聽(tīng)到林彪的意見(jiàn)后，康生在政治局會(huì)議上說(shuō)：‘林彪同志應(yīng)該參加黨的政治局會(huì)議，他不參加會(huì)議如果是由于身體方面的原因，那就要考慮再增加一個(gè)或幾個(gè)副主席來(lái)進(jìn)行黨的正常工作，不然這樣下去不利于執(zhí)行毛主席的革命路線。’康生同志的這些意見(jiàn)和斗爭(zhēng)，正是對(duì)林彪一類(lèi)人的當(dāng)頭棒喝。同樣受到了毛主席的高度評(píng)價(jià)。如果沒(méi)有康生和其他同志同林彪的斗爭(zhēng)，那文明國(guó)家現(xiàn)在的命運(yùn)是不可想象的。”

我怕她繼續(xù)滔滔不絕地說(shuō)下去，就打斷她的話問(wèn)道：“你的評(píng)價(jià)就不要繼續(xù)講了，你談?wù)効瞪鷮?duì)江青的評(píng)價(jià)如何？她認(rèn)為江青到底是一個(gè)什么樣的人物？”

曹軼歐想了一會(huì)兒，回答說(shuō)：“我親自聽(tīng)康生對(duì)我說(shuō)過(guò)：‘江青這個(gè)人臺(tái)驕傲，但是毛主席對(duì)她很信任，是想培養(yǎng)她的。毛主席有意識(shí)地在文化大革命中樹(shù)立江青、張春橋和姚文元的威信。文化大革命的每次關(guān)鍵時(shí)刻，都讓姚文元發(fā)表一篇經(jīng)他修改的署名文章。這可不是一般的文章，是代表黨中央聲音的東西。這就是讓它們?cè)谌h范圍造成影響。你別小看了這些人呀。’當(dāng)時(shí)江青對(duì)我插手中央文革辦事組的工作很不滿(mǎn)意，當(dāng)著康生的面對(duì)我大發(fā)脾氣：‘中央文革的大事你為什么能不通過(guò)我呢？辦事組不能另外搞一套，今后要和我商量！’康生看到江青的霸道，也只得遷就她，對(duì)我說(shuō)：‘今后你不要再插手小組的事情了，讓江青自己去處理問(wèn)題吧。整個(gè)運(yùn)動(dòng)中，江青是說(shuō)了算的人物。’我對(duì)江青的許多不滿(mǎn)，都被康生給壓住了。為什么？因?yàn)榭丛诿珴蓶|的面子上，我們顧全大局嘛。我們和江青的許多活動(dòng)是有區(qū)別的。江青有她自己的創(chuàng)造，而康生是嚴(yán)格地按照毛主席的指示辦事的。在批林批孔的時(shí)候，江青和康生在一些問(wèn)題上產(chǎn)生了分歧。康生和江青談過(guò)：把一部中國(guó)古代史，都用儒法兩家來(lái)劃分，是否妥當(dāng)？江青武斷地說(shuō)：‘這是毛主席講的。你可一親自去問(wèn)問(wèn)他。’當(dāng)時(shí)江青在1974年1月24日和25日的講話里公布了毛澤東的一首詩(shī)，就是批評(píng)郭沫若，內(nèi)容是：‘郭老從柳退，不及柳宗元，名曰共產(chǎn)黨，崇拜孔二先。’”我馬上問(wèn)：“江青傳達(dá)的這首打油詩(shī)是真的嗎？1976年粉碎江青、張春橋后，人們對(duì)這首詩(shī)的真?zhèn)萎a(chǎn)生了懷疑。最近聽(tīng)說(shuō)毛澤東身邊的人員，連汪東興和張耀祠這些人都說(shuō)這首詩(shī)是假的。他們說(shuō)，他們問(wèn)過(guò)毛澤東，毛澤東說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)那樣的詩(shī)作。”

曹軼歐鼻子哼了一聲：“毛澤東能把黨內(nèi)的重大事情和他身邊的人員都說(shuō)嗎？笑話！我們黨內(nèi)有一個(gè)規(guī)矩，凡是保密的東西都說(shuō)是假的，或者說(shuō)不知道。江青講的完全是實(shí)話。毛澤東的那首詩(shī)作，江青曾經(jīng)給康生也看過(guò)，也給郭沫若傳達(dá)過(guò)。康生最后一次見(jiàn)毛澤東的時(shí)候，毛澤東說(shuō)得很清楚：‘郭老雖然是尊孔的，但是那是學(xué)術(shù)問(wèn)題。這次文化大革命為什么很多的人不理解和不擁護(hù)，就是因?yàn)槲覀冞@一代共產(chǎn)黨人要和傳統(tǒng)的觀念和舊的文化思潮徹底的決裂。批評(píng)郭老是一個(gè)和舊的觀念決裂的開(kāi)始。因?yàn)楣系挠绊懞艽螅也徽f(shuō)話，人們接收不了。但是并不是要把郭老怎樣。那首打油詩(shī)本身是個(gè)觀點(diǎn)，不算是藝術(shù)。’這話，康生給我講訴的時(shí)候，我們也是進(jìn)行了一番討論的。什么汪東興、張耀祠一類(lèi)人，他們?cè)诿珴蓶|身邊只負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作，并不讓他們參與黨中央的重大決策。毛澤東曾經(jīng)和康生講過(guò)：‘黨內(nèi)的重大事情，我們決定了再告訴他們。某些人喜歡從我的身邊人員里打聽(tīng)我的動(dòng)向。我是從來(lái)不和我的身邊人員講訴大事的。這一條，應(yīng)該成為我們這些最高級(jí)干部的紀(jì)律。陳伯達(dá)在這方面做得最不好。我的許多講話他自己傳給了一些不應(yīng)該知道的人，甚至傳給了王力這些人，我曾經(jīng)嚴(yán)厲地批評(píng)過(guò)他。他哭過(guò)好幾次了。’這些話，不但康生知道，總理和鄧潁超這些人都知道。為此事，周恩來(lái)還專(zhuān)門(mén)給郭老作過(guò)解釋。”

“你能否具體地講些事實(shí)和情況？”我這樣說(shuō)，“我們還是不要抽象地談問(wèn)題，而要講事實(shí)……”我一口氣給她講了許多的歷史事件，希望聽(tīng)聽(tīng)她的介紹。”

曹軼歐終于明白了我的意思。她說(shuō)：“你想知道從1962年下半年，我們黨領(lǐng)導(dǎo)的幾次大論戰(zhàn)嗎？反修的主要任務(wù)和大論戰(zhàn)的具體提綱，就都是經(jīng)過(guò)了毛澤東和康生的過(guò)目。有些文章片段，卻是康生親自修改和加上的。比如反修的九篇文章，王力說(shuō)是他親自寫(xiě)的，胡說(shuō)八道，他們搞的東西都被康生推翻了，那都是康生親自領(lǐng)導(dǎo)的寫(xiě)作小組寫(xiě)好后經(jīng)毛澤東同志過(guò)目定稿的。命題是康生等人和毛澤東親自決定的。康生逝世后，毛澤東同志親自給他加上了光榮的反修戰(zhàn)士這樣的稱(chēng)號(hào)。你好好想想，這是容易的嗎？我還可以告訴你，對(duì)康生的攻擊和陷害，早在建國(guó)前和建國(guó)后，敵人就有意識(shí)地制造反間計(jì)，企圖利用我們黨內(nèi)同志的手把康生同志打下去。毛澤東同志高瞻遠(yuǎn)矚，一次一次地識(shí)破了敵人的詭計(jì)。毛澤東同志在一次政治局會(huì)議上說(shuō)：‘有人對(duì)康生同志不滿(mǎn)，那是他們怕康生同志。康生同志是我們黨的活檔案。他所經(jīng)歷的各個(gè)階段，都對(duì)我們黨的建設(shè)起著決定性的作用。建國(guó)前的審干，我們沒(méi)有多少文字的記載，主要靠象康生同志這樣的人來(lái)提供資料和證據(jù)。于是，有人千方百計(jì)地要打倒康生同志，我們不要上這些的當(dāng)。還有周恩來(lái)同志等幾個(gè)老同志，都是這樣的。’現(xiàn)在，我們黨把康生當(dāng)作敵人來(lái)對(duì)待，我敢說(shuō)，這是干了公開(kāi)的敵人所想干又不敢干的事情。”

我沒(méi)有想到曹軼歐竟然是這樣大膽地和我談話，我對(duì)她的這些言論只能報(bào)之沉默。

“不過(guò)，我對(duì)我現(xiàn)在的遭遇和所受的攻擊毫不在乎。康生生前這樣對(duì)我說(shuō)：‘現(xiàn)在我們黨有毛主席，一切事情都好辦。將來(lái)毛主席離開(kāi)了我們的時(shí)候，如果赫魯曉夫們上臺(tái)，資本主義復(fù)辟，那我們的腦袋就可能落地。我已經(jīng)作好了準(zhǔn)備。’在毛澤東發(fā)動(dòng)文化大革命的時(shí)候，在中央文革小組的一次會(huì)議上，江青就這樣說(shuō)過(guò)：‘這次文化革命既然是革命，同志們就要做好殺頭、坐牢和開(kāi)除黨籍的準(zhǔn)備。愿意革命的請(qǐng)跟我們走，不愿意革命的現(xiàn)在離開(kāi)中央文革小組還不晚。’當(dāng)時(shí)關(guān)鋒、王力都說(shuō)江青同志是在開(kāi)玩笑，康生就說(shuō)：‘不絕對(duì)不是開(kāi)玩笑，完全有這種可能。我們的毛主席曾經(jīng)準(zhǔn)備好了被赫魯曉夫那樣的人趕下臺(tái)的準(zhǔn)備，他和林彪等同志談話的時(shí)候，幾次掉淚。同志們，是哭了啊。這場(chǎng)文化大革命可是史無(wú)前例的，要觸動(dòng)許許多多的人的既得利益，這些人不抵觸那倒是千奇百怪的了。
所以，斗爭(zhēng)發(fā)展到一定的階段的時(shí)候，很可能要流血，要發(fā)展到武裝斗爭(zhēng)。’有些人不相信這些話，陳伯達(dá)把這話反映到毛澤東耳朵里后，毛澤東就對(duì)他說(shuō)：‘你這個(gè)老夫子怕不怕呀？康生講的這些是可能的。我這個(gè)人打了一輩子仗，習(xí)慣了。黨內(nèi)走資派要造反，我就上山和他們打游擊去。這場(chǎng)文化大革命實(shí)際上就是第二次革命，是真正意義上的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命，你沒(méi)有這個(gè)思想準(zhǔn)備是不行的。說(shuō)是文化革命，也就是政治斗爭(zhēng)。’從這里，你也可以看到當(dāng)時(shí)政治斗爭(zhēng)的尖銳性和復(fù)雜性。問(wèn)題不是毛澤東同志把問(wèn)題看的那樣地嚴(yán)重，而是那些人就是要把我們要置于死地。”

這些話，我從另外一些當(dāng)時(shí)參與中央文革小組核心的人那里得到了印證，她所說(shuō)的話都是確實(shí)的。康生還在1966年7月的一次小組會(huì)議上說(shuō)：“腦袋掉了不過(guò)是碗大的一塊疤，沒(méi)有什么了不起。如果用我康生的血能換來(lái)群眾斗爭(zhēng)的勝利的話，我情愿馬上去死。”這時(shí)，他的話無(wú)非是針對(duì)著劉少奇和鄧小平等人說(shuō)的。只是他死得早，但是他的老婆曹軼歐卻看到了他所說(shuō)的那些話。只不過(guò)沒(méi)有他所說(shuō)的那么嚴(yán)重罷了。

曹軼歐和我談話的時(shí)候，幾次搖搖晃晃地站起來(lái)吃藥。她不住地說(shuō)：“我實(shí)在是不愿意拖累我的孩子們了，我讓他們和我劃清界限。跟著毛澤東造反的時(shí)候，我說(shuō)過(guò)：‘革命不怕死，怕死不革命’。現(xiàn)在我是做到了這一點(diǎn)的，但是我不愿意讓孩子們跟上我作無(wú)謂的犧牲。我吃藥，無(wú)非是給孩子們一個(gè)信心，證明共產(chǎn)黨員是意志是鋼鐵的。”說(shuō)到這里，她竟然掉淚了。唉，一個(gè)人到了這樣的地步，心情也是可以理解的。這就是欠下的債，總是要到一定的時(shí)候償還，不管這種債務(wù)是什么類(lèi)型的，總是要付出一定的代價(jià)的。看來(lái)，他們當(dāng)初下決心整那些“黨內(nèi)走資派”和“牛鬼蛇神”的時(shí)候，他們是有所思想考慮的，只不過(guò)不希望他們的準(zhǔn)備變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)而已。

我問(wèn)道：“你能給我講講1966年初，更可一追訴到1965年時(shí)毛澤東委派江青準(zhǔn)備批判吳晗寫(xiě)的新編歷史劇《海瑞罷官》的事情嗎？康生在這場(chǎng)風(fēng)云中究竟起了什么樣的作用？有人說(shuō)，《海瑞罷官》的要害是罷官，這個(gè)結(jié)論是康生影響了毛澤東的，客觀事實(shí)是這樣的嗎？現(xiàn)在已經(jīng)是歷史了，我想如果把這件事情搞清楚了，對(duì)我們認(rèn)識(shí)這場(chǎng)文化大革命很有意義和幫助。以我看，這場(chǎng)文化大革命的導(dǎo)火線就是從這里開(kāi)始的。”

“這件事情，我知道的最清楚。”曹軼歐一邊喝水一邊跟我談道，“江青完全是根據(jù)毛主席的指示辦事的。還在1963年下半年的時(shí)候，江青到我家里談京劇改革的問(wèn)題，曾經(jīng)問(wèn)過(guò)康生：‘有一出新編歷史劇，叫《海瑞罷官》，是北京市副市長(zhǎng)吳晗寫(xiě)的。不知道康老看過(guò)沒(méi)有？’康生說(shuō)：‘我知道他們寫(xiě)了這個(gè)劇本，但是還沒(méi)有看過(guò)這出戲。你看有什么問(wèn)題嗎？’江青笑了笑說(shuō)：‘等你看完我們?cè)儆懻撘幌隆！^(guò)了幾天，她又約康生談話，康生已經(jīng)有了意見(jiàn)了，他說(shuō)：‘這出戲，嚴(yán)重地違反歷史事實(shí)。歷史上的海瑞可不是那樣的。盡管海瑞是一個(gè)清官。對(duì)清官我們現(xiàn)在也要作歷史的和階級(jí)的分析。他對(duì)明朝的嘉靖皇帝可是忠心耿耿呀！’江青含而不露地說(shuō)：‘看來(lái)你這個(gè)肅反專(zhuān)家還是沒(méi)有看出根本問(wèn)題所在。在我們黨內(nèi)，有一個(gè)人可是自稱(chēng)是海瑞的，你知道是誰(shuí)嗎？’康生說(shuō)：‘彭德懷
嘛，那個(gè)老右傾機(jī)會(huì)主義分子有什么資格自稱(chēng)海瑞呢？我看他是一個(gè)地地道道的王莽似的人物。這一點(diǎn)，我曾經(jīng)和主席說(shuō)過(guò)，彭德懷好象王莽。’江青說(shuō)：‘不管彭德懷是什么人，王莽黨內(nèi)可是有人把彭德懷當(dāng)海瑞了。我就親耳聽(tīng)到過(guò)這樣的議論。我在這出戲上演的時(shí)候，在劇場(chǎng)里就有人說(shuō)彭德懷就是當(dāng)代的海瑞，總有一天會(huì)有人給他平反的。’……”

我問(wèn)：“江青沒(méi)有說(shuō)她是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的嗎？”

曹軼歐說(shuō)：“江青從來(lái)不輕易地講什么人的名字，涉及這些重要的問(wèn)題，她不講我們是絕對(duì)不會(huì)主動(dòng)詢(xún)問(wèn)的。康生馬上回答：‘彭德懷夠格嗎？根本不夠格！但是這說(shuō)明了黨內(nèi)路線斗爭(zhēng)的復(fù)雜性。我早就聽(tīng)說(shuō)，彭德懷要翻案，我們政治局里也有人支持他站出來(lái)工作。聽(tīng)說(shuō)主席已經(jīng)點(diǎn)頭了。有這回事嗎？’江青不動(dòng)神色地點(diǎn)點(diǎn)頭：‘許多人在主席面前吹風(fēng)，主席把這個(gè)問(wèn)題壓了很長(zhǎng)時(shí)間。看來(lái)這個(gè)問(wèn)題未必能壓得住。因?yàn)閲?guó)內(nèi)連續(xù)三年的自然災(zāi)害，上上下下的謠言很多。不是有一出叫《竇蛾冤》的戲嗎？那是偉大的戲劇家關(guān)漢卿的名作。說(shuō)竇蛾被冤枉處斬時(shí)，發(fā)下三樁誓愿，一是血濺白練，二是六月下雪，三是讓楚州地亢旱三年。我們神州從1960年開(kāi)始也是連續(xù)三年史無(wú)前例的大旱，有人就把自然現(xiàn)象加到彭德懷一伙右傾機(jī)會(huì)主義分子的原因上了，說(shuō)我們反右斗爭(zhēng)是冤枉了他們。于是，
也冒出一些自稱(chēng)要學(xué)關(guān)漢卿的所謂秀才和作家，迫不及待地要寫(xiě)戲、拍電影、出小說(shuō)，等等。為右傾機(jī)會(huì)主義路線和代表人物平反、翻案。’康生當(dāng)然要表態(tài)了：‘對(duì)文化界的這場(chǎng)階級(jí)斗爭(zhēng)和思想斗爭(zhēng)，我們可是千萬(wàn)不能放松警惕呀！’但是，江青和康生之間那次談話并沒(méi)有提起她要批判《海瑞罷官》的問(wèn)題。”

“康生是什么時(shí)候知道江青準(zhǔn)備批判《海瑞罷官》的活動(dòng)的呢？”我問(wèn)。

曹軼歐說(shuō)：“大約是1964年初，江青問(wèn)康生：‘你那里有懂文藝的好筆桿子嗎？思想和政治上都要非常可靠的。’康生一連提了幾個(gè)，江青都搖搖頭。其中就有批判《紅樓夢(mèng)研究》的李希凡了，還有其他幾個(gè)，都沒(méi)有被江青看上。她當(dāng)時(shí)的要求是：首先從文藝上突破，慢慢地再涉及到政治問(wèn)題上來(lái)。她說(shuō)得很清楚：‘這場(chǎng)斗爭(zhēng)，可能會(huì)引起大的政治風(fēng)波。作者要準(zhǔn)備撤職、判刑甚至殺頭和被人暗算。作者在任何情況下都不能把我們給端出來(lái)，當(dāng)然在形勢(shì)發(fā)生變化的時(shí)候我們才會(huì)出來(lái)講話。所以，作者一定要有政治覺(jué)悟和政治水平。一般的水平是不能勝任這場(chǎng)斗爭(zhēng)的。而且這場(chǎng)斗爭(zhēng)要象中蘇大論戰(zhàn)那樣有聲勢(shì)和有氣魄。’康生說(shuō)：‘如果這樣，作者就太難找了。’當(dāng)然我們沒(méi)有想到他在柯慶施和張春橋的幫助下找到了姚文元這個(gè)筆桿子。姚文元這個(gè)人，過(guò)去康生對(duì)他并不熟悉。但是我
們看過(guò)他的文章，當(dāng)時(shí)他和周谷城進(jìn)行過(guò)圍繞時(shí)代精神問(wèn)題的大論戰(zhàn)。對(duì)周谷城把時(shí)代精神說(shuō)成是各種精神的匯合才能是時(shí)代精神的觀點(diǎn)進(jìn)行過(guò)批判和駁斥。姚文元的文章寫(xiě)得很好，很有論戰(zhàn)性，也有一定的水平。缺點(diǎn)是他的知識(shí)太雜而不精。所以，康生一開(kāi)始并沒(méi)有把他放在眼里。康生曾經(jīng)跟我說(shuō)：‘姚文元除了能寫(xiě)寫(xiě)文章，其他的政治經(jīng)驗(yàn)并沒(méi)有多少。這樣的人抬得太高對(duì)他對(duì)黨并沒(méi)有多少好處。’后來(lái)的事實(shí)果然證實(shí)了這一點(diǎn)。后來(lái)江青就是在文化界和文藝界找一些秀才、演員充任黨和國(guó)家的重要職務(wù)。這不行呀！他們?cè)趺茨苡兄卫韲?guó)家和從事政治斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)?zāi)兀堪惒_(dá)本人，康生對(duì)他也是有看法的。康生不止一次地向毛澤東和周恩來(lái)、江青提起過(guò)：‘陳伯達(dá)、王力這些人不能重用呀。如果把他們放在國(guó)家和政黨的重要職務(wù)上，一但有事情，是頂不住的。’毛澤東是很自信的
人，他認(rèn)為有他自己掌舵，天不會(huì)塌下來(lái)。他絲毫也不會(huì)想想自己總是要見(jiàn)馬克思的。他沒(méi)有這個(gè)思想準(zhǔn)備。他盡管對(duì)江青一再培養(yǎng)和鍛煉，但是在用人問(wèn)題上恰恰沒(méi)有把他自己的精髓傳授給江青。那就是必須在軍隊(duì)里有自己可靠的力量和隨時(shí)應(yīng)變的措施。”

我發(fā)現(xiàn)曹軼歐已經(jīng)完全控制不了自己了，她已被歷史的結(jié)局所吸引，說(shuō)的話才是她真正的心里話。我說(shuō)：“我們還是圍繞著康生同志來(lái)談吧。康生對(duì)《海瑞罷官》的意見(jiàn)到底是怎么回事？他在文章發(fā)表之前看過(guò)嗎？”

我沒(méi)想到這一次曹軼歐笑了，笑得那樣開(kāi)心：“康生當(dāng)然看了，不看就顯示不出他是毛主席最信任的人之一了。那是文章基本定稿后，江青讓康生幫助修改和提意見(jiàn)。這篇文章當(dāng)時(shí)對(duì)外是絕對(duì)保密的。就連周總理也沒(méi)有告訴。按照江青的解釋?zhuān)@是一篇以個(gè)人名義發(fā)表的文章，先發(fā)表出來(lái)看看風(fēng)向。要引蛇出洞，要掀起風(fēng)波，要逐步深入，要在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中重新組織階級(jí)隊(duì)伍和自己的理論隊(duì)伍。當(dāng)然，也要通過(guò)這場(chǎng)斗爭(zhēng)來(lái)考驗(yàn)和檢驗(yàn)我們黨的干部的覺(jué)悟和力量。這個(gè)意見(jiàn)雖然是江青給我們說(shuō)的，但是康生分析得很透徹：這是江青代表了毛澤東的意圖的。事實(shí)也完全證實(shí)了他的判斷。林青山一類(lèi)的復(fù)仇文人根本不了解事實(shí)的真實(shí)情況，憑想象來(lái)寫(xiě)作高層次的政治斗爭(zhēng)，用的那些語(yǔ)言都很下流，好象黑社會(huì)的東西一樣，沒(méi)有半點(diǎn)可信度和水平。你送給我的那幾本書(shū)我看了看，好象林青山的文章里還抄襲了你的那本《山雨欲來(lái)》里面的東西，包括我們的談話里涉及到的東西。你寫(xiě)的康生的談話好象是從他在文革中的幾次談話里面概括的吧？你寫(xiě)的東西都有一定的根據(jù)。這些內(nèi)容我們?cè)谶^(guò)去都和一些人們談過(guò)，是事實(shí)。我這個(gè)人，是事實(shí)就是事實(shí)，不是事實(shí)就不是事實(shí)。是事實(shí)的東西，就是證明我錯(cuò)了我也敢于承認(rèn)。我這個(gè)共產(chǎn)黨員，我覺(jué)得自己當(dāng)?shù)脽o(wú)愧。我們搞革命的時(shí)候，他們……”

她有點(diǎn)象江青那樣陶醉了，我趕快把話題轉(zhuǎn)移過(guò)來(lái)：“這么說(shuō)來(lái)，姚文元的評(píng)《海瑞罷官》的文章在發(fā)表之前，康生是看過(guò)了？”我見(jiàn)她點(diǎn)頭后，又問(wèn)道：“他沒(méi)有告訴彭真那些人嗎？”

曹軼歐說(shuō)：“那怎么會(huì)告訴他呢？但是彭真在1965年11月20來(lái)號(hào)，即姚文元的文章發(fā)表后，專(zhuān)門(mén)問(wèn)過(guò)康生：‘你知道上海發(fā)表這篇文章的背景嗎？’康生回答：‘一無(wú)所知。我也是文章發(fā)表后才看到的。’彭真又問(wèn)道：‘上海市委書(shū)記處書(shū)記張春橋來(lái)北京是干什么的？’康生說(shuō)：‘研究《智取威虎山》的修改和上演問(wèn)題。他找我談話都是說(shuō)京劇革命，沒(méi)有談起批判《海瑞罷官》的事。’彭真那個(gè)人很多心，到處打聽(tīng)有關(guān)批判《海瑞罷官》的事，追查有什么背景和后臺(tái)。因?yàn)橛腥烁崞疬^(guò)：‘江青在找人寫(xiě)批判《海瑞罷官》的文章，張春橋來(lái)北京肯定和這事有關(guān)。這才引起彭真的極大不滿(mǎn)。他對(duì)康生說(shuō)：‘看來(lái)上海搞這些名堂連你也瞞著，這成什么話？老讓我們處于這樣的被動(dòng)狀態(tài)，我們還怎么工作？’康生回答：‘那你就趕快變被動(dòng)為主動(dòng)，也開(kāi)始批判那出戲算了。《海瑞罷官》確實(shí)有問(wèn)題，我聽(tīng)好多同志反映過(guò)這出戲的問(wèn)題，起碼在政治上對(duì)我們是沒(méi)有任何好處的。’彭真聽(tīng)康生這話沒(méi)有向著他的意思，就不再和康生講這件事情了。直到他們炮制出那篇被毛澤東斥之為‘反革命綱領(lǐng)’的二月匯報(bào)提綱，才把這場(chǎng)斗爭(zhēng)升級(jí)了。所以，這場(chǎng)文化大革命這樣的搞法，有人說(shuō)是這個(gè)策劃，那個(gè)密謀的。根據(jù)我的觀察和親身的體驗(yàn)來(lái)看，那完全是根據(jù)當(dāng)時(shí)的斗爭(zhēng)逐步推進(jìn)成那個(gè)樣子的。就是連毛澤東也不知道斗爭(zhēng)會(huì)發(fā)展成什么樣式。當(dāng)然，他對(duì)斗爭(zhēng)的必勝和周密的安排那是不成問(wèn)題的。這里，就要提到重用林彪的問(wèn)題了。其實(shí)，林彪在文化大革命的開(kāi)始并沒(méi)有起任何的作用，倒是康生和陳伯達(dá)、江青這些人起了關(guān)鍵性的作用。特別是江青，把斗爭(zhēng)一再升級(jí)，把中央文革小組一下子提高到政治局常委之下，取代了書(shū)記處。這是連我們都沒(méi)有想到的。但是那也是當(dāng)時(shí)斗爭(zhēng)的需要和發(fā)展的必然結(jié)果，也不是江青蓄謀的。在那個(gè)時(shí)候，毛澤東考慮的最主要的問(wèn)題就是軍隊(duì)的穩(wěn)定和防止軍隊(duì)被一些別有用心人的利用。他每天都要和一些同志談話，是秘密談話，就是到今天，有些談話的內(nèi)容也沒(méi)有公開(kāi)。你可以找一些當(dāng)事人好好談?wù)劊麄儠?huì)給你提供更多的情況的。不過(guò)，這次中央全面地否定文革，把許多文化大革命中的材料和檔案全部毀掉，他們是利用給一些人平反之機(jī)毀掉材料和檔案的。這太可惜了。我為什么要給你談這些東西呢？因?yàn)槲也徽劊窈缶蜎](méi)有人會(huì)如此全面地了解這起史無(wú)前例的革命的整個(gè)過(guò)程和來(lái)龍去脈了。僅僅憑文獻(xiàn)和文件及會(huì)議上的講話是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不夠的。”

我問(wèn)道：“康生沒(méi)有給你們留下重要的材料和他的筆記、日記一類(lèi)的東西嗎？”

曹軼歐說(shuō)：“康生留下的東西我曾經(jīng)整理過(guò)，現(xiàn)在都被中央派來(lái)的人拿走了。全部的文件和文字，幾乎都拿走了。連我們自己買(mǎi)的東西都拿走了。我不知道他們究竟是什么意圖。康生已經(jīng)死了幾年了，我又不是不服從中央的決定。現(xiàn)在拿我開(kāi)刀有什么用處？無(wú)非是讓一些人高興一下，起個(gè)報(bào)復(fù)的作用罷了。沒(méi)有意思，一點(diǎn)點(diǎn)意思也沒(méi)有。”

提到這些令她傷心之處的時(shí)候，她的眼睛里似乎有淚水，但是她忍耐著，沒(méi)有在我面前流下來(lái)。是的，我看得出來(lái)，她竭力要在我面前塑造一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)女性的樣子。

“彭真他們搞得《二月匯報(bào)提綱》，康生究竟看過(guò)沒(méi)有？”我再次想證實(shí)這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)?966年5月16日的《中共中央通知》里說(shuō)提綱是“彭真背著五人小組成員的康生通知搞的”，時(shí)過(guò)二十多年了，我想盡可能地把這個(gè)問(wèn)題弄清楚。我一再說(shuō)：“這個(gè)問(wèn)題已經(jīng)過(guò)去這么多年，你說(shuō)實(shí)話就可以了，我又不是搞康生和你的專(zhuān)案。你不要有任何的顧慮。你不同意的話，我不會(huì)把你的談話公布出去的。這對(duì)康生現(xiàn)在也沒(méi)有什么妨礙嘛。”

曹軼歐斬釘截鐵地回答：“沒(méi)有，彭真并沒(méi)有把二月提綱的文件給康生看，也沒(méi)有告訴康生是準(zhǔn)備把那個(gè)文件作為中央文件發(fā)下去。當(dāng)時(shí)，彭真在文件起草前連續(xù)開(kāi)會(huì)，康生是參加了會(huì)議的。但是康生在會(huì)議上的一些意見(jiàn)并沒(méi)有得到很好的采納。比如說(shuō)，康生提出：‘批判《海瑞罷官》的討論不要僅僅限制在學(xué)術(shù)的范圍內(nèi)，要和現(xiàn)實(shí)的階級(jí)斗爭(zhēng)和路線斗爭(zhēng)結(jié)合起來(lái)’，等等。文件一點(diǎn)也沒(méi)有涉及。會(huì)議的記錄要康生看時(shí)，康生說(shuō)：‘要把每個(gè)人的發(fā)言寫(xiě)上名字公布出來(lái)’，他們還是沒(méi)有這樣做。直到1966年2月5日，劉少奇主持中共中央政治局常委會(huì)議，討論中央文化革命五人小組向中央提出的《關(guān)于當(dāng)前學(xué)術(shù)討論的匯報(bào)提綱》后，康生才看到已經(jīng)形成文件的匯報(bào)提綱里什么要堅(jiān)持毛澤東1957年3月在黨的宣傳工作會(huì)議上所講的放的方針，要堅(jiān)持實(shí)事求是、在真理面前人人平等的原則，要以理服人，不要象學(xué)閥那樣武斷和以勢(shì)壓人。要提倡堅(jiān)持真理，隨時(shí)準(zhǔn)備修正錯(cuò)誤。要有破有立，先立后破。要準(zhǔn)許和歡迎犯錯(cuò)誤的人和學(xué)術(shù)觀點(diǎn)反動(dòng)的人自己改正錯(cuò)誤，對(duì)他們要采取嚴(yán)肅和與人為善的態(tài)度，不要和稀泥，不要‘不準(zhǔn)革命’，在報(bào)刊上公開(kāi)點(diǎn)名作重點(diǎn)批判要慎重，等等。老實(shí)說(shuō)，這些話本身并沒(méi)有多大的錯(cuò)誤。問(wèn)題是用在那個(gè)特殊的歷史時(shí)刻，提出者的用心就很清楚了，那就是要包庇吳晗和那些當(dāng)時(shí)要定為反黨反社會(huì)主義分子的人。毛澤東發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)的批判《海瑞罷官》的討論剛剛要涉及到要害是罷官的時(shí)候，你彭真提出‘不要象學(xué)閥那樣武斷和以勢(shì)壓人’究竟是指誰(shuí)呢？很明顯，是指毛主席嘛。當(dāng)時(shí)有人問(wèn)彭真，你那個(gè)學(xué)閥是指誰(shuí)？他就說(shuō)：‘誰(shuí)象就是誰(shuí)！’你越是不說(shuō)是誰(shuí)，你就越是有鬼嘛！這怎么能得到毛澤東同志的支持呢？彭真說(shuō)毛澤東批準(zhǔn)了他的二月提綱，這也是豈有此理！毛澤東明明反對(duì)彭真包庇吳晗的立場(chǎng)，怎么會(huì)支持他把二月提綱那樣的東西作為中央文件轉(zhuǎn)發(fā)全黨呢？當(dāng)然，考慮到當(dāng)時(shí)他們?cè)谥醒氲膭?shì)力比較強(qiáng)大，毛澤東和江青這些人都采取了穩(wěn)妥的策略，包括利用林彪來(lái)打擊黨內(nèi)的一些反對(duì)勢(shì)力。這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)我們都看得很清楚。林彪那時(shí)裝出一副隨時(shí)都有可能死掉的模樣，毛澤東也對(duì)林彪的身體狀況缺乏了解。所以，毛澤東把林彪作為接班人完全是一種權(quán)宜之計(jì)。一但察覺(jué)林彪有可能把大權(quán)交給他的兒子林立果的時(shí)候，毛澤東的原則性和他的果斷措施就表現(xiàn)得很清楚了。連陳伯達(dá)都沒(méi)有看到毛澤東在這個(gè)穩(wěn)妥上的原則性，而本來(lái)陳伯達(dá)應(yīng)該看到毛澤東的這個(gè)原則立場(chǎng)的。”

我感到曹軼歐這個(gè)人的不同尋常了，怪不得她會(huì)擔(dān)任康生辦公室的主任呢，看來(lái)她在共產(chǎn)黨內(nèi)沒(méi)有白白地停留近六十年。從這個(gè)意義上講，她的資歷遠(yuǎn)遠(yuǎn)地要超過(guò)江青和葉群這些人，她是僅次于周恩來(lái)的夫人鄧潁超的女共產(chǎn)黨人。要不是由于康生夫人的緣故，她可能會(huì)作為老革命家載入中共的歷史上去的。我要她再談?wù)剟⑸倨婧袜囆∑皆谖幕蟾锩械牧?chǎng)和態(tài)度，他閉著眼睛想了一會(huì)兒，才說(shuō)：“很明顯，當(dāng)毛澤東決定要發(fā)動(dòng)文化大革命的時(shí)候，最初的提法是‘社會(huì)主義文化大革命’。后來(lái)康生向毛澤東建議：‘社會(huì)主義文化大革命這種提法，概念不明確。對(duì)社會(huì)主義的理解在國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中就有很大的差別，不如叫無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命容易解釋?zhuān)踩菀妆蝗死斫狻！珴蓶|接收了康生的建議，所以在后來(lái)的文章中就改成‘史無(wú)前例的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命’。毛澤東決定這場(chǎng)大革命的重點(diǎn)是整黨內(nèi)那些走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，毛澤東的用心是良苦的，最后的矛頭是一定要到了劉少奇那里的。早在1964年下半年和1965年一年的時(shí)間里，毛澤東為了發(fā)動(dòng)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，一直在精心研究和策劃。他起初想用社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，也九十四清運(yùn)動(dòng)來(lái)攻破和削弱劉少奇的勢(shì)力，后來(lái)又準(zhǔn)備發(fā)表在同王明路線和李立三路線斗爭(zhēng)時(shí)期發(fā)表的九篇文章來(lái)引起全黨的重視和對(duì)劉少奇的認(rèn)識(shí)。最后終于找到了突破口，這就是發(fā)表批判《海瑞罷官》的文章。現(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)突破口選擇得好，打準(zhǔn)了劉少奇的要害。所以，這場(chǎng)文化大革命才能那樣轟轟烈烈地搞下去……”

我問(wèn)道：“你現(xiàn)在怎樣看待文化大革命運(yùn)動(dòng)？你認(rèn)為這場(chǎng)大革命是好的嗎？”

曹軼歐沒(méi)有正面回答我，她說(shuō)：“我贊成毛澤東對(duì)文化大革命的評(píng)價(jià)。毛澤東對(duì)文化大革命的評(píng)價(jià)你是知道的，我就不再重復(fù)了。你不是主張只講事實(shí)而不談評(píng)價(jià)嗎？”這個(gè)女人的嘴很利害，竟想到用我的話來(lái)堵我的嘴。我說(shuō)：“那好，你就接著你的話說(shuō)下去吧。”

曹軼歐說(shuō)：“劉少奇和鄧小平呢，他們是想把運(yùn)動(dòng)搞成1957年反右那樣，在知識(shí)分子和青年學(xué)生中抓右派，抓牛鬼蛇神，抓游魚(yú)，抓反黨反社會(huì)主義反毛澤東思想的壞人。如果按照他們的部署搞下去，勢(shì)必再來(lái)個(gè)人民群眾中的自相殘殺。所以，要是說(shuō)錯(cuò)誤的話，他們那套文化大革命的方針也未必正確。這當(dāng)然是后話，也不再提了。提這些目前用處都不大。只是對(duì)你們這些研究歷史的人還有用。我講這些，就是主張實(shí)事求是。毛澤東批判劉少奇的這一套是挑動(dòng)群眾斗群眾，挑動(dòng)學(xué)生斗學(xué)生。正是毛澤東要整黨內(nèi)的走資派，所以，這才挽救了許多群眾的命運(yùn)。”

我說(shuō)：“這也未必。群眾里也有許多的壞人。文化大革命中出現(xiàn)的那些領(lǐng)袖們就都是好的嗎？許多的投機(jī)分子打著‘造反’的旗號(hào)都混進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)班子了去了。真正正派的人，真正安分守己的好人倒是在運(yùn)動(dòng)中受到了打擊。我覺(jué)得，現(xiàn)在還是進(jìn)行法制，實(shí)行社會(huì)主義和人民的民主制度為好。”

當(dāng)我第三次訪問(wèn)她的時(shí)候，她給我準(zhǔn)備好了幾份材料，全是康生在一些會(huì)議上的講話和日志。她很激動(dòng)地說(shuō)：“你看看，1966年6月9日，劉少奇和周恩來(lái)、鄧小平、陶鑄、陳伯達(dá)和康生一塊到杭州去向毛澤東匯報(bào)工作的時(shí)候，劉少奇當(dāng)著毛澤東的面就說(shuō)：‘這次文化大革命，要比1957年反右派的規(guī)模還要聲勢(shì)浩大，所定的右派人數(shù)要超過(guò)1957年。學(xué)校單位的奪權(quán)斗爭(zhēng)基本上百分之九十以上，有的要涉及到中學(xué)。’康生當(dāng)著常委們的面就說(shuō)：‘這次文化大革命是否重點(diǎn)是整一些右派？值得研究。如果只是在學(xué)校和單位和1957年那樣抓右派，是否擴(kuò)大了打擊的范圍？也未必符合毛澤東同志這幾年來(lái)的指示。’那次匯報(bào)實(shí)際上沒(méi)有解決任何的問(wèn)題。毛澤東看到劉少奇和其他常委們對(duì)運(yùn)動(dòng)都沒(méi)有提出任何符合他的意思的意見(jiàn)，自己也沒(méi)有講什么時(shí)間和任務(wù)，重點(diǎn)只講發(fā)動(dòng)群眾。毛澤東說(shuō)：‘群眾沒(méi)有發(fā)動(dòng)起來(lái)之前，任務(wù)是講不清楚的。牛鬼蛇神和反黨反社會(huì)主義分子搞了一些什么名堂？你劉少奇知道嗎？你們這些常委們就都清楚？也不一定，我是不清楚的。但是群眾清楚，人民清楚。只有把他們發(fā)動(dòng)起來(lái)，把政策交給群眾，王明這次文化大革命才能搞好。’康生堅(jiān)決地支持了毛澤東同志的意見(jiàn)。所以，經(jīng)劉少奇和鄧小平這些人的批準(zhǔn)，1966年6月13日，中共中央、國(guó)務(wù)院發(fā)出《關(guān)于改革高等學(xué)校招生考試辦法的通知》，提出：‘鑒于目前大專(zhuān)學(xué)校和高中的文化大革命正在興起，要把這一運(yùn)動(dòng)搞深搞透，沒(méi)有一定的時(shí)間是不行的。’‘決定1966年高等學(xué)校招收新生的工作推遲半年進(jìn)行。’這些情況表明，就是沒(méi)有康生和陳伯達(dá)、江青這些人，沒(méi)有林彪，文化大革命也要搞起來(lái)的。劉少奇和鄧小平這些人都對(duì)文化大革命采取了積極支持和率先領(lǐng)導(dǎo)的方針，只不過(guò)他們打擊的矛頭和毛澤東的不一樣，針對(duì)著是廣大的人民群眾罷了……”

曹軼歐的這種大膽的談話，是她對(duì)中央處理康生問(wèn)題的不滿(mǎn)情緒的總發(fā)泄。她口口聲聲地要恢復(fù)康生的本來(lái)面貌，我就感到可笑。什么是康生的本來(lái)面貌？不就是多年來(lái)一直追隨毛澤東而堅(jiān)持整肅一切被稱(chēng)為反黨反社會(huì)主義的牛鬼蛇神和走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派而已。對(duì)此，曹軼歐再?zèng)]有任何的解釋。人們都說(shuō)康生是整人的專(zhuān)家，是中共歷史上歷次清除黨內(nèi)反對(duì)派和所謂叛徒、特務(wù)、異己分子的主要策劃人和領(lǐng)導(dǎo)人，這就決定了他在黨內(nèi)的地位從來(lái)是引人注目和感到恐怖的角色。作為文化大革命中的中央文革小組的顧問(wèn)，他的作用是貫穿于整個(gè)文化大革命的全過(guò)程的。在文化大革命遭到全面否定的今天，否定康生和審判他在文化大革命中的那些表現(xiàn)，是絲毫不奇怪的。實(shí)際上，所有在文化大革命中的那些暴發(fā)戶(hù)和新生權(quán)貴，都不同程度地從他們權(quán)力和地位的高峰跌落下來(lái)，回到他們
應(yīng)該回的地方去了。用曹軼歐的話來(lái)說(shuō)：“就連華國(guó)鋒、汪東興這些人，也沒(méi)有因?yàn)樗麄兎鬯榱私唷埓簶颉⑼鹾槲摹⒁ξ脑玫剿麢?quán)力的鞏固，最后還是被鄧小平把他搞下臺(tái)了。這說(shuō)明整個(gè)中國(guó)的路線變了，變得不是毛澤東的革命路線了，而是在文化大革命中被批判的那一條路線……”

曹軼歐的這些話，是她晚年心態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。作為一個(gè)作家，我雖然不想對(duì)事件本身發(fā)表什么評(píng)論，但是我還是有自己的觀點(diǎn)的。我對(duì)曹軼歐最后說(shuō)：“華國(guó)鋒和汪東興的下臺(tái)，是符合人民心愿的歷史的必然。如果不讓他們下臺(tái)，中國(guó)人民遭受的苦難會(huì)比歷史上任何一個(gè)時(shí)期還要大。在這個(gè)意義上講，鄧小平糾正兩個(gè)‘凡是’錯(cuò)誤的功勞永遠(yuǎn)彪炳春秋。一切為糾正那兩個(gè)逆歷史潮流而動(dòng)人物錯(cuò)誤的英雄們、領(lǐng)導(dǎo)們的功勞都將被歷史所永久地記了下來(lái)，如胡耀邦、陳云等人。為什么？因?yàn)槟莾蓚€(gè)代表人物不是毛澤東，沒(méi)有毛澤東的豐功偉績(jī)，卻膽大妄為地享受著毛澤東晚年的待遇，這就勢(shì)必會(huì)發(fā)展到這些人會(huì)空前無(wú)知而低能地指揮人民而國(guó)家，再一次把人民和國(guó)家推進(jìn)新的災(zāi)難之中。短短的二、三年，這兩個(gè)人的問(wèn)題和錯(cuò)誤就已經(jīng)暴露無(wú)疑，如果統(tǒng)治時(shí)間越長(zhǎng)，他們的危害也就越大了。

我后來(lái)寫(xiě)的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《短暫的春秋》，就講訴了鄧小平等人同華國(guó)鋒的較量過(guò)程，也是一個(gè)偉大的政治家順應(yīng)潮流和一群昏頭昏腦的權(quán)貴進(jìn)行斗智的過(guò)程。一切看了這本書(shū)的讀者，都會(huì)得出自己公證的結(jié)論的……

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)