這是我5年前寫的一篇紀(jì)念胡子叔叔的文章。今天再看,再加點(diǎn)內(nèi)容,有現(xiàn)實(shí)意義。我在原有的文章中只寫了在北京城防街5號(hào)院,王媽媽和胡子叔叔對(duì)土地的“斗爭(zhēng)”。
胡子叔叔的一生與戰(zhàn)爭(zhēng)相連。他是共產(chǎn)黨里最有名的戰(zhàn)將,然而任何時(shí)候?qū)τ谕恋兀笺懹浽谛?mdash;—土地養(yǎng)育著人類。我跟隨他在江西紅星農(nóng)場(chǎng),親眼見到了,親身感受到了,他對(duì)耕地的珍惜。
胡子叔叔雖然非常重視農(nóng)業(yè)機(jī)械化,不過(guò)只要見到機(jī)耕道寬了,他總是大發(fā)脾氣。他不僅多次找當(dāng)時(shí)江西省的領(lǐng)導(dǎo),耐心地說(shuō)服他們要珍惜耕地,批評(píng)他們“八字頭上一口塘,水渠開在坢兩旁,中間修起機(jī)耕道”的田園化,把大量良田變成了擺門面的機(jī)耕道,做華而不實(shí)的面子工程,而且他還親自帶領(lǐng)紅星農(nóng)場(chǎng)的群眾打了一場(chǎng)改道還田的戰(zhàn)役,挖掉了那些占了稻田又不適用的機(jī)耕道。
他出去考察,只要見到浪費(fèi)耕地的行為,總是提出批評(píng),要求立即改正。晚年,他常很憂心地對(duì)我說(shuō):“修那么多高等級(jí)路,要占多少耕地啊!我們不是美國(guó),不是澳大利亞啊!我們國(guó)家人口這么多,都要吃飯的啊!毛主席教導(dǎo)我們啊!帝國(guó)主義亡我之心不死啊!!手中有糧,心中不慌啊!”
胡子叔叔最常對(duì)我們講的不是戰(zhàn)爭(zhēng)多么殘酷,而是每一個(gè)時(shí)代餓肚子的故事,是在艱苦的歲月里,怎樣解決吃飯的問(wèn)題。
為了解決耕地問(wèn)題,他領(lǐng)導(dǎo)并親自參加改良紅壤的每一項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn),這是他老人家對(duì)世界的貢獻(xiàn)。我和王興有幸在他的指揮下,參加了這項(xiàng)偉大的事業(yè)。在他的領(lǐng)導(dǎo)下,江西在短短的幾年內(nèi),即開發(fā)了2萬(wàn)多公頃紅壤。我們常以此為榮,把那段經(jīng)歷的故事,講給朋友聽。
很多年沒(méi)有回我們?cè)?jīng)勞動(dòng)過(guò)的江西撫州東鄉(xiāng)的紅星農(nóng)場(chǎng)了。不知那些被改良為良田的紅壤怎樣了。如果也變成了房地產(chǎn),那真是多么令人心酸的事情。物有其用,紅壤或許蓋房子會(huì)更好。我時(shí)常苦惱,改良紅壤,是胡子叔叔有遠(yuǎn)見,還是無(wú)遠(yuǎn)見?
寫完了今天的苦惱,接著發(fā)我5年前所寫的回憶我最敬愛的親人胡子叔叔和王媽媽的文章——2023年5月1日,今天是勞動(dòng)節(jié),勞動(dòng)創(chuàng)造了人,土地養(yǎng)育了萬(wàn)物。
都稱王震叔叔為胡子叔叔。王震的兒子王軍、王之是王興小學(xué)同學(xué),我們又都是軍工同學(xué),王之和我同班同組六年。胡子叔叔老伴王季青是我中學(xué)的校長(zhǎng),大家都稱呼她王校長(zhǎng)或稱王媽媽。
胡子叔叔住北京西城電報(bào)大樓北面的城坊街5號(hào)。這院子是我們年輕時(shí)經(jīng)常聚會(huì)生活的地方。
文化大革命開始后,新疆的,江西的,湖南的,北京的……一幫無(wú)處可住的子弟,自然而然的在胡子叔叔家住了下來(lái)。自北長(zhǎng)街葉帥家被抄后,原來(lái)聚集在葉家的一些朋友,也自然而然轉(zhuǎn)移到胡子叔叔家。我就是其中的一個(gè)。
城坊街5號(hào)是北京西城電報(bào)大樓后面的7間(亦或是5間)四合院的第一進(jìn)院。正房是原有的,不過(guò)廂房則是后蓋的普通平房。西側(cè)3間平房最南面是個(gè)板棚。東側(cè)是餐廳,北側(cè)有個(gè)小偏院,住著秘書汪文華一家5口。就這么幾間房,二三十口人真記不得是怎么擠著睡下的。
院子蠻大,正房門前的東側(cè)的幾個(gè)石墩圍著一張圓形的石桌,這肯定是院子的老物件。這是過(guò)去大戶人家的四合院,不過(guò)自從胡子叔叔搬來(lái)之后,這院子已經(jīng)是個(gè)典型的農(nóng)家院了。西邊,沿房根,種著一溜蔥、油菜,還有南瓜、絲瓜什么的。東邊靠房是一排葡萄架,院子的中間打著壟,有玉米、各種蔬菜。那已經(jīng)是60多年前的事了,心思不在,所以院子里究竟還種了些什么,根本記不得了。不過(guò)在這院子里發(fā)生過(guò)的許多事情,還歷歷在目。尤其是這片菜地和那西邊的板棚,頗有來(lái)歷。
王媽媽是北京師大附中畢業(yè)的,后來(lái)考入北京大學(xué)化學(xué)系,后又轉(zhuǎn)入歷史系。她青少年時(shí)代就是在琉璃廠周圍渡過(guò)的,受到非常好的傳統(tǒng)文化的熏陶,有極高的文化藝術(shù)修養(yǎng),直到晚年,對(duì)《紅樓夢(mèng)》這類經(jīng)典,還如數(shù)家珍。她對(duì)花卉情有獨(dú)鐘,有城坊街這么個(gè)院子,自然要在院子里種上些菊花、月季……一天勞作之余,澆水施肥,仔細(xì)照料這些花花草草。不料逢山開路、遇水架橋有數(shù)月的胡子叔叔回到家中,見院里花花草草,竟令公務(wù)員小栗,一日之內(nèi),拔個(gè)精光,種上了老玉米。在家住不上幾日,胡子叔叔又白山黑水地戰(zhàn)天斗地去了。胡子叔叔一走,王媽媽把玉米除了,又栽上了月季,十樣錦之類。胡子叔叔大發(fā)脾氣,王媽媽不為所動(dòng)。老兩口就這么戰(zhàn)斗著……
王媽媽讓步的結(jié)果是院子里種上了棉花。那時(shí)每人每年只有不到一斤的棉花票。院子里種的都是最好的新疆長(zhǎng)毛絨。秋天收獲的棉花,除了給秘書汪文華的孩子做棉襖外,還夠做棉被的。王媽媽自我解嘲地說(shuō):“唉!棉花也是花,也好看。”以后困難時(shí)期,院子里種的菜,玉米、南瓜、豆角之類也很解決問(wèn)題,種園子,就一直延續(xù)了下來(lái)。院子里的糧、棉、瓜、豆、果、菜都是好品種,西廂窗下的油菜尤為好吃。我記得油菜的品種似乎是勝利幾號(hào),每年一直能吃到快過(guò)陽(yáng)歷年。
那西邊的木棚更是有來(lái)歷的。正房是有抽水馬桶的,不過(guò)除王媽媽房里的抽水馬桶準(zhǔn)許用,其他人一律不準(zhǔn)用,都得蹲坑。那西邊的木棚就是蹲坑的茅房——標(biāo)準(zhǔn)的茅坑,幾條架著板子的坑下,放著大糞缸,那茅坑可不準(zhǔn)傳祥(北京市掏糞的工人,有名的勞模)來(lái)掏的,肥水不流外人田。這也是院里瓜豆肥壯,好吃的原因。
文化大革命中,有一段時(shí)間胡子叔叔、廖承志、余秋里等被“關(guān)”在中南海“閉門思過(guò)”,當(dāng)然是保護(hù)。中南海高墻之外,天天掛著砸爛他們狗頭的標(biāo)語(yǔ),他們每日讀書思過(guò),寫檢討,還要協(xié)助總理處理許多繁雜的事物。
胡子叔叔則除閉門思過(guò)、讀書之外,事情不多,閑暇之余自愿操起伙夫差役老把式,掌起勺來(lái)。他腰上圍著軍用床單,肩上搭條毛巾,到吃飯時(shí)間,嘴里吆喝著:“魚頭燉豆腐來(lái)了!梅菜扣肉一盤!”說(shuō)不定還有拿手的紅燒狗肉,雞雜豬大腸……廖公常則是他的搭檔。
狗頭不狗頭的先放腦后,不過(guò)吃得實(shí)在豐盛美味。不少人都湊過(guò)來(lái)打牙祭,據(jù)說(shuō)總理也很動(dòng)心吶!
王媽媽每月給胡子叔叔100元生活費(fèi),周六從中南海回家時(shí),他總說(shuō)錢不夠用,王媽媽說(shuō):“買什么呢?東西都便宜,豬肉才7角錢一斤。天天打牙祭,也夠。”胡子叔叔則說(shuō):“我回來(lái)坐三輪,每次要5角!來(lái)回要一塊!”王媽媽說(shuō):“我從城坊街到石駙馬大街,才1角5。你從府右街回城坊街要5角!受騙了!”胡子叔叔火了:“什么受騙!你是剝削階級(jí)!我是無(wú)產(chǎn)階級(jí)!工人要吃飯的!你嫌5角錢給多了?!他們一家人要吃飯的,你給少了!”
真像是侯寶林說(shuō)相聲。不過(guò)胡子叔叔是真動(dòng)氣了。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!