白果林筆會(huì)(5-3)

　　倪劍雄：陌路相看

　　那天清晨，去清水河大橋頭浣花公園一處花木幽深的茶園開筆會(huì)。

　　許多做生意的攤販，一大早就安頓在公園門口。有賣蛋烘糕的三輪、賣舊書刊的地?cái)偂①u柑橘的農(nóng)民和賣藥材的游販，還有賣假文物的混混，腳前擺一只陶狗，號(hào)稱是明代的。其間沒什么玄機(jī)，但一定有好玩的故事。

　　我到的時(shí)候，九點(diǎn)半已過，游客正在迅速多起來。進(jìn)了茶園，我看見我們的主持人老摩獨(dú)自背對(duì)著我，雙手反抱著腦袋，雙腳直放在茶桌邊兩張椅子上，透過銹跡斑斑的鐵欄桿，正望著冬季枯水的河床。灰蒙蒙的天上正日頭初露，一束陽光輝映在著他的前額。

　　我碰碰他的腦袋自己坐下，一邊笑著問他：“你這是什么姿態(tài)啊?”

　　他抬頭掃我一眼，收回腳坐直身，然后掏出煙點(diǎn)上，才告訴我說：“剛才那邊那老頭過來跟我爭椅子，好象我就不能給朋友備個(gè)座似的!”

　　他說著往旁邊擼擼下巴。我不由得朝那邊看看。那邊一桌也正好來了中年男子。這個(gè)男子也在充滿敵意的朝我們張望。

　　我忍不住笑了一下，調(diào)侃說：“我們文藝群，要深入群眾，先就得找點(diǎn)惡氣來慪半年哈!”

　　老摩也笑了，他說：“這個(gè)說的實(shí)在!”

　　坐下沒一會(huì)兒，另外三個(gè)群員也到了。畫畫的小季一坐下就問，今天討論什么話題呢?我乘興說：“討論跟群眾的爭執(zhí)。”然后示意他說：“你沒看見這個(gè)茶園的人都在看我們啊?”

　　聽我們介紹了剛才的紛爭，小季釋然地說：“——就爭椅子嘛。誰叫你獨(dú)自霸占五張椅子!現(xiàn)在陌生人之間，只有對(duì)手才會(huì)相互注意。不是對(duì)手，你被車撞倒在街邊都沒人搭理!”

　　為了證實(shí)這個(gè)事情，他講了一個(gè)小事情。

　　很多年前一個(gè)傍晚，他在某醫(yī)院住院部靜穆的電梯間。那電梯間因?yàn)檎彰鞴收希饩€有點(diǎn)暗。開始有個(gè)護(hù)士按了上樓的鍵，但沒耐心等電梯上來，自己去隔壁從樓梯上去了。等電梯上來以后，門慢慢打開，他看見那里面滿滿一廂人，有手里拿著化驗(yàn)單據(jù)的護(hù)工、有給病人送飯菜的家屬、有臉上纏著繃帶的病人，還有那些陪伴等等。照明燈從頂上映照下來，使他們背光的臉格外肅穆。而門外卻只有他一個(gè)人，木然地與之“面面相覷”。當(dāng)時(shí)那個(gè)情景，讓他有點(diǎn)詫異。他想我們一般人，平常大概不會(huì)那樣相互對(duì)看吧。他看過好多繪畫，也愛用這個(gè)構(gòu)圖突出展示祈雨、逃難的災(zāi)民們那一臉的肅穆。

　　“只有畫面上的人才和觀眾相對(duì)看，你們說是不是這個(gè)道理嘛?”

　　大家聽了，深以為然。

　　喬小兵卻說：“我們這些小百姓，實(shí)際上就這樣看看人，也未必能看出個(gè)什么。因?yàn)槿颂珡?fù)雜了。這些復(fù)雜的背景，是一般人臉上反映不出來的，不然畫家就沒用了。”

　　然后他又講了一件事：

　　有一次，他因事去找某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。那個(gè)辦公室當(dāng)時(shí)坐滿正信口說些笑話的年青人。而他這個(gè)不速之客，叫那滿屋的歡聲戛然而止。感到無所適從的他站門口說，我想找某某某說點(diǎn)事。屋子里十幾雙眼睛注視著他，但沒人回答。他正在尷尬，有個(gè)人說：“我們正在看你。”他笑笑說：“我有什么好看的?我找人呢。”然后還是沒人理他，他只好知趣地出來了。

　　那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的辦公室在里面一個(gè)房間。當(dāng)他已退出門，沒走到樓梯，她從后面追了出來。聽他說完了事，又專門說：“你不要跟他們計(jì)較，他們就那樣的。”

　　畢竟是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，心就是比一般人細(xì)致。后來他一直非常佩服這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。但她說的那些“就那樣的”看他的他們，后來各有前程，有的高升了、有的出國了、有的發(fā)財(cái)了、也有被處理了，還有大家想不到的，就是還有一個(gè)，現(xiàn)在就在我們新左翼圈子里，積極得很。而當(dāng)時(shí)，他作為一個(gè)不合適的人，從他們的臉上，只看到那些官僚子弟對(duì)他這個(gè)小百姓的歧視。

　　喬小兵說：“他們的后來，我當(dāng)時(shí)能看見嗎?”

　　“這個(gè)也是!”小季說，“生活當(dāng)中的臉，確實(shí)都很凡庸。繪畫就可以表達(dá)很多的內(nèi)涵。我們從文革時(shí)期的繪畫，可以從人們的臉上看到理想和激情，從羅中立后來對(duì)農(nóng)民那些苦澀的描繪，看到畫家對(duì)中國歷史的理解，這些甚至可以推延到他對(duì)中國未來的預(yù)感：很沉重。”

　　小古聽了哈哈一笑，說：“那些把農(nóng)民畫得跟‘山頂洞人’似的繪畫我也不喜歡。不是所有窮苦人都那樣的。我說一個(gè)我遇到的窮人吧——”

　　小古的故事是這樣的：

　　有一次他去一個(gè)機(jī)關(guān)辦事。因?yàn)槌鰜硗砹耍７旁诖笤洪T口的自行車被街道安排在那兒守車的人收走了。當(dāng)時(shí)他忙別的事，到第二天才去街道辦問這個(gè)車的事。結(jié)果街道辦的人叫他去一個(gè)建筑工地找那個(gè)守車的老太太。但沒想到的是，這個(gè)老太太住的地方，真太慘了，竟然是一個(gè)她自己在工地廢料堆當(dāng)中刨出地窩子。地坑頂上搭些工地廢木梁，胡亂蓋了些牛毛氈、塑料布之類的東西。睡覺的被褥是蓋在幾塊磚頭支撐的木板上的。旁邊放著煮飯的小鋁鍋，鍋邊堆放著柴火和垃圾。

　　可老太太并不愚笨，還知道問小古索討停車費(fèi)、延時(shí)費(fèi)。但她說的話，簡直叫人難受。她嚷嚷說：“我快八十歲的人了，幫你把自行車抬兩條街。就憑這個(gè)，你也應(yīng)該給我五塊錢嘛!”然后從一堆廢窗框下面把自行車弄出來。因?yàn)榕滦」挪唤o錢，又說：“你給了錢嗎，我曉得給你扯票嘛。”接著還來一句：“你以為我們是在外面晃的人唆?我也是有組織的!”

　　小古問：“你們能看出這個(gè)住地窩子的人是有組織的人嗎?”

　　——大家一聽就忍不住哄笑：“都淪落到這種地步了，還說啥組織呀!”

　　老摩沒笑。“這太苦澀了!”他說：“你們主要是不會(huì)看人。看人不光要看臉，要看他怎么做事。”接著他說了一件他看人做事看出名堂的事情。

　　老摩原在一家大公司搞技術(shù)。因?yàn)椴辉咐献屓伺艛D，后來下海自己開公司。當(dāng)然干的還是老本行。但原公司的領(lǐng)導(dǎo)懷疑他盜用他們的專利技術(shù)，居然安排一個(gè)人潛入老摩的公司刺探情況。老摩無意中發(fā)現(xiàn)，這個(gè)人行跡不尋常，他不僅對(duì)工作沒有任何挑剔，對(duì)個(gè)人待遇沒任何要求，還經(jīng)常跟老摩表白效忠的決心，甚至說：“老總，你的擔(dān)子，只要我能分擔(dān)的，交給我就是了”等等。老摩心想，這還是市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代的員工嗎?整一個(gè)活雷鋒嘛!

　　老摩就留意觀察他，逐漸開始試探他。比如中午這探子主動(dòng)幫他買來盒飯。老摩叫他放邊上，故意等盒飯冷掉。然后再電話召他來，叫他把飯送門衛(wèi)那兒去重新熱。

　　這個(gè)探子連門衛(wèi)都不認(rèn)識(shí)，人家當(dāng)然不讓他熱飯。老摩就叫他再去買一份。結(jié)果買回來還惡狠狠地訓(xùn)斥他：“你就不知道叫一聲羅大爺啊!人家當(dāng)然不理你了!”接著說：“這個(gè)帳要記在你頭上哈!”

　　然后還以不懂起碼的禮貌為借口，把當(dāng)月獎(jiǎng)金全給他扣了。就為看看他有什么反應(yīng)。

　　這個(gè)，那探子還能忍。可老摩過一陣就抓住這些個(gè)反常的事例，玩著花樣逼問這探子：你既然那么吃虧，那還忍著是為了什么呢?有病啊?我看你就別有打算!

　　審問了一下午，讓那探子終于漏了嘴。

　　老摩呵呵一陣賊笑。晚上就招待他去餐館好好吃了一頓。當(dāng)然，主菜就是魷魚。

　　我們又一陣哈哈大笑。

　　喬小兵說：“你們做老板的，真他媽太壞了!”

　　我說：“人好人壞，哪能這么簡單看呢。要真的理解一個(gè)人，需要花很多時(shí)間呢。”

　　我說這個(gè)話，是有原因的。什么原因呢?我講了這么一件事。

　　在參加工作以前，我就聽說過一個(gè)機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的事。說他文革期間被安置到一個(gè)小街道企業(yè)做工人。當(dāng)時(shí)他成天不說一句話。這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，后來回原單位，仍然當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。據(jù)說工作能力很強(qiáng)，很“兇猛”，下面的人都怕他。而我，竟然意外地跟他接觸過。當(dāng)然，感覺很不正面。

　　那天我被他們機(jī)關(guān)一個(gè)人拉去幫他們做點(diǎn)事情。完了以后，按當(dāng)時(shí)習(xí)慣，要給我一點(diǎn)“補(bǔ)助”。而當(dāng)時(shí)那間辦公室有蘸水鋼筆，但沒墨水了。我只好聽會(huì)計(jì)的，去其他辦公室借墨水。

　　我胡亂推開一間辦公室的門，看見一個(gè)老頭站在拉上窗簾的窗戶邊上。見我進(jìn)來，他看都不看我一眼，自個(gè)回到辦公桌后面坐下。我說：我想借一下墨水。他象沒聽見，生硬地問：“你找誰呀?我怎么沒見過你?”

　　我說，我來是想借墨水，那邊要我簽個(gè)名。

　　他當(dāng)時(shí)臉色鐵青，象肚子里窩著怒氣，因此根本不聽我說話，而是瞪著我厲聲問：“簽什么名?你到底是誰呀?誰叫你來簽名的?”

　　我說，是你們徐科長叫我來幫忙弄一個(gè)報(bào)表。

　　但他竟然吼起來：“弄什么報(bào)表?我怎么不知道!”

　　當(dāng)時(shí)我心里直冒火。我是幫忙的，就這待遇啊!我說;事情已經(jīng)完了，我現(xiàn)在在領(lǐng)補(bǔ)助，所以要簽名。

　　他竟然說：“那你去找徐科長!”

　　我氣憤地退了出來。他還在后面吼：“你把徐科長給我叫來!”

　　——我心里想：我是被卷進(jìn)你們內(nèi)部的紛爭當(dāng)中去了。可這個(gè)跟我有什么關(guān)系嘛?竟然拿我撒氣!你們當(dāng)官的真太他媽壞了!

　　大家又一陣哈哈大笑。

　　我接著說，其實(shí)，這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是個(gè)好人。后來我才知道，他廉潔奉公、兢兢業(yè)業(yè)，就是脾氣大點(diǎn)兒。要說生氣發(fā)火，誰不會(huì)嘛?但要理解這些，對(duì)一般人容易，對(duì)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，確實(shí)比較難。不在其位，不謀其事，很多際遇，一般人是難以體會(huì)到的。

　　小古說：“那你現(xiàn)在很諒解他了。”

　　我說那是。

　　老摩點(diǎn)上一根煙，裝著看河灘卵石堆里的兩只覓食的鷺鷥，說：“那邊那桌還沒諒解我們呢!”

　　大家又忍不住一起朝那邊看看。那邊一桌人有七、八個(gè)。其中一個(gè)威風(fēng)凜凜的小伙子，正惡狠狠地盯著我們看。

　　大家又望著那邊一桌人放聲哈哈大笑起來。

　　那小伙子一下懵了。他大概在想：你們還敢諷刺我們?!

　　（2014-1-26成都）

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)