早些年國內(nèi)有學(xué)者文人發(fā)生了爭論，爭文革作惡者該不該為其在文革的所作所為懺悔。爭論似乎到最后不了了之。然而在過程中竟有相當(dāng)一部分人說：不要懺悔。

青春無悔呀！他們說。

對向來缺乏懺悔意識(shí)的國人來講，當(dāng)“懺悔”對自己的記憶，對自己的良知產(chǎn)生沉重的壓力時(shí)，他們寧愿喝一杯酒，唱兩首懷舊紅色歌曲，撫摸一下自己左胸的傷口，感嘆兩聲青春無悔，來把壓在良知上的壓力給抵消掉。于是，該不該懺悔的理性的倫理詰問，便被轉(zhuǎn)換成一唱三嘆的感性情懷。把邏輯兌換成歌曲，把問號(hào)轉(zhuǎn)換成省略號(hào)。

確實(shí)，對一部分自稱為文革余孽的人來講，懺悔是非常痛苦的。這種痛苦，與其說象是一種肉體的苦刑，倒不如說是一種精神的煉獄。而這種煉獄的煎熬，與其說是一種火焰的強(qiáng)烈炙烤，倒不如說是對虛無的巨大恐懼。

這種虛無感之所以產(chǎn)生，正是因?yàn)樗麄兦啻浩诘囊磺懈惺芏际钦鎸?shí)的。懺悔？難道這一切都有沒有意義的嗎？如果熾熱、正義、勇敢的青春是無意義的，那這處世界還有什么是有意義的呢？

確實(shí)，當(dāng)年他們的革命豪情是真實(shí)的，真實(shí)到他們現(xiàn)在還記得自己手握的紅旗上的每一道折痕。他們當(dāng)年的熱愛是真實(shí)的，真實(shí)到他們現(xiàn)在閉上眼睛時(shí)，還能感覺到當(dāng)年某天早晨期待紅太陽時(shí)天邊出現(xiàn)的一道道紅光的質(zhì)感。當(dāng)然，當(dāng)年他們的仇恨也是真實(shí)的，真實(shí)到他們當(dāng)年手握銅頭皮帶時(shí)的手感現(xiàn)在還留在自己的手腕上。他認(rèn)為自己當(dāng)年的熱愛與仇恨，都同樣的純潔。因?yàn)槭羌儩?，所以無可厚非。至于這“純潔”，給國家，給他人，給自己所造成的巨大傷害，則分明是別人所造成的。因?yàn)樽约阂彩鞘芎φ呗铩?/p>

斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)移世易，歷史的塵埃紛紛揚(yáng)揚(yáng)。終于有一天，這個(gè)國家徹底變“修”了。官僚集團(tuán)完全凌駕在人民頭上，工農(nóng)在社會(huì)底層水深火熱地活著。他們把大衣的衣領(lǐng)高高地豎起，把自己的臉擋住，穿行于形形色色的紅男綠女之中。

斗轉(zhuǎn)星移，時(shí)移世易。歷史的塵埃紛紛揚(yáng)揚(yáng)。終于有一天他們聽到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有人在問：“你為什么不懺悔？”

“懺悔？懺什么悔？！”他警惕地掃視周圍。

“懺悔，為你自己，也為整個(gè)文革本身?！甭曇粽f。

“為我自己？我正為我自己革命的青春自豪著呢！你們這些人懂什么？”他本想說，我們把整個(gè)世界鬧個(gè)天翻地覆呢，你們這些人懂什么！但他終于沒有這樣說，因?yàn)樗幌胩岬嚼锩娴募?xì)節(jié)。

“那為整個(gè)文革本身呢？”

“為‘文革’本身？哈哈哈。你們難道沒有看見，現(xiàn)在的一切都被毛主席他老人家不幸言中了嗎？修正主義政權(quán)全部被資本主義打敗了！如今國家，國家！你看都成了什么樣子！”他心如刀絞卻又語重心長地繼續(xù)說：“文革確實(shí)是有過火之處，可是它的方向是正確的！”

“方向是正確的嗎？如果我們國家沒‘變修’又怎樣呢？到現(xiàn)在，我們進(jìn)入共產(chǎn)主義了嗎？如果我們不變修，我們會(huì)變成另一個(gè)朝鮮嗎？”

“這。。。。。?！?/p>

“至少防止國家的腐敗，我們能指望用不經(jīng)過任何法律程序就踐踏他人的方式來反腐敗嗎？在文革期間，所有被踐踏的人，有哪一個(gè)是腐敗分子？所有的批斗，有哪一場是以反腐的理由的？像張志新這樣因反對文革而被槍斃的人，你認(rèn)為她會(huì)支持國家走向腐敗嗎？”

“我說了，文革是有過火之處。對那張志新，她，她不是平反了嗎？”

“那么沒過火之處呢？有哪一個(gè)被批斗者是沒被批錯(cuò)的，你舉個(gè)例子？”

“走資本主義道路的，就是要批！”

“可我前面不是講了，要是不走資，又走什么呢？走朝鮮主義道路嗎？”

“你，你個(gè)反動(dòng)派！批斗你，就沒批錯(cuò)！”說到這里他實(shí)在是來氣了。他下意識(shí)地摸摸褲腰，發(fā)現(xiàn)他那銅頭皮帶已經(jīng)沒掛在那里很多年了。他接著振臂一呼：“打倒美帝走狗！”這時(shí)他發(fā)現(xiàn)周圍的行人都在看著他。一些小孩子一邊吃著美帝麥當(dāng)勞的薯?xiàng)l，一邊怯怯地望著他。

回到家里，頹然走進(jìn)自己的房間，他外衣也不脫，臉也不洗，便緩緩地躺在床上，沉沉地睡去了。午夜，他突然驚醒，大叫，“毛主席呀！”喊罷發(fā)現(xiàn)自己早就已經(jīng)淚流滿面。

“這些人真是不厚道呀?！彼麚崦约鹤笮氐膫冢匝宰哉Z著。如果青春的壯烈與沉重，是某些人所不能承受的，那自是顯示出革命的宏偉與艱辛；但如果有人說這一切的壯烈與沉重都是毫無意義的，那這生命之輕，豈不是更令人絕望嗎？這些人，竟然不知道自己是多么淺薄！我們的青春就是在那個(gè)時(shí)代，難道是我們自己可以選的嗎？

嗯，我們的青春就是在那個(gè)年代。青春，如同我們的誕生，和死亡，從來就不是我們自己所選擇的。想到這里，他似乎意識(shí)到自己觸碰到了另一個(gè)更深刻的命題。青春之美麗與悲壯，竟不是人所可以選擇的。正如他不能選擇自己的青春一樣，難道七十年代、八十年代出生的人，就能夠能選擇自己的青春？那么毛主席？毛主席，毛主席他們那一代，他們?yōu)楦锩┎逵诓莸嘏c山林，游走于生存與死亡之間的青春，也是不可選的嗎？如此類推，袁世凱，康有為他們那一代呢？

也許，這才是世界的真相！個(gè)體生命便如同野草種子一樣，被暴風(fēng)一樣的巨大力量撒在荒漠一樣的無盡時(shí)空之中。一個(gè)個(gè)體從來就不能選擇他被撒在哪里，撒在哪個(gè)時(shí)代，不能選擇他年輕時(shí)所遭遇的話語環(huán)境、文化潮流。一個(gè)個(gè)體往往自以為可以選擇自己的愛恨情仇，并且永遠(yuǎn)覺得自己的愛恨情仇無限正義。但是他又何曾意識(shí)到這愛恨情仇早就鎖在他不能選擇的語境與時(shí)代氛圍之中，而這語境，這時(shí)代氛圍，卻更早地被鎖在了無盡的歷史時(shí)空之中？當(dāng)一個(gè)主語無從選擇它的動(dòng)詞，這代表一生的那個(gè)句子如何不會(huì)早就被寫定？是命運(yùn)，青春的美妙、熱烈，殘酷與荒誕，便如同是命運(yùn)一樣，對每個(gè)個(gè)體而言似乎早就是注定的。

第二天早上，他染著金發(fā)兒子過來說：“昨天我聽見你在夢里又有所發(fā)表椰，是什么高見啦？嘻嘻嘻。開玩笑啦，別生氣了啦，你沒事吧你？”

他微笑著看著兒子，不作聲。青春在兒子身上，似乎又是一種陌生的情形。他們看著武俠小說長大，染著金發(fā)，說著港臺(tái)腔。本可用來好好勞動(dòng)的身體，他們用來蹦迪。本可用來高呼口號(hào)的喉嚨，他們用來唱卡拉OK。

在某些時(shí)刻，也僅僅是在那些時(shí)刻，他們一幫同學(xué)竟然也說起革命時(shí)代的話語。那是多么熟悉，多么親切的話語呀，讓人想起陽光中青草地的顏色，綠軍裝的質(zhì)感。在沒有預(yù)告的情況下突然聽到別人說那么一兩句那個(gè)時(shí)代的革命話語，就像突然收到一份童年時(shí)渴望已久的禮物一樣，一種久違的感動(dòng)的熱水，突然在心底涌現(xiàn)。可是突然，他覺得自己哪里被一根燒燙的針刺了一下。他親眼看見，他兒子在惟妙惟肖地說完那句豪言壯語后，盡管表情和眼神始終都莊嚴(yán)肅穆，牙縫卻終于忍不住發(fā)出嗤嗤的聲音，而其他同學(xué)，卻早已笑得捂緊了肚子，蹲在地上無法動(dòng)彈。

他像個(gè)幽靈一樣，從背面向著他兒子一步一步地，一步一步地走過去。他的黑影慢慢地，慢慢地，舉起了一個(gè)又大又粗壯的，長滿了厚繭的手掌。

他是多么想狠狠狠狠地把那一巴掌甩下去呀，就當(dāng)是給整個(gè)世界一個(gè)他渴望已久的耳光！可是，他的理由是什么呢？如果他把這一巴掌的理由說出來，非但他兒子和同學(xué)會(huì)笑的直不起腰，整個(gè)世界，也會(huì)笑出了眼淚。這，就是他所面對的世界。

是他兒子的一個(gè)女同學(xué)最先看見他的表情的。她的笑容馬上凝固，眼神充滿恐懼。他兒子馬上轉(zhuǎn)過臉來，說：“大，大俠，怎么啦？不舒服？”

他用大手掌輕輕理一理他兒子的頭發(fā)，說：“快去吧，聚會(huì)不要遲到，注意安全?！?/p>

于是像往常一樣，他愛美的兒子會(huì)在出門前在立鏡前整理衣服。也往往是這樣的時(shí)刻，他會(huì)在后面偷偷地注視著兒子。他是長得多么像我呀。他 … … 難道不就是我嗎？我那面六十年代的立鏡晃了一晃，我就這樣穿著新潮的衣服，在整理金色的頭發(fā)。

可是偏偏這時(shí)那面立鏡又晃了一晃。他看見整個(gè)屋子只剩下自己還站在鏡子前，臉色灰暗，一臉滄桑。

他獨(dú)自在大廳內(nèi)踱步。他緩緩坐在沙發(fā)上。他閉著眼睛想了很久。他深深吸了口氣，卻用很長很長的時(shí)間呼出來。是呀，這個(gè)兒子，難道不就是他一生最大的碩果嗎？革命尚且是過眼云煙，還有什么不是過眼云煙呢？難道，還有比自己的兒子，更“真實(shí)”的成就嗎？

嗯，成就。成就？…… 是的，是成就。

難道，成就，就是那個(gè)詞嗎？當(dāng)年當(dāng)我們把手中的紅旗搖得精疲力竭，當(dāng)我們把口號(hào)喊得震天動(dòng)地，當(dāng)我們揮舞拳頭，當(dāng)我們手起鞭落，當(dāng)我們義憤填膺，當(dāng)我們歡呼雀躍，當(dāng)我們準(zhǔn)備犧牲，當(dāng)我們支離破碎的時(shí)候，為什么總有那么一條黑色的鰻魚，躲在我們的內(nèi)心深處，時(shí)不時(shí)探出頭來？盡管當(dāng)年我們很堅(jiān)決地對那條鰻魚視而不見……，有嗎？真有那條鰻魚嗎？…… 盡管當(dāng)年我們很堅(jiān)決地對自己否認(rèn)那條鰻魚的存在，可是為什么到了今天，當(dāng)窗外的塵埃紛紛揚(yáng)揚(yáng)的時(shí)候，當(dāng)我頹然坐在沙發(fā)上的時(shí)候，那條鰻魚的形狀、光澤、觸須、眼神，才突然極其清晰地出現(xiàn)在我的腦際。它原形畢露成為一個(gè)詞：成就。當(dāng)時(shí)毛主席慈祥的笑容光輝萬丈，強(qiáng)烈的光芒把那個(gè)詞連同它的陰影一起照得幾乎無影無蹤。可是我自己心里清楚，我是見過這條鰻魚的，當(dāng)時(shí)它正游走于森林般的紅旗旗桿之下。在它探出頭來之際，我看見了它的眼睛。它正飽含深情地注視著我。

這個(gè)世界，你看都成了什么樣子了。剛剛清掃過的大廳，如今又積滿了厚厚的塵埃。成就。

這天他走在大街上，聽見唱片店里傳來了他曾經(jīng)很熟悉的歌聲。他在旁邊站著，看著滿天紛紛揚(yáng)揚(yáng)的，都是歷史的塵埃。那旋律他早就耳熟能詳，但伴奏卻變成了搖滾樂，熱烈的鼓點(diǎn)伴隨著鍵盤的電子聲效，一步一步地把歌曲推向高潮。高潮中只聽到一個(gè)嘶啞的嗓音突然高聲唱道：

為什么戰(zhàn)旗美如畫，
英雄的鮮血染紅了它。
為什么大地春常在，
英雄的生命開鮮花。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)