由于以前不常在一起，父子之間溝通少，所以，有一天，我兒子對我說：“毛澤東時代有什么好？肚子都吃不飽！”　　

我大吃一驚，目瞪，口不呆：“把您養(yǎng)大，哪頓飯沒有讓您吃飽？”　　

兒子答：“網(wǎng)上那么多人都這樣說！”　　

于是，我決定寫點有關(guān)的文字。這篇簡要說毛澤東時代的生活。　　

一、我出身寒門　　

由于營養(yǎng)不良、懷孕勞作等原因，母親生產(chǎn)的前兩個男嬰，都夭折了。我幸運，1947年1月出生，活了下來。　　

二、1949年解放，我們家分到了田　　

那天對話中，兒子還說：“為什么要分人家地主的田地和房屋？我覺得不應(yīng)該！”這話更讓我震驚，如同“5-12地震”。于是，我說：　　

“人類歷史就是這樣，舊社會腐敗，改朝換代了，再分配。新政權(quán)是共產(chǎn)黨依靠窮人打出來的，公開宣稱是為勞苦大眾翻身打的天下。要鞏固新政權(quán)，必須依靠窮人，所以，要分富人的田；而且，還要鎮(zhèn)壓、改造敵對分子。”　　

因為解放，生活開始好轉(zhuǎn)。可能是為了逼我的父母奮發(fā)圖強吧，1952年分家，爺爺奶奶留下我的兩個叔叔，把我父母和我們?nèi)置霉?口人分出來。實際上，我媽生前說過，分得的“家產(chǎn)”只有5個碗，5雙筷子，一條3只腿的板凳，一張破床，一張彈棉花的弓，兩挑半稻谷、5斗玉麥，2.7畝田，0.9畝地。租別人家房屋。一貧如洗，可以說是“白手起家”。　　

三、統(tǒng)購統(tǒng)銷那年　　

1953年，國家實施第一個五年計劃，大規(guī)模建設(shè)，城市和工業(yè)對糧食的需要量大增，糧食缺口87億斤，于是，政府推行統(tǒng)購統(tǒng)銷。“積極分子”要求我們家賣480斤糧食，父親被迫賣250斤。好在后來父親“糾纏”著干部，反映自己家糧食缺口大，要求“返銷”，當時的鄉(xiāng)長葉海泉批準我們買回400斤。2006年，85歲的葉海泉老人去世，我特意去送了花圈，燒紙，跪拜。這樣一位老人，退休時仍然相當于科長，老婆孩子都是農(nóng)民。　　

四、比較開心的年代　　

靠著父母堅苦卓絕的勤勞和節(jié)儉，糧食基本夠吃，過年可以添置新衣服。大約是1956年冬天，給我買了新膠鞋，讓周圍鄰居羨慕，我也自豪得不得了。生病，可以找醫(yī)生看；上學(xué)，交得起學(xué)費；有了積蓄，1957年，有了買房的想法。當然。生活仍然非常儉省，“一分錢掰成兩半花”，除非在外地，父親從不自己“下館子”，什么東西都要母親買回家，大家吃。他深深地愛著親人。在“掃除文盲”運動中，父親刻苦學(xué)習(xí)，被評為積極分子代表，到縣里參加表彰大會，戴著金光閃閃的獎?wù)禄丶遥欠N笑容，至今留在我心里！　　

五、三年困難時期　　

1958年搞人民公社，10月，搞“食堂化”，家里面所有糧食必須交集體。幸好父母隱瞞了一挑稻谷。進入1959年，食堂庫存空虛，糧食不足，于是，實行低定量飯票制度，或者吃稀飯，當然也是限量。隱瞞的一挑稻谷，起了大作用。父親放哨，母親用石磨，速戰(zhàn)速決，三兩分鐘磨出一碗稻米，篩去粗糠，煮成香噴噴的“全營養(yǎng)粥”。1960年，社員口糧更少，“低標準，瓜菜代”，有時就沒有東西分，只好吃野生植物，肚子好象成了“無底洞”；“六零年”三字成為饑餓的指代，災(zāi)難的標志。　　

1961年五六月份“食堂下放”，還分了點自留田，情況開始好點，下半年就幫助大叔叔找對象，處理或者解決“對象過程”中的問題；賣兩只雞，籌夠80元，　8月9日　買下一個光腔腔的街房。辦這些大事，接待人都是煮厚皮菜南瓜稀飯“隨便舀”，每個人都吃幾大碗，還有雞蛋吃，在當時是“高生活水平”。1961年秋收后，形勢開始明顯好轉(zhuǎn)。　　

六、勤勞在“四清”運動中被當作“走資本主義道路”　　

1962年，生產(chǎn)隊規(guī)定，我父母搞副業(yè)，每天給生產(chǎn)隊交2元錢（評20分工分，而生產(chǎn)隊核算時，10分工僅僅價值0.20元左右），剩余的就是自己的，帶有承包的味道。父母親熬更守夜多創(chuàng)收，下半年，每天晚上12點過才睡覺，凌晨4點就起床，只睡4小時。父親受著職業(yè)病的威脅，每天令人揪心地咳嗽。　　

1965年，我到北京上大學(xué)。下半年開始，搞“社教”即“四清”，每天晚上喊開會，生產(chǎn)隊長總是首先來叫我父親去。背著“資本主義自發(fā)勢力”名聲的父親到會場一看，空無一人；等得心里發(fā)慌，悄悄又“摸”回家，關(guān)起門爭分奪秒彈他的花。不一會兒，隊長趕來發(fā)火了：“叫你在那里等著，咋個又偷跑回來彈資本主義？”　　

社教來，社教去，我父親“頑固”堅持說他憑勞動掙血汗錢養(yǎng)家糊口，滿足群眾生活需要，還向集體“進貢”，就是社會主義；什么資本主義，沒有見過，也干不來。所以，我行我素，你批你的，我干我的。工作隊也受到感動，運動后期終于宣布：“貧苦農(nóng)民憑勞動掙點油鹽錢，是可以允許的。”　　

七、有過“割資本主義尾巴”　　

可能是1974年，農(nóng)村里刮起“割資本主義尾巴”之風，彈花工具、人力梳花機收繳集體，作業(yè)遷到公房；人員“摻沙子”，再增加開票的；敲鐘“上下班”，這不就是“社會主義企業(yè)”了嗎？可是，老爺子不買帳，暗地里再制作了一套工具，放到離家較遠的朋友家，利用“下班”時間，像電影里的“地下黨”，偷偷到朋友家取出工具去“業(yè)余兼職”。　　

“割”了一年，干部們算了“政治帳”再算“經(jīng)濟帳”，一合計，“尾巴”還是復(fù)辟吧——交夠集體的，就是自己的。一直到父親滿60歲，才沒有向集體繳錢。　　

以前對資本主義恨不起來，對受到的宣傳不以為然。其實，以前宣傳的資本主義社會罪惡，遠沒有現(xiàn)在看見的厲害。　　

八、生活不斷改善　　

前面說過，　1961年8月9日　花80元買下一個光腔腔的街房，接著就培補，并且，之后逐年培補。應(yīng)該說，1965年我上大學(xué)后，家庭經(jīng)濟情況進一步好轉(zhuǎn)。1970年我工作后，情況更加好些。后來，逐步改善居住條件，在祖?zhèn)骼衔莼中藿朔课荩緷M足了居住需要，當時，我有5個妹妹，兩個兒子。每年起碼要喂養(yǎng)出七八頭肥豬，剩飯剩菜都喂豬，人吃新鮮的（這點，遠比我現(xiàn)在強）。幾乎天天都有一頓飯能吃肉，所以，家里人的飯量都小。哪想到，三十幾年后，兒子對我說：“毛澤東時代有什么好？肚子都吃不飽！”我不震驚？　　

九、為什么有人總是覺得餓？　　

以前，農(nóng)民非常勞苦，每年都要參加幾個月的修河道等強體力勞動；農(nóng)業(yè)精耕細作，花費大量勞動力，還要積肥等，一年365天，能量消耗非常大，所以，飯量大得現(xiàn)在的人不可想象。有人一頓可以吃3斤米的飯。肉吃多了，飯量才少；肉吃得少，飯吃得再多，也很快就餓，所以，總是覺得“餓”。農(nóng)民口頭禪：“跨過門檻吃飯3碗”。　　

吃肉問題，以前農(nóng)民家家戶戶辛辛苦苦養(yǎng)豬，也沒有解決肉的問題，8個月甚至1年，豬才能肥。后來喂養(yǎng)技術(shù)進步了，集約化養(yǎng)，才解決肉的問題。豬肉生產(chǎn)，糧食生產(chǎn)，道理相同。　　

現(xiàn)在，我家鄉(xiāng)的農(nóng)村實行“免耕法”，加上機械化和化肥、農(nóng)藥、除草劑等，真正用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的時間，全年也就一個月左右，也基本上不修水利了，所以，活很少很少。現(xiàn)在的年輕人，聽老人講過去農(nóng)民的辛苦，覺得以前的人“傻”；講過去人們的飯量，覺得“不可思議”；殊不知，沒有前人的艱苦摸索，哪有今天的“輕松”？沒有今天的“輕松”和肉多，哪有今天的“小飯量”？　　

毛澤東時代是和諧的。已經(jīng)有許多文章分析了，真正的是毛澤東時代為解決吃飯、穿衣、對西方開放等問題奠定了基礎(chǔ)，這里不展開說了；特別是保障國防力量，保持民族尊嚴，是付出了代價的。低估、貶低毛澤東時代，不是實事求是的，可以說是忘恩負義的！　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號