“我們對生活面目認識模糊不清，這是因為我們的感覺遲鈍、眼力短淺和觀察不夠，我們只是滑行在生活的表層。”——巴拉茲

　　讀小說《黑與白》，其中“三家宴”一節令我印象很深。

　　舉辦家宴的由頭，郎永良對兒子郎濤說，是何、郎兩家回東大后的首次聚會，也是為了答謝何校長費了心血調郎濤回東大。原本是兩家宴，宋乾坤聽說后也要參加，所以就成了三家宴。

　　“三家宴”的聚會地點是東江大學接待中心二樓的一個包間，出場的是三家的長輩和晚輩：宋乾坤和他的女兒宋曉帆，何首烏和他的女兒何麗還有郎永良一家三口。

　　當早已來到包間等候的何首烏和郎永良，看到出現在包廂門口的宋乾坤時，“他倆急忙迎了上去，不約而同地叫了一聲‘宋省長’，隨即，三個人六只手緊緊握在一起”。從這個動作可以看出，他們三人過去共同擁有的情感因素，如今的交往是有著深厚的基礎的，這在“三家宴”的上一節“干校”回憶中已經做了交代，尤其是何、郎兩人曾經救過宋乾坤的命。之后的寒暄中，宋乾坤的輕松隨意，何首烏和郎永良的拘謹小心，在幾句簡單的對話中，便看出看出三人各自的心理定勢。何首烏問宋乾坤，夫人為何沒有來，宋乾坤道“今天不是省外辦有外事活動么，她抽不開身嘛，我還是開了小差才溜出來的、、、、、、”一副官派又略帶自嘲的口氣。

　　此時的何首烏還是稱宋乾坤為“省長”，雖然他已經退居二線，何首烏回答道“對對，省長日理萬機，還能來參加我們的家庭聚會，實在不勝榮幸之至！”郎永良看出了何首烏有些緊張，但他又在心里替何首烏做了“合理”的解釋，在他看來這是正常不過的，理所當然的。知識階層的某些人對官僚集團的依附和畏懼心理，是一個不爭的事實，他們很清楚其中的利害關系，皮之不存毛將焉附。古老的官本位思想悠久頑固， 如同寫在他們的遺傳基因里，代代相傳，綿延不斷，即使偶爾斷裂，也會馬上自我修復。

　　郎永良在學術層面還算是一個有些良心的專家學者，但他對宋乾坤那段1958年的回憶，所做出的反應，則顯露出他的另一面——從個人的角度出發，用一種泄私憤的心理，對一件他不熟悉的事或是根本無法理解的人，進行毫無根據的隨意揣測和妄斷，無意間，還把一個造謠的標簽貼在了自己的腦門上。一句簡單的話，便暴露了他的心胸，格局和品格的另一面。

　　用餐前，郎、何兩人把各自帶來的酒，雙手呈給宋乾坤，一瓶雷司令，一瓶茅臺。

　　一番干校回憶和敘舊之后，宋乾坤說了一句“不過，大家總算熬過來了”。

　　是的，疾風暴雨之后，他們終于熬到了一個屬于他們的時代，宋乾坤的話跟武伯仲的那句，“我的時代和我兒的時代統統都會到來”，仿佛就是一個隔空的完美和聲。

　　三家人開始用餐，那是一般人平時難得品嘗到的美味佳肴。

　　席間的對話以宋乾坤為主，他不忘炫耀自己的文學素養，又非常誠懇地向何、郎兩人道歉，因為當年是他為了完成任務，把兩人劃到了右派的名單里。他又用蓋棺定論的口氣對歷史問題做了一個了斷，并安慰郎永良，過去發生的事情被徹底否定，不會再有了。

　　何首烏斟滿一杯酒起身，代表何個人和東大全體師生向宋乾坤，這位力主提拔他當東大校長的原省長致敬。何首烏，這位數學領域卓有建樹的學者，已經把自己的仕途，和在官場上雖然已經退居二線，但仍然實權在握的大人物，緊緊粘連在了一起。雖然宋乾坤說“推薦你當東大校長可不是我宋乾坤徇私情。”但這話恐怕連宋乾坤自己都不相信？

　　當何首烏在聽到宋乾坤希望他在高校改革上步子，可以邁得更大一些，便不失時機地說，東大要辦插班生，讓青年拔尖人才插入大三學習，畢業頒發本科文憑和學士學位。他要在中文系搞試點，開設一個作家班。

　　接著在和郎濤、何首烏三人對話中，宋乾坤說出了這樣一番活：“、、、、、、你們學校不遺余力動員留學人員回母校工作是對的，但是還要制定一套如何讓他們英雄有用武之地的辦法，重點培養，大膽使用，不拘一格降人才嘛！”

　　至此，“三家宴”已經圓滿完成了其所要達成的真正目的：基于舊情，宋乾坤力主推薦何首烏當了東大校長，作為回報，何首烏利用東大的資源開設作家班，使得宋乾坤的女兒宋曉帆一躍擠進了預備作家的行列，毫不費力地拿到了當作家的敲門轉，郎家與何家達成了聯姻，郎永良的妻子齊世貞與何首烏的女兒何麗，那副親熱得像一對親母女的畫面描述，預示了何麗在郎家未來的地位。

　　宋乾坤、何首烏和郎永良不僅拿回了他們曾經失去的，得到了他們想要得到的，還為他們兒女在未來的榮華富貴預留了極大的空間，從后來宋曉帆著名作家的身份和郎濤從最年輕的教授到官員的華麗轉身，以及后來仕途的通達，無不顯示他們的好父親們，利用權力和掌控的資源，成功地操控著自己家族的命運，這是幻想靠個人奮斗的王晟，幻想靠外出務工致富的鳳凰島上的人們，例如田青青的父母，做夢也想象不到的。看似一場敘舊答謝，其樂融融，推杯換盞的家宴，實則就是一場交易，并通過聯姻和利益交換 ——“以政策形式完成了體制內潛規則的貫徹和落實”（種樹先生語）形成了堅固穩定的關系，

　　“三家宴”只不過是多個“家宴”的縮影，是后來巨無霸“燕山會”的雛形。在利益勾連的基礎上，他們精心策劃，步步為營，最終開始鯨吞土地、工廠，媒體等原本屬于大眾的資源，并利用權力，司法和媒體，試圖永固他們的地位。

　　對財富的瘋狂攫取和對普通人生存空間的無限擠壓，勢必導致被壓迫者的反抗，而當組織起來的人們又重新變成一盤散沙時，可想而知，他們根本無法抵御“三家宴”打出的一記記重拳，他們的反抗是不屈的，悲壯的，令人感動的，然而，他們的結局卻實在令人唏噓：王勝利在極度憂憤和病痛中死去，駱正被黑惡勢力打傷，不久也撒手人寰。老校長被抓回鳳凰島，最后死在了沒水沒電的石屋里，顧箏的網站被封，王晟遭報復身陷囹圄，阿毛則背上殺人的罪名，被判處死刑，殺人還要誅心。對方的勢力太強大，大得令人恐怖。

　　看“三家宴”仿佛是在看一個特寫鏡頭，看到了在山崩地裂之前，那些微小的，不被人察覺到的泥沙細土是如何變動的。

　　作者劉繼明老師說，當他寫完最后一個字，就要跟小說中的人物告別時，心里竟產生了一種依依不舍之感，而這何嘗又不是讀者心里感受呢！很久沒有讀這樣的巨著了，到底是什么力量，讓我放下了正在閱讀的另一本書，一口氣把《黑與白》這部120萬字的小說讀完，之后又陷入深深的回味之中，以至于很久不愿意再碰觸其他的小說？

　　作者說：“我自認為在這部120萬字的作品中，不僅寫出了了我對百年中國革命以及我們共同經歷的這個時代的深入思考和觀察，也寫出了你們的悲與喜，苦與樂，光榮與夢醒，抗爭與吶喊、、、、、、”這是一部貼近歷史貼近現實，走入人民內心深處，傾聽他們的吶喊與細語，為他們鼓與呼的巨著，于是，在整部作品的閱讀中，讀者會感受到一股強烈而又真摯的情感。是百年風云舒卷中，各種人物命運的跌宕起伏，是忠誠與背叛，愛與恨，反抗與奴役，堅守與放棄，是歷史與人纏繞交織在一起剪不斷，理還亂的復雜性，是書中呈現的激烈的戲劇沖突與現實真實的疊印，是黑與白，美與丑，善與惡的決戰，是冰與火的纏斗。閱讀這些文字是一次對靈魂的撞擊和洗刷，字里行間，仿佛也模糊地看到了有自己的影子，那些語言，想法，行動既陌生又熟悉，好像在人生歷程中的某個時刻，也經歷過這樣的場景。

　　經常會聽到有人帶著經驗主義的口吻說，這個事情我經歷過，但很多時候我們經歷過的，就一定是我們能夠認識和看清楚的嗎？就能夠辨析出個中的是非曲折嗎？“我們對生活面目認識模糊不清，這是因為我們的感覺遲鈍、眼力短淺和觀察不夠，我們只是滑行在生活的表層。”如果說模糊和滑行會讓人在生活中撞的鼻青臉腫，最終喪失的不僅是種種物質利益，而是靈魂是生命，淪為人為刀俎我為魚肉的下場。

　　稀里糊涂地被時代的大浪裹挾著，在迷茫，困頓，焦慮和麻木中隨潑逐流，沉淪消亡，不應該是勞動人民的宿命。看清生活的面目需要用顯微鏡，放大鏡，后視鏡來審視，而《黑與白》便具備了上述的功能，它是作者對所聞所見的記錄，重要的是，這些記錄是建立在作者對現實關系深刻的理解和深邃的洞察的基礎之上的。這部偉大的現實主義作品，以其獨特的敘事結構，精心巧妙的情節安排，生動典型的人物塑造以及細致周密的景觀描述，形象地展示了百年中國革命史，尤其是改開史上的重大事件和重要時刻，組成這段歷史的社會生活畫面，和在這段歷史上走過的形形色色的人物，恩格斯在評論巴爾扎克的《人間喜劇》時說，它給我們提供了一部法國社會的卓越的現實主義歷史，使我們從這里學到的東西，比從當時所有職業歷史學家、經濟學家和統計學家那里學到的還要多，而《黑與白》這座“中國照妖文學的一座嶄新的燈塔”（孔慶東語），拓展了我們的思考維度，讓我們在撲朔迷離，錯綜復雜的社會環境下，厘清人與事物的特點和性質，去學著看清生活的面目，去辨別身邊的魍魎鬼魅，去認識歷史，現實和人的復雜性。

　　一條白色略有陰影的小路上有兩個人，他們的影子拖得很長，他們顯得很疲憊，很孤獨，但他們還是在那條沒有盡頭的路上向前走著，路的周圍是一片漆黑，這是《黑與白》的封面。此刻，從遠方傳來一個聲音，那是一個激勵了無數人在黑夜中艱難前行的聲音：“不必等候炬火，此后如竟沒有炬火，我便是唯一的光。”

　　王勝利、駱正、老校長、顧箏、王晟、梁天、田青青還有你我他，就像一點點跳動著的忽滅忽亮的孤獨的光，這些光在不斷地聚集著，聚集著、、、、、、

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號