01
前兩天，對著名編劇汪海林在“2023答案年終秀”上的演講做了一點評論，談到了做為文化現象的“霸道總裁愛上我”【點擊閱讀】，但感覺意猶未盡，今天再說幾句。
汪海林的原話很有意思，他說：
“中國的短視頻，小程序劇，也叫投流劇，很多已經在美國被翻拍，就是霸道總裁，豪門爭寵，老外看得如癡如狂。”
霸總故事，具體產生的源頭雖不可考，但九十年代的時候，首先在韓劇中盛行，通過“韓流”傳入中國，大受歡迎。此后，被中國影視界模仿，發揚光大，現在又傳入美國，“在美國被翻拍”，恐怕還不止美國，歐洲人也喜歡，“老外看得如癡如狂”。
不同國度、不同文化背景的觀眾，都沉溺于這樣的故事，這意味著，“霸道總裁愛上我”，儼然已經成了普世價值。
根據社會存在決定社會意識的原理，這同時也意味著，無論韓國、中國、美國、歐洲，觀眾——通常是小資產階級或接受了小資產階級世界觀的無產階級——也都處于相似的境遇，他們都感受到了大資產階級的壓迫，又都在幻想得到大資產階級的憐愛。
顯然，新自由主義全球化，帶來的不僅是資本壓迫的全球化，還有對資本幻想的全球化。
02
“霸道總裁愛上我”，簡單的一句話，包含的信息量卻很豐富。
“霸道”是小資產階級、打工者等等，面對“總裁”時最直觀的印象，這與“總裁”的性格無關，而是“總裁”行使掌控財富與資源權力的必然結果。
“愛上我”則是一種幻想。如《小時代》中，林蕭第一次見到老板宮洛，就因為過于緊張跌倒在他的腳下，隨即產生了宮洛萬般柔情地將自己扶起來的幻覺。
面對霸總，反抗既不可能，逃離也無處可逃（無非是換一家公司，面對另一位霸總），那么，“愛上我”就是最后的心理避難所了。
狹義的“霸道總裁愛上我”，當然是“總裁”、“董事長”等等和“女助理”、“女秘書”的故事。
廣義的、泛化的“霸道總裁愛上我”，則隱隱包含了這樣一種期待：霸總是正義的最后的實現者，是安全感的提供者，是一切受欺凌、受委屈的人保護者。
比如，在我看來相當不錯，可以當得起“新左翼電影”稱號的《年會不能停》【點擊閱讀】《縫紉機樂隊》【點擊閱讀】等，最后都要靠大老板出面，來化解一切難題。
最近大受追捧的電視劇《繁花》，也是另一個版本的霸總故事。
很難說這不是一種刻意、一種“復雜的共謀”——霸總故事，賦予了資產階級，尤其是大資產階級通情達理、富有同情心，慈愛并且有能力解決問題的形象。
《國際歌》中，最激動人心的歌詞是，“從來就沒有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要創造人類幸福，全靠我們自己”。
而霸總故事所傳遞的全部暗示，則剛好相反——靠自己是不行的，霸總才是答案。
于是，資產階級的統治變得溫情脈脈，可以忍受了。
有霸總在，則一切反抗（更不用說革命了），就全都是多余的了。
這當然是一種欺騙，因為大資產階級制造的問題，遠遠超過其裝模作樣地解決的問題。
直截了當地說，大資產階級就是問題本身。
馬克思說過大意是這樣的話，指望資產階級去解決資產階級制造的問題，是完全不可能的；要解決資產階級制造的問題，只能通過消滅資產階級的路徑來解決。
“霸道總裁愛上我”風靡全球，也從一個側面折射全球打工者的地位趨同了，這是不是為他們最終“聯合起來”，建立一個沒有霸總的世界，創造了前提呢？
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
