龍團(tuán)長,“崇高”嗎?
人民網(wǎng)-人民日報海外版
作者:楊凱
不可否認(rèn),每當(dāng)一部作品出來,總是會有不同的意見,批評、辯護(hù)、爭論乃至爭吵,最近看電視劇《我的團(tuán)長我的團(tuán)》也不例外。
有些評論集中批評《團(tuán)》在各個省臺惡劣地競爭收視率,對此我覺得當(dāng)然可以批評,但是沒必要上那么大的火力。觀眾的眼睛雪亮亮,一部作品要“叫好”,靠炒作絕對炒不起來,最近幾年中國的一些電影大片是很好的反面教材,炒得很熱,口碑很差,票房和“粉絲”有相似之處,都和作品的優(yōu)秀與否沒有正相關(guān)關(guān)系。一部“爛片”也許會有很好的票房成績,但是好作品卻一定會洗凈鉛華,給觀眾留下越品越醇的人物和故事,同時在歷史上留下自己的痕跡,在我看來,《團(tuán)》是這樣的作品。
《團(tuán)》有很多值得稱贊的地方,不意味著這是一部完美的作品,事實上,最完美的東西只能存在于各人的心里。在千頭萬緒的“意識流”中,我只想重溫我們久已忘卻的現(xiàn)實主義原則和一些美好的價值,前者是“典型環(huán)境中的典型人物”,后者是“崇高”。《團(tuán)》的優(yōu)秀在于創(chuàng)造了“團(tuán)長龍文章”這樣一個典型人物,在這個人物的種種蒼涼、油滑、機(jī)智、荒誕以及靠譜、不著調(diào)背后,有一種打動人的“崇高”美,盡管這位龍團(tuán)長和他的弟兄們幾乎無時無刻不是衣衫襤褸、形容猥瑣。
當(dāng)然,龍文章崇高嗎?這確實是個問題。“崇高”首先是一種感覺,一種把具體的人事同更高的價值更壯懷激烈的事業(yè)聯(lián)系起來的感覺。不是一個“高大全”式人物就一定崇高的,以蜀漢丞相諸葛亮來說,“諸葛一生唯謹(jǐn)慎”,只能說此人敬業(yè)、優(yōu)秀,但是“鞠躬盡瘁,死而后已”就很崇高。“謹(jǐn)慎”是很具體的辦事態(tài)度;“死而”卻是有大目標(biāo)、大情懷。回頭再說龍文章,這個人的油滑、荒誕、不著調(diào),是應(yīng)對戰(zhàn)爭這一更大荒誕的具體表現(xiàn),但在骨子里,他有自己的大情懷、大目標(biāo),有對這些東西的向往。
故事是寫戰(zhàn)爭的,因此,對于戰(zhàn)爭的態(tài)度,是劇中每個人物都必須回答的問題。對于日軍駐守南天門陣地的竹內(nèi)連山來說,戰(zhàn)爭最終演化為“挖洞”,這個和他學(xué)土木工程專業(yè)出身有關(guān),但是這個挖洞的目的是什么?是屠戮和更多的屠戮;對于禪達(dá)的最高長官虞嘯卿師長來說,戰(zhàn)爭是他的生活,這點讓美國代表“老麥”不滿,說虞嘯卿太“熱愛戰(zhàn)爭”;對孟煩了這個有文化的士兵來說,戰(zhàn)爭是怪誕的機(jī)器,而他和自己的同袍們應(yīng)該盡可能逃出生天,同時,他還時不時跳出來,頗有歷史感地反思這伙人漫長的逃竄與戰(zhàn)斗生涯。龍團(tuán)長與這不同,他愛惜身邊將士,尊重這伙人貪生怕死式的求生欲望,但在他的回答中,有比生死更高的東西,那就是“靈魂”。
“我在找我們丟掉的魂,找不回來,我們這輩子都不得安寧。”這句臺詞很重要。你看這位老兄時不時像個混混兒,時不時又有種刻骨銘心的深沉,其實底色是對堅定靈魂的尋找,不僅在幫著弟兄們找,也是在為自己找。當(dāng)“炮灰團(tuán)”的士兵們隨著飛機(jī)失事散落在南天門外的叢林中,這群心如死灰的人就亂了套了,在狼奔豕突的鼠躥中,他們的生命力甚至比被他們匆匆踐踏的灌木草叢更低;在積年累月的失敗、潰逃之后,他們已經(jīng)把現(xiàn)世的生活過得生不如死,但又渾渾噩噩茍活著,成了精神上的“難民”、“游民”,要擺脫這種不生不死的狀態(tài),必須要重新召喚一種直指人心的力量,讓這幫人知道自己在干嘛、能干嘛,讓這群中緬邊境戰(zhàn)場上的一群潰兵知道,作為軍人或者作為人,怎樣才能有尊嚴(yán)地活著?
龍文章開出的藥方是“向死而生”。故事最重要的發(fā)生地點,集中在兩處:分別處在怒江東西岸的“禪達(dá)”小鎮(zhèn)和“南天門”,南天門意味著“戰(zhàn)斗”狀態(tài),而禪達(dá)則是一種相對的平靜,對劇中很多士兵來說,多多少少,這二者的區(qū)別是“死地”與“生門”的區(qū)別。但是,在團(tuán)長的心目中,這兩者都處在“戰(zhàn)爭狀態(tài)”下,人們都在生、死一線之間徘徊。故事從龍文章帶領(lǐng)潰兵打出南天門始,到他帶領(lǐng)重生的軍人打進(jìn)南天門并最終獲得一個對他們來說荒誕無奈的勝利止,南天門的敵人堡壘最終成了這群人的生門。潰兵們,你想活嗎?想要尊嚴(yán)嗎?那就一往無前去戰(zhàn)斗。逃竄沒有出路,偷生沒有前途,那樣的話,等著你們的,只有死或者比死更可怕——生不如死。
當(dāng)對峙在怒江兩岸的中日士兵用載歌載舞的荒誕形式消磨不交火的無聊時光時,是龍文章打出的一發(fā)炮彈擊破了“炮灰團(tuán)”的幼稚。你以為這里有和平?錯得太離譜了。這是戰(zhàn)爭,是殺機(jī)四伏的戰(zhàn)場,不是和平時代的“我型我秀”。果然,日軍幾乎以零反應(yīng)速度用百倍的炮火加以還擊,因為他們的炮架早已架好。
“為國者,不可忘戰(zhàn)”,更何況已經(jīng)你死我活打了好些年了,民族大義和存亡斗爭在這里是高度統(tǒng)一的。生命誠可貴,和平價更高,但在血肉模糊的戰(zhàn)場上,頭腦清醒,唯此為大。
龍文章的崇高感,就是在這些荒誕與真實、熱血與理性、無情與有義的復(fù)雜交織中呈現(xiàn)出來的。龍文章唱的這一出是:“生存的機(jī)會和生命的尊嚴(yán),哪一個重要”。這個人,貪生、要安逸、要尊嚴(yán),但是他知道并實踐著,用最真實和慘不忍睹的斗爭去換取。所以,這是一個悲情的英雄,至于崇高,雖不至亦不遠(yuǎn)矣。
《團(tuán)》的結(jié)尾,鏡頭搖回當(dāng)代,一個老人在禪達(dá)街頭,這是60年之后的孟煩了,他看著過來過去的年輕人,看著他們的臉,一個個像極當(dāng)年的同袍,他們會不會有著不同但是相似的迷茫?會不會不知道明天的明天的明天?會不會在生活壓力下變得渾渾噩噩?但是這個曾經(jīng)來過、活過的老人,明明白白地記得,曾經(jīng)有一個人、有一個團(tuán),在千里崩潰的抱頭鼠躥中,抓住了希望,贏得了這輩子的安寧,還有尊嚴(yán)。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!