上小學(xué)時,村里有人到外面做工,村人都習(xí)慣性地稱之為搞“附業(yè)”。人員多是三十幾歲以上的成年男人,他們都是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的好手,同時也是有一技之長的小手工業(yè)者。年終時“附業(yè)”人員,以外出多少天計算應(yīng)交多少錢給集體結(jié)算成“工分”,也同樣分享集體的所有分配待遇。交完集體的部分外,這些人多少還有些錢剩余歸于自己所有,村里人也常常戲稱之為搞“富業(yè)”。
八十年代開始,村里就漸漸有較多的人員外出務(wù)工,人員多以女性青年為主。基本都是些從未參加過農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的人員。從校門直接進(jìn)入南方的“工廠”。也有部分男性青年參加了這一行列,不過多是在外打打臨工度日,少有人一年到頭有錢剩下來的。好多男性青年拿著父母養(yǎng)豬賺下的十幾塊錢做車費高興的南下而去,過春節(jié)回家鄉(xiāng)時,有姐妹的用姐妹的錢,沒姐妹在外打工的,多半都是要借同村人或同學(xué)(一般為女性)的錢,才可以在過年時順利回家。不過,一過完春節(jié),這些人還是樂此不疲的重復(fù)做著同樣的事,年復(fù)一年地南下。那時的我還在讀書,也有過類似的沖動,總想求在外的“大哥哥大姐姐”帶我去南方闖闖。但總會聽到好言的相勸聲:“雨哲呀!好好讀書!那里不是我們的天堂,更不是我們的故鄉(xiāng),不要走我們這無奈的路,學(xué)好本領(lǐng),讓我們的家鄉(xiāng)也富裕起來”。于是我就總問為什么會這樣?為什么?他們的回答是:“那里的工廠只招女青年,還要是未婚的,超過二十五的女青年就是未婚的都不要了。男工只有危險性特別強的行業(yè)才招,而且要求特別嚴(yán)格,可以用近乎苛刻和不盡人情來形容,動不動就開除你,連工資也會以你違反了某種工廠的規(guī)定而扣發(fā)或不發(fā)”。年少氣盛的我,此時常常大發(fā)感慨,難道說有錢開工廠就是天下的老大?就不需要尊守我們國家的法律了嗎?還煽動“哥哥姐姐”們都不要去了!“姐姐”們說:“哎!賺點錢,做一兩年就回家,就不做了,就不去那鬼地方了”。“哥哥”們說:“你還少,不懂事,你的姐姐們都不在家鄉(xiāng),我們一幫爺們在家有什么意思,不能讓別人說我們男人們吃軟飯,再苦再累我們也得去撐著”。不懂?自此,我再也不提去南方打工的事,安心讀書。但總在星期天回村時聽到村民們議論,今天這家從南方寄回多少錢,明天又是那家寄回來多少,不過,都是“姐姐”們寄回來的。村民只管議論有錢寄來的事,絕口不提這錢是如何來的,以至于有一段時間,不懂事的我,總以為這錢是從天上掉下來的,讓“姐姐”們撿到了。但“哥哥”們?yōu)槭裁淳筒荒芘龅揭淮文兀棵慨?dāng)此時,我就會大聲高喊,啊!我可憐的“哥哥”們!
八十年代中期,我從軍到我們的另一個特區(qū),每到春節(jié)前夕,我都會到火車站去走走,看看一年到頭辛苦工作,只在春節(jié)有幾天休息而又急盼歸家與親人團聚的“哥哥姐姐”們。有時竟突發(fā)奇想,也難怪工廠只要年青人,車站的擁擠和車途的勞頓,也真非一般人所能忍受。于是,我自以為理解了什么是“解放思想”?只是想不通,同樣年青且體力好過“姐姐”們的大“哥哥”們,為什么就不能和“姐姐”們一樣可以有同等進(jìn)入工廠工作的機會,難道說,這就是所謂的“婦女解放”?不對,還是不對。如果真是,為什么不是所有的婦女?也可能是先解放“一部分”,從“未婚女青年”開始?這些“哥哥姐姐”們在外到底過得好嗎?帶著種種的疑問,沒有人知道,有我這么個人在春節(jié)的前后,默默地在外圍帶著探研的心情,在心底里送迎著“哥哥姐姐”們的急切而歸匆匆而來。
軍人的職責(zé)就是保衛(wèi)祖國,以服從命令為天職。訓(xùn)練之余,戰(zhàn)友們談?wù)摰某娛掠?xùn)練方面的事情外,聽?wèi)?zhàn)友們談得最多的,都是這些年的變化,以至于大家都感嘆我們將來是否可適應(yīng)社會的大發(fā)展,幾年后我們會不會被社會淘汰?什么,什么“深圳速度”、什么,什么“時間就是金錢,效率就是生命”叫得普天震響。當(dāng)然,那時我們并不能完全理解其中的含義,“時間就是金錢”,我們理解為這是每天沒日沒夜地干,多干些時間,那就多得些錢;“效率就是生命”,我們理解為不包括人的生命,只要有效率,人的生命都可以不要了,效率比生命更重要。
八十年代未,從部隊回家鄉(xiāng)探親,結(jié)識了我現(xiàn)在的老婆,當(dāng)時的女友。她那時也是“哥哥姐姐”中的一員,在廣州的一家私人工廠里打工,新年的初六,她們姐妹們就都又要出發(fā)了,正好我的假期也沒幾天了,就和當(dāng)時的她說,我繞道廣東回部隊,想去領(lǐng)略領(lǐng)略廣州的風(fēng)貌。其實,只是想和她在一起多呆一會,女友同意了。于是,我就夾在女友的女伴中和她們出發(fā),車站的人就不用說了,比我在特區(qū)的車站見到的還要多。我和女友一行十幾個費盡心機,終于在傍晚時分,如愿地擠上了南下的悶罐火車。一種用貨車臨時改裝的臨時客車,車內(nèi)沒有坐位,一個人一個人緊靠著。每個車廂有一個門,用木棍橫著,象家鄉(xiāng)的牛棚,門口守立著兩個臨時的列車員。后來了解都是和我一年當(dāng)兵的城鎮(zhèn)兵,服役期滿剛退伍回來的。他們見只有我一個人穿著軍裝擠在車廂內(nèi),都過來和我聊天,一聊才知道我們是沒謀面卻同一部隊當(dāng)兵的。有了這層關(guān)系,當(dāng)然就更加親切,路途上也格外地對我們一行多有關(guān)照。第一次的廣州行就這樣在后來昏頭昏腦的迷糊狀態(tài)中進(jìn)了廣州站。
女友的工廠坐落在珠江的一條支流邊,與其說是工廠,還不如說是一個工棚更確切。廠房是用石棉瓦蓋的大棚,吃飯和宿舍也在里面。她們的工作就是用衣車車縫編織袋,不停地縫,就一樣產(chǎn)品,每天重復(fù)著,聽她們說有貨做的時候,每月連吃帶住可以領(lǐng)到80—100元不等的工資,前提是每天都要不停地做。沒有星期日這樣的概念,要是身體不舒服想要休息一天,那是要另外扣工資的。我問女友,這樣受得了嗎?女友答:“受不了的時候就只有讓其扣工資了,工廠里的制度,打工的說了不算,誰理你,不做你就走人”。我說,這也是什么工廠,也配有什么制度?女友反問我說:“那你說,它不是工廠又是什么呢”?我無語,心里涼涼的,呆了一天,辭別女友,帶著愁腸和失落,“狼狽而去”。自此,對打工產(chǎn)生了恐懼心理。
造化弄人,越怕越不想的事越恐懼的事往往就越緊隨著你。九十年代初,我終于無法掙脫造化的作弄,也成為哥哥姐姐中的一員。不過,也好,終于有機會親身體驗“哥哥姐姐”們已經(jīng)過慣了不感新奇的生活。在南下的大軍里,我沒有享受到“文人們”描述的棄官經(jīng)商、投筆經(jīng)商們,“下海”般的波浪壯闊。但卻也有另一番銘心刻骨的記憶,我和我的伙伴們,享受了用編織袋蒙頭防蚊安睡在山林墳地里,橋洞旁,草地邊,不時還要擔(dān)心冶安隊員,會不會從天而降,把我們捕獲個正著。為此,我們還經(jīng)常設(shè)警戒哨,被我形象地戲稱為,真正的“野外生存訓(xùn)練”。然而,訓(xùn)練并沒有結(jié)束,白天又要步行于各工業(yè)園區(qū)工廠門口去找工作,一邊還要提防是否有治安會跟蹤我們,對我們來個突然襲擊,我們這些當(dāng)過兵的還不是太怕。苦了的是我們那些剛從學(xué)校門出來的小兄弟們,要是直這樣的話,那可就不好受了,原打算來賺錢,就變成是要罰錢了,沒錢罰就拉到比內(nèi)地還要貧窮落后的地方修公路強制勞動。所以,開放以來至九十年代初打過工的男人們,都是天生的“特戰(zhàn)隊員”和“反偵察高手”。不然的話,就只有義務(wù)做強制勞動的命,誰叫你功夫不到家就出來打拼呢?
早上醒來,我們都要會高喊幾聲,感謝!感謝!感謝山川!感謝墳地!感謝橋洞!感謝草地!感謝蚊子沒有把我們往死里咬,讓我們昨晚一切平安!一切順利!說實在的,還真要感謝這地方選擇的真好,要是在北方,我們這些“盲流”,恐怕就沒這么“風(fēng)流倜儻”了,再過硬的“特戰(zhàn)隊員”,也可能會變成“特硬冰棍”。
說來也怪,上天如此“恩賜”我們,我們中絕大多數(shù)都沒有放棄,還是有錢就吃兩餐飯,沒錢就吃一餐,或是有一餐沒一餐,餓著肚子,頂著南國的驕陽,邁著我們驕健的步伐,一天又一天,一次又一次地尋找著可以讓我們暫時安定下來的工作,一個月過去了,兩個月過去了,總有一兩個人從我們這支“盲流”特戰(zhàn)學(xué)校中畢業(yè),許諾著發(fā)了工資就來接濟我們。于是,我們就會興高采烈地來到河池邊,用手捧著河水,以水當(dāng)酒,一飲而盡,祝福他從特戰(zhàn)學(xué)校“光榮”畢業(yè)。
我們這支“盲流”中,有姐姐妹妹在工廠上班的,每到她們發(fā)工資的這一天,“盲流”們都會準(zhǔn)時地出現(xiàn)在她們工作的工廠門口,不是去保衛(wèi)她們的勞動所得,而是去分享她們用血汗和眼淚換來的那可憐的工資。姐妹也沒辦法,金錢再重要,也大不過親情。誰叫這“家伙”出生時錯報了性別,不能和我一樣好找工作,偏偏又成了我的哥哥弟弟。不過,父母們不知怎么啦,總還當(dāng)著是家中的寶?。說得也是,我們自己就深有感觸,我們就是一群流落他鄉(xiāng)的“活寶”,我們白天一遍一遍地悠轉(zhuǎn)在只要有工廠的地方,晚上續(xù)寫我們的“野外生存訓(xùn)練”,餓得發(fā)慌時,我們一起大聲高喊:“錢啊!我的爺爺!你在哪里”?
間或有好不容易畢業(yè)的“學(xué)員”,又加入我們的行列,他們很珍惜來之不易的工作機會,他們也很能吃苦,他們能耐超長時間的加班。但他們唯一無法忍受的是同為階級兄弟姐妹們(他們把這些人稱之為資本家的“狗腿子”)的“大呼小叫”。每當(dāng)這種時候,我們就個個臉色鐵青,額頭上青經(jīng)暴露,磨拳擦掌,個個狼性十足,人人欲食之而后快。后來的后來,我也進(jìn)到一家外資企業(yè),也成為了他們口中所說的資本家的“狗腿子”。不過,我這個“狗腿子”倒是從不“大呼小叫”。碰到有下面無法解決的“刺頭”兄弟姐妹,我會恭恭敬敬地把兄弟姐妹請進(jìn)我的辦公室,招待他(她)們喝茶。但是條件是必須他(她)們自己動手,我卻旁若無人般地繼續(xù)玩我還不太會玩的電腦。讓他(她)們慢慢地喝,什么時候她們喝得夠了,不想喝了,跟我打一聲招呼,說知該怎么做了,就可以走了。繼續(xù)來喝茶的不多,多半是以后他(她)們就開始請我喝茶,當(dāng)然啦,買單的還是我。不過,我還是很高興,她們也高興。只是要求她們必須尊守“保密守則”,不然的話,我就會成‘月光’了,我的妻兒老小就會成為‘口光’了。
進(jìn)入二十世紀(jì)后,我們這些人多了一張“農(nóng)民工”的標(biāo)識,讓人可以清析地辨識我們。各項政策也開始關(guān)注這個群體,但何日農(nóng)民不再需要離鄉(xiāng)而做工?何時可以不用扛著農(nóng)民的身份而做工?做了一輩子工人的“哥哥姐姐”們,到底也沒能因為,從沒從事過農(nóng)業(yè)生產(chǎn)而改變其農(nóng)民的身份,這是難道說宿命嗎?
往事如事,由“盲流”到工仔到農(nóng)民工,轉(zhuǎn)眼十幾年過去了。我原來的那些從沒從事過農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的“哥哥姐姐”們,有些也已永遠(yuǎn)離我而去,有些還在某個角度堅持。但大多數(shù)“哥哥姐姐”們,因人所共知的原因,又重新走上了新的戰(zhàn)場,開始補習(xí)“農(nóng)業(yè)大學(xué)”的課程,她們的“學(xué)期成績”還會好嗎?她們的體力還可以勝任嗎?
明天,星期日,堅決推辭一切“合理”和“不合理”的應(yīng)酬。我也該要去一趟新華書店,買些關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方面的書籍了……
天馬雨哲于廣東
2010/12/25
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!