前段時間,名導(dǎo)陳思誠監(jiān)制和親自編劇的新作《消失的她》又一次引爆華人影視圈,成為了暑期檔第一部“爆款”電影。《消失的她》講述了何非的妻子李木子在結(jié)婚周年旅行中離奇消失,失蹤多天后一個陌生女人突然闖入,并堅稱是何非妻子,從而牽扯出一個驚天大案的故事。這部電影,被陳思誠定義為“一部極具觀賞性的現(xiàn)實主義題材”電影。也就是說,在反轉(zhuǎn)又反轉(zhuǎn)的懸疑劇的外殼之下,他試圖去討論一些大眾比較關(guān)注的社會議題。對于陳導(dǎo)的這種努力,我們還是要充分肯定的。畢竟近些年來國產(chǎn)影視作品最大的問題就是不接地氣,影視工作者們仿佛生活在一個與腳底下的現(xiàn)實完全無關(guān)的架空世界。對于這種試圖去揭露或批判現(xiàn)實的“現(xiàn)實主義題材”,或者至少是自我標(biāo)榜的“現(xiàn)實主義題材”,我們還是非常歡迎的。
既然陳導(dǎo)說這是一部“現(xiàn)實主義題材”的電影,那我們對這部電影的討論就不能局限于電影本身,而要去討論電影背后所凸顯的現(xiàn)實問題。這部劇所涉及的最核心問題,無疑是愛情和女性問題。我們的陳導(dǎo)是一個聰明的電影人,他知道所謂的“女性經(jīng)濟(jì)”的潛力,知道廣大青年女性的愛情焦慮和婚姻恐懼。因此他講述了一個“渣男”欺騙“戀愛腦”,最后被“戀愛腦”閨蜜成功報復(fù)的故事。這個故事精準(zhǔn)踩中了廣大女青年的痛點(害怕“渣男”、痛恨“渣男”)和爽點(“girls help girls”),可以說充分調(diào)動了女性消費(fèi)者的情緒,也制造了非常充分的話題點。可以說,在當(dāng)下的輿論場,要制造話題、制造流量,無疑就是要挑動對立,而在所有的社會議題中,沒有任何議題能夠比性別對立更能夠挑動大眾的情緒了。陳導(dǎo)自然深諳這一點——哪怕操縱這種議題會反噬到他自己。某場點映場結(jié)束后,現(xiàn)場觀眾向主演朱一龍?zhí)釂枺猴椦莺畏菚r,有沒有從身邊的“渣男”身上取經(jīng),比如監(jiān)制陳思誠。這說明,連現(xiàn)場的觀眾都是懂行的,知道怎么通過挑動對立來為電影制造話題和流量。
當(dāng)然,如果這個故事僅僅局限在愛情和女性議題上,那也遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上的“現(xiàn)實”。畢竟這么多年,我們在熒幕上見證了太多不食人間煙火的“戀情”,男女主的生活就是吃飯睡覺談戀愛。陳導(dǎo)的這部電影無疑是敢于直面現(xiàn)實的,它將發(fā)生在泰國的“殺妻騙保”案等極具現(xiàn)實性的案例雜糅在一起搬上了熒幕。近些年來國內(nèi)的“殺妻案”屢見報端,多數(shù)“殺妻案”其實并不是無理性的家庭暴力的延伸,而是帶著理性的算計和考量。在作為一種財產(chǎn)關(guān)系的婚姻關(guān)系之下,天然處于弱勢地位的女性成為了犧牲品。這不僅僅是一個性別對立的問題,不僅僅是男人和女人的問題,而是更大的社會結(jié)構(gòu)性問題的一部分。我們的陳導(dǎo)也看到了這一點。所以他并沒有將主題僅僅局限于愛情和性別對立,而是加入了更現(xiàn)實的元素——階級問題。
談到階級這個詞,很多人可能覺得是一個應(yīng)該放在博物館里陳列的遠(yuǎn)古出土文物,和我們這個時尚先鋒的時代格格不入。談到以階級為主題的文藝作品,很多人的頭腦里可能聯(lián)想到了窮兇極惡的黃世仁和苦大仇深的白毛女,覺得這是一個太“老土”的劇情。但實際上,如果《白毛女》的故事放到今天來拍,也會成為一個爆款影視作品:佃戶楊白勞吃喝嫖賭,欠下了樂善好施、世代仁慈的地主黃世仁一大筆債務(wù);地主黃世仁到楊白勞家送米送面送溫暖時,見到了在楊白勞家吃苦受罪的喜兒,喜兒貪圖黃世仁家的財富,用盡心機(jī)嫁給了黃世仁,實現(xiàn)了階級跨越;喜兒嫁過去后,不僅不思感恩,反而妄圖獨(dú)霸黃家財富,害死了黃世仁及其一眾兒女;黃世仁的忠誠的、善良的管家穆仁智,為了為主報仇,臥薪嘗膽,精心布局,最終聯(lián)合一眾舊仆,打倒了喜兒,奪回黃家財產(chǎn)。
以上劇情是我瞎編的,如有雷同,純屬抄襲。瞎編歸瞎編,但如果我們把這個劇情中的男女主人公替換一下,把黃世仁替換成李木子,把喜兒替換成“渣男”何非,把管家穆仁智替換成李木子閨蜜沈曼,是不是就毫無違和感?這難道不就是《消失的她》的劇情嗎?除了性別被置換了之外,另外被置換的就是階級。陳導(dǎo)的電影并沒有回避階級問題,只不過階級被倒置了。為富不仁的富人與善良的窮人之間的對立,變成了善良的富人與奸詐殘忍的窮人之間的對立。《消失的她》里構(gòu)建了一個井然有序的階級秩序,一個人所擁有的道德品質(zhì)的優(yōu)劣,與其在這個階級秩序的地位是呈正相關(guān)關(guān)系的。在底層,是嗜賭成性、費(fèi)盡心機(jī)往上爬的男主人公何非,是見錢眼開、毫無底線和節(jié)操的超市老板、攝影師、街頭小混混;在中間階層,是在國外接受過貴族學(xué)校教育、靠自我奮斗成功的閨蜜團(tuán),她們勤奮、仗義、機(jī)智、優(yōu)雅,甘愿為朋友犧牲自己;在上層,是純潔善良、毫無心機(jī)的富家女,她被賦予了人間一切美好的特質(zhì),仿佛是圣母的化身。在這樣的劇情設(shè)定里,我們能夠感受到主創(chuàng)團(tuán)隊對上流社會的獻(xiàn)媚和對底層濃濃的惡意。
《消失的她》部分借用了西班牙懸疑電影《看不見的客人》的故事框架。但《看不見的客人》的一個核心設(shè)定,是反派男主艾德里安的身份。作為一個冉冉升起的企業(yè)界新星,艾德里安擁有極大的資本和能量。他能請到最頂級的律師為自己辯護(hù),能操縱媒體為自己造勢,可以收買證人為自己脫罪。正因為如此,遭遇喪子之痛的托馬斯夫婦才不得以采用假扮律師的方法,親自為自己的兒子討回公道。可以說,他們抗衡的對象不單單是男主艾德里安一個人,而是整個上流社會的財富和權(quán)力。這既是一個父母為兒子報仇的故事,也是一個普通老百姓對抗上流社會精英的故事。它的底色,是一部揭露資本主義上流社會虛偽無恥貪婪的“黑色電影”。我們可以看到,即使是這些生活在資本主義社會中的電影工作者們,也依然能夠保留自己的基本良知,敢于向強(qiáng)者揮刃,為弱者發(fā)聲。這正是攫取了無數(shù)社會資源的影視文藝作品所應(yīng)該承擔(dān)的社會責(zé)任所在。
而《消失的她》則完全倒置了這種關(guān)系,這就使整個電影變得非常擰巴。為了在性別對立之外,再強(qiáng)行制造“階級對立”,主創(chuàng)團(tuán)隊強(qiáng)行建構(gòu)出了一個富家女愛上窮小子的故事。一個底層的快遞員能夠兼職去做潛水教練,能夠去澳門豪賭,還費(fèi)盡心機(jī)娶到了繼承億萬家產(chǎn)的富家獨(dú)女。在富家女深情的感化之下,這個出身底層的賭徒依然惡習(xí)不改,乃至最后走上了“殺妻”之路。這不僅是對“渣男”的控訴,更是對底層的嘲弄。這部電影能夠留給人們的“現(xiàn)實”啟示,就是既要拒絕“戀愛腦”,也要警惕“鳳凰男”。它進(jìn)一步強(qiáng)化了精英世界對于底層的刻板印象,鞏固了所謂“門當(dāng)戶對”的既有婚姻秩序。溥儀同志的大清已經(jīng)亡了一百多年了,但他們的這個價值觀基本還停留在大清時代,帶著濃濃的裹腳布的惡臭味。
撇開價值觀不談,這個設(shè)定即使從單純劇情的角度來看也是極其不合理的。從劇情來看,李木子死亡之后,男主何非看起來并沒有能夠充分掌握和利用女主所留下的巨額財富,反而處處碰壁,連在警察局立案都無法成功。相反,李子木的閨蜜團(tuán)則看起來擁有著極大的財富和資源,并利用其所掌握的財富和資源精心布局、引男主入套。所以整個故事就變成了閨蜜團(tuán)對男主的單方面戲耍,男主幾乎毫無還手之力。這個設(shè)定就非常擰巴。擁有這么多財富和資源的閨蜜團(tuán)要想對付這么弱雞的男主、找出李木子死亡的真相,根本不用費(fèi)這么多功夫布局,有一萬種簡單的方法能把男主送進(jìn)去。相反,如果從劇情的角度來看,想讓這個故事更合理,其實最好的方法是把男主設(shè)定為一個擁有極大財富和權(quán)力的大老板或富二代,閨蜜團(tuán)無法通過正常的法律途徑來為死去的李子木伸張正義,才不得以假扮男主律師、套出真相。這樣,整個故事才是能夠講得通的。
那么,主創(chuàng)團(tuán)隊為什么不這樣操作呢?只能說,在我們這個以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的時代,還有人念念不忘階級斗爭。“窮生奸計,富長良心”這樣的觀念,已經(jīng)成為了某些影視創(chuàng)作者的集體無意識。他們習(xí)慣性地向強(qiáng)者獻(xiàn)媚、向弱者揮刃,哪怕是犧牲劇情的合理性,也要強(qiáng)行展現(xiàn)出一種對精英的獻(xiàn)媚和對底層的惡意。從《北京愛情故事》到《消失的她》,陳導(dǎo)一直是這樣的陳導(dǎo),從來沒變過。這樣的“現(xiàn)實主義題材”影視劇,還不如肥皂泡沫劇。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!