我們讀書何為？　　

一個初冬的午后，天氣晴明得好，暖洋洋的太陽光透過寬大的玻璃幕墻，溫柔得我昏昏欲睡，遍體酥軟，心里也登時明亮而溫暖起來。這是江南一個小縣城的圖書閱覽室，高大、寬敞、整潔，陽光就這樣和書香交融在了一起，充溢著每一個角落。我沐浴其中，貪婪地吮吸著光與影和諧的旋律，像一個吃奶的孩子。而窗外，蔚藍(lán)的湖水靜靜的，不起一絲波紋；修剪得齊整的草坪、樹木肅立著，仍透著油油的綠意。　　

這個，我喜歡。端坐于一隅，我愜意地享受著，滿心的舒坦、歡喜，卻又沒法說出來。此刻，任何詞語都是無用的，都顯得蒼白無力。書，攤放在書桌上，我并不急于去看。尤其是碰到一本自己仰慕許久的好書，一篇好文章，摩挲在手，我更是心神搖蕩。若有可能，點(diǎn)燃一支煙（我是不吸煙的，但這時要例外），泡一杯濃茶或一杯咖啡，那是再好不過了。我喜歡思索，或者說胡思亂想更恰當(dāng)些，盡管上帝要發(fā)笑；而這時，我則希望我的大腦空空蕩蕩，“無”就是“有”，最大的“有”。我想，若有可能，我真愿這樣一輩子。　　

這是市圖書館新館，始建成時，我高興了好一陣子，我以為，一個城市有沒有文化，就要看有沒有像樣的圖書館，有沒有人讀書。第一次去新館，頗費(fèi)周折，只知道新館在××路上，哪知道××路偏得沒幾個人知道。找了一下午，好歹找到了，原來它在城郊，遠(yuǎn)看像休閑度假村。這也是它的不足之處，偏遠(yuǎn)了，人來不方便，以前在市區(qū)可是人山人海熙熙攘攘摩肩接踵車水馬龍川流不息啊！——于是，幾乎每個禮拜我都要這里來，一坐就是一天。有一段時間，我是天天來的，以致其他的讀者誤以為我是穿了便衣的圖書管理員。　　

說實話，我堅信袁才子所說的“書非借不能讀也”，我從沒買過書，如若不是為高考而不得已買幾本資料外。“書非借不能讀也”這也是個漂亮的借口，實際上是我沒有那筆錢，舍不得去花，寧肯花幾個銅板給個漂亮的女孩子買串糖葫蘆呢。于是我就借書看，凡到一個地方，首先就是去書店、圖書館、小書攤，到北京、南京、上海，莫不如此。我就站著讀書，即魯迅所說的“隨便翻翻”是也！天文、地理、歷史、政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、新聞、文學(xué)、科學(xué)等等，俗的雅的葷的素的，就搭配著一齊來了，這叫“滿漢全席”。 我蠶食鯨吞胡吃海塞生吞活剝饕餮一通，竟也大快朵頤，你說神奇不神奇？今兒個一些達(dá)官顯貴，總喜歡舞文弄墨附庸風(fēng)雅滿口之乎者也整整流水帳口水詩，弄個大大的漂亮的書房，擺個大大的漂亮的書柜，不知道究竟書讀了幾本，可曾動過？我想那書也該是新新的不曾翻過幾頁吧？讀書何必要書房書架呢！歐陽修馬上、枕上、廁上都能讀書，列寧、毛澤東專門找鬧市讀書，名人偉人尚且如此，我等碌碌平庸之輩還瞎講究什么？讀書是硬道理，有條件不讀書是沒道理，沒有條件創(chuàng)造條件讀書才是真道理！大學(xué)的一室友說蹲廁所時人的思維最活躍，我深信不疑，每一蹲廁，我首先要找的不是手紙，而是書！尤其是看一本喜歡的書，真是其喜洋洋者也！自嘆天上人間神仙也不如也不比不過。　　

孔和尚戲謔說：“五月天是讀書天，坐擁萬卷便是仙，若問人間福與禍，書中自有上上簽。”我應(yīng)道：“七月也是讀書天，一卷在手賽過仙。不問空間熱似火，大汗淋漓樂無邊。”孔和尚又借郁保四之口賦詩一首曰：“桑拿七月天，蒸汗不須錢。能趁一時興，聊偷半日閑。”很是憂國憂民，“感時花濺淚”了。那日早晨起來，日頭已懸掛中天。沒顧得上吃飯，就一頭扎進(jìn)市新華書店。新華書店好，市區(qū)，人多，孩子更多。我看了很高興，中國未來有希望了，不至于個個都玩知喪志賣國求榮，有奶就是娘吧？書多且新，不過亂七八糟的啥都有，更讓我心情沉重的是，所謂的處事秘笈、厚黑學(xué)太多了，且都擺在打眼位置，包裝精美，宛若T臺上的模特。斯時我正在翻看《中國站起來》，為摩羅的背叛叫好。沒成想被電視臺記者逮個正著——想必看我文質(zhì)彬彬讀書讀得認(rèn)真吧——兩個電視臺記者走過來，要采訪我，問我是不是每天都來書店，為什么要來書店而不去卡拉OK歌舞廳桑拿房天上地上人間什么的，是不是每天都要讀書。他們預(yù)設(shè)了答案，說生活富足了，吃飽了，喝足了，沒事閑著也是閑著云云。我心下想，他媽媽的，我還沒吃早飯呢！嘴里馬上說道：“這個答案不好，我為什么來？為什么要來看書？不是誰發(fā)出了號召才看的，更不是吃飽了撐的沒事干，讀書來不得虛假。七月也是讀書天，大熱天的，讀書一來可以避暑，二來嘛，我們不能打腫臉充胖子，肥大了，不能得軟骨病，說我們站起來，首先就是要精神站起來，就像60年前的天安門城樓上的那一聲雄偉宣告，讓敵人喪膽百獸驚惶！”　　

不過，話說回來，還真得電視臺的那兩位記者，是他們的問，一下子驚醒了我：我為什么要讀書？我們讀書何為？　　

讀了老帥賀龍女兒賀捷生的《今天談信仰為何變得沉甸甸》一文，我的心情也沉甸甸的。那是炎熱的夏季，我思想感情的潮水隨著酷暑的熱浪翻滾，我們還有理想嗎？還有信仰嗎？這是久久縈繞在我的心頭而揮之不去的一個問題了。今天沒有哪個學(xué)校會再問學(xué)生讀書是為了什么這個迂腐的問題了。大家早已默認(rèn)，不約而同，讀書是為了做官、讀書是為了掙錢、讀書是為了買香車娶美女。幾年前一教師在課堂上就是這樣教育學(xué)生的。你要說“為中華之崛起而讀書”，那你不是瘋子就是傻子了。　　

 “張華考上了北京大學(xué)；李萍進(jìn)了中等技術(shù)學(xué)校；我在百貨公司當(dāng)售貨員：我們都有光明的前途。”我不記得中小學(xué)語文課本是否有這段話，但我們小時確實燃燒著理想的激情。并且那理想不是空洞的，共產(chǎn)主義是人類大方向，我們的個人規(guī)劃實實在在，不過就是長大了要當(dāng)一名優(yōu)秀的拖拉機(jī)手，為共產(chǎn)主義這座大廈添磚加瓦！而現(xiàn)在，由于拋棄了理想，拋棄了主義，拋棄了信仰，靈魂空虛了，精神貧瘠了，人名副其實地成為了“兩足無毛的動物”，一具待腐爛了的軀殼！　　

“考不上大學(xué)，18歲就失業(yè)；上了大學(xué)，22歲就失業(yè)。”就業(yè)形勢的壓力，畢業(yè)即失業(yè)，還要延期本科去讀研。學(xué)校里整天就是成績、考試、獎學(xué)金、托福、GRE……空虛、無聊、郁悶，跳樓自殺事件時有發(fā)生。錢、錢、錢，茅于軾不是說賺錢就是為人民服務(wù)嗎？對青年學(xué)子們來說，什么是第一位的？不是空談大抱負(fù)，也不是只想做大事，而是賺錢，自己先養(yǎng)活自己。“一個連自己都養(yǎng)不活的人是沒辦法為社會創(chuàng)造財富的。”一個人能賺錢，就是為社會創(chuàng)造財富。“青年人賺錢的行為本身，就是為人民服務(wù)了，我不贊成不賺錢的為人民服務(wù)。”這就是當(dāng)今青年學(xué)子們的奮斗方向，賺錢！賺錢本身就是為人民服務(wù)嘛！還空談什么理想、主義、道德、仁義廉恥啊！錢才是最重要的，有錢就有了一切！第一位的是錢；第二位的是錢；第三位的還是錢！所以，寧愿坐在寶馬車?yán)锟抟膊辉敢庾谧孕熊嚿闲Γ　　?/p>

仍記得小時候我們充滿豪情地唱：我們是共產(chǎn)主義接班人……不知什么時候，我們不再豪情萬丈，也聽不到現(xiàn)在的小孩子唱這首歌和這樣的歌了。我們成長了，我們卻把理想給丟了，我們的理想哪兒去了？這樣我們讀書還干什么？　　

馬路兩邊巨大的廣告牌上，是笑吟吟的所謂“成功人士”，男士西裝革履風(fēng)度翩翩，女士濃妝艷抹燦若桃花。曾幾何時，心頭也萌生了“做人要做比爾·蓋茨”這樣的念頭。而當(dāng)一個個神像坍塌之后，我清醒了：王益不是北大的驕傲嗎？黃光裕不是草根的楷模嗎？還有，“打工皇帝”唐駿，讓多少年青人瘋狂！一本《我的成功可以復(fù)制》成了人們走向成功的金鑰匙、敲門磚。難道唐駿的“我的成功可以復(fù)制”是讓人們復(fù)制他的造假欺騙嗎？唐駿在接受一家雜志訪問時，發(fā)表了他的“成功哲學(xué)”——“欺騙成功論”：“你欺騙一個人沒問題，如果所有人都被你欺騙到了，就是一種能力，就是成功的標(biāo)志。”赤裸裸毫不掩飾了，撕下了套在皇帝身上的并不存在的華麗外衣，暴露出這個荒謬、汲汲功名、價值混亂的時代的最真實的一面。　　

聯(lián)想到三年前，即2007年，一家報刊刊發(fā)一組文章，以“有一種毒藥叫成功”總名之，說現(xiàn)代社會有三粒毒藥：消費(fèi)主義、性自由和成功學(xué)，而以成功學(xué)危害最巨——它以教育之名，行“毒”化社會氣氛、“毒”化人心、破壞多元價值觀之實。劉仰認(rèn)為，“其實只有一種毒藥，就是成功。另外兩種毒藥都是成功這種毒藥的變種。只要中了成功的毒，必然也會中另外兩種毒。對于渴望成功的人，只要獲得了成功，消費(fèi)和性欲就不再是問題。所以，成功是毒素最高的現(xiàn)代毒藥。”不是嗎？在所謂的“成功”那里，已沒了理想、主義、道德、仁義、廉恥、誠信，有的只是粗鄙、庸俗、虛偽、犬儒、狡詐、欺騙、不擇手段。如果你沒有賺到“豪宅、名車、年入百萬”，那你就不是讓人艷羨的成功人士，那就證明你不行，你犯了“不成功罪”！30歲了，你還蝸居，結(jié)不了婚，或者干脆就沒有哪個女的愿嫁給你。　　

而今仍在神化“成功”、“個人奮斗”和“競爭”，于是讓人們產(chǎn)生種種不切實際的幻想。父母望子成龍望女成鳳，以為通過“個人奮斗” 和“競爭”，會背“窗前明月光”，就可以進(jìn)入“精英”階層而獲得“成功”。 父母的急切與社會的急功近利相碰撞，一系列教育問題產(chǎn)生了。衡陽晚報10月12日曾報道了“狠心母親扔下一雙兒女”一事，此文刊出后，引起眾多讀者關(guān)注，其實，仔細(xì)搜尋國內(nèi)報刊，此事件并非孤例，近幾年，年輕媽媽“殺子”慘案頻頻見諸報端。 　　

1、一時心煩，母親竟親手掐死了兩歲的女兒　　

21歲的陜西渭南人張某，因向家人索要100元回娘家不成，心煩意亂之中，竟將女兒掐死。今年6月4日，咸陽市中級法院判處這位狠心的母親有期徒刑15年。　　

　 2、媽媽推兒入水致其喪命　　

今年10月，陜西禮泉縣一26歲的母親陳某，與丈夫關(guān)系惡化欲離婚，進(jìn)而遷怒兒子，竟狠心將4歲兒子推入水庫中致其溺亡，事后還假裝兒子失蹤報警。警方查清真相，將這名殘忍母親刑拘。　　

3、女兒背不出“床前明月光”被媽媽失手打死　　

今年3月29日晚，從貴州老家到浙江省嘉興市嘉善縣打工的女子小諾(化名)因為3歲女兒對不上李白的《靜夜思》，竟失手將女兒打死。在法庭接受審判時哭了一小時，最后，檢察官向法院建議對小諾判處四年左右有期徒刑。　　

 4、大刀向母親頭上砍去　　

10月17日，福建惠安縣，只念了小學(xué)一年級、15歲就出門打工今年16歲的小蔣，因為工作、經(jīng)濟(jì)、感情等家庭瑣事和母親吵了起來，吵得不可開交之時，激動的女兒沖進(jìn)了廚房，抓來菜刀就往母親頭上砍去。　　

 …………………………………………　　

 還有去年的“楊元元”事件，上海海事大學(xué)的校領(lǐng)導(dǎo)竟然說，“你窮還來讀什么研究生？”赤裸裸的一句話，就把窮人讀書的權(quán)利給剝奪了。但恰恰這就是當(dāng)今的主流意識，精英意識。你窮，還讀什么書？——延伸開來，你窮，還買什么房？還住什么上海、北京？住上海、北京，這是某些階層的一種特權(quán)！ 　　

人民日報日前發(fā)文《身份決定命運(yùn)，還是奮斗決定命運(yùn)？》，其實，問一聲“ 身份決定命運(yùn)，還是奮斗決定命運(yùn)？”并沒錯，而且“好得很”！ “從‘你是哪個單位的’的驕橫，到‘我爸是李剛’的張狂；從‘蟻族’艱難的處境，到對‘階層固化’的焦慮；從個別地方招錄干部子女的紅頭文件，到‘拼爹就業(yè)’背后的無奈，都從不同側(cè)面折射出人們基于不同‘身份’之上的生存狀態(tài)，對于‘身份’的復(fù)雜心態(tài)，以及對‘身份’背后存在的社會地位不平等、資源分配不公平、發(fā)展機(jī)會不均等現(xiàn)象的批評。”“各種‘身份壁壘’在一定范圍內(nèi)頑固存在，甚至以新的形態(tài)橫亙在人們的奮斗之路上。”　　

可惜的是，帽子扣錯了，棍子自然也就打錯了。　　

馬門列夫批駁說：“從歷史長河來看，個人命運(yùn)是受階級命運(yùn)影響的，新興地主階級革命勝利后，就注定了整個奴隸主貴族階級衰亡的命運(yùn)；新興資產(chǎn)階級革命勝利以后，就注定了整個封建主階級衰亡的命運(yùn)，通過無產(chǎn)階級革命和無產(chǎn)階級專政實現(xiàn)共產(chǎn)主義以后，就注定整個剝削階級衰亡的命運(yùn)。”“特別是無產(chǎn)階級大多數(shù)的命運(yùn)是和無產(chǎn)階級的命運(yùn)聯(lián)系在一起的。對于個人命運(yùn)，剝削階級出身的‘身份’多數(shù)可以世襲財產(chǎn)而帶來‘好命運(yùn)’，個別的可以甩掉這個‘身份’的影響而參加革命，和革命階級共命運(yùn)；無產(chǎn)階級出身的‘身份’多數(shù)只能世襲貧困，極個別的可能通過所謂‘個人奮斗’，而躋身上流社會，無產(chǎn)階級的多數(shù)也可以通過階級的奮斗，奪取政權(quán)而整體改變階級被壓迫被剝削的命運(yùn)。”“而《人民日報》完全不談階級的奮斗和階級的命運(yùn)，只從個人身份和個人奮斗著眼，因此，什么問題也說明不了，無非是散布一些荒謬觀點(diǎn)而已。”　　

我們看到，《蟻族》通過“個人奮斗” 和“競爭”，上了大學(xué)，成了“白領(lǐng)”，仍免不了《蝸居》。學(xué)者李云雷在《我們?yōu)楹巫x書》中說：能進(jìn)入精英階層的人總是少數(shù)。掌握了話語權(quán)的精英集團(tuán)，也在壓制“準(zhǔn)精英”。面對精英們織就的網(wǎng)絡(luò)，青年人如果仍幻想靠“個人奮斗”和“競爭”去成功，則難免會有“白日夢”幻滅的時候。在今天，我們必須認(rèn)識到“個人奮斗”的意識形態(tài)性：首先，“個人奮斗”只能改變個別人的命運(yùn)，而無法改變大多數(shù)人的命運(yùn)，無法改變一個階層或群體的命運(yùn)；其次，在今天這個社會，“個人奮斗”的起點(diǎn)是不公平、不平等的，他們所可以憑借的社會資源也有著天淵之別，在這樣的現(xiàn)實秩序中，即使一個底層青年去“奮斗”，其所能達(dá)到的程度也是有限的；再次，如果說在1980—90年代，尚有“個人奮斗”的空間，那么現(xiàn)在這一空間已經(jīng)越來越狹小了。我們必須拋棄“個人奮斗”的幻想，只有在整體的社會結(jié)構(gòu)中，在時代與歷史的演變中，才能更深刻地認(rèn)識與把握底層與我們自己的命運(yùn)。我希望能有更多的人從這樣的“意識形態(tài)”中解放出來，關(guān)注底層與底層青年的命運(yùn)，因為底層的命運(yùn)不僅只與底層相關(guān)，而且也與中國和世界相關(guān)，與我們每一個人密切相關(guān)。 　　

學(xué)者盧麒元《新井田制》中講道：“二十一世紀(jì)，中國開始形成新的井田制。以權(quán)力為縱，以資本為橫，社會資源被強(qiáng)制性分割完畢。并且，逐漸固化而僵化，以血統(tǒng)的方式世襲和傳承。中國的官二代和富二代，開始全面壟斷社會資源了。工農(nóng)子弟，很難再象五十年代、六十年代、七十年代、八十年代、九十年的代青年那樣，憑借個人努力獲得人生的成功。”　　

我也是讀書跳出農(nóng)門的，盡管現(xiàn)狀并不盡如意，用父母的話說，是不用修理地球了。不是看不起農(nóng)民，我的父母都是地地道道老老實實勤勤懇懇的農(nóng)民，他們熱愛勞動，他們知道“興，百姓苦；亡，百姓苦。”眼下新圈地運(yùn)動把農(nóng)民逼得走投無路，比城市強(qiáng)拆更不人道。物價瘋漲，公務(wù)員加薪，企業(yè)老總補(bǔ)貼，而農(nóng)民呢，根據(jù)國家發(fā)展改革委價格司副司長周望軍的觀點(diǎn)：物價上漲的根源是因為糧價上漲，打壓糧價是解決通脹之途。三農(nóng)問題專家李昌平表示了憂慮：這樣一來，豈不是向農(nóng)民轉(zhuǎn)嫁通脹風(fēng)險？農(nóng)民是我國的大多數(shù)，如果長期以犧牲農(nóng)民的利益應(yīng)對通脹或經(jīng)濟(jì)危機(jī)，其結(jié)果恐怕是民弱國虛！　　

我不忘家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親勞作的辛苦，也記著960萬平方公里辛苦勞作的10億農(nóng)民，人不能忘本，不能像那個窮苦出身的張精英，一旦富貴起來就背叛了列祖列宗，替“資本”、“市場”說話了。讓我用李云雷的話作結(jié)：“我又聽到了那首熟悉的童謠《讀書郎》，其中有兩句歌詞讓我很受觸動，一句是‘只怕先生罵我懶，沒有學(xué)問無顏見爹娘’，另一句是‘只為做人要爭氣，不受人欺負(fù)不做牛和羊’，以前聽時沒有注意，但如果仔細(xì)琢磨一下，就會發(fā)現(xiàn)歌詞大有深意，我們讀書寫作也好，做學(xué)問也好，應(yīng)該對得起父母與鄉(xiāng)村，而我們的目的就是“不受人欺負(fù)不做牛和羊”，不僅自己不做，也要讓所有的人都不做，要徹底打破讓人做牛羊的機(jī)制，而不是讓別人做自己的牛羊。只有這樣，或許才可以說沒有背叛讀書的初衷，才對得起父母，對得起那漫長而艱苦的求學(xué)生活。”　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號