本報(bào)記者  吳越  徐晶卉  許旸

 

 

    偉大的時代寬容夢想，故而農(nóng)民的后代得以進(jìn)城，而城市的孩子得以奔跑在創(chuàng)意的田野上。眼前的這些年輕的面孔，嚴(yán)曉輝、石嫣、黃志友、賈瑞明、孫楊歡、陳玉梅、黃元元……即將續(xù)接農(nóng)業(yè)文明的血脈。他們將為古老的土地帶來什么？設(shè)計(jì)什么？

 

    “中國歷史上進(jìn)行鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)驗(yàn)的都是娃娃兵，無論是梁漱溟先生、晏陽初先生、陶行知先生、黃炎培先生，他們都是有理想的青年知識分子，他們在農(nóng)村中發(fā)掘出來的都是積極向上的力量。”溫鐵軍說。
   

 

    “有機(jī)農(nóng)業(yè)并不是省油的燈！”“小毛驢”的工作人員黃元元覺得：“市面上對有機(jī)農(nóng)業(yè)的宣傳給大量消費(fèi)者和躍躍欲試的年輕人一種錯覺——以為這是輕松速效、能萬無一失呈現(xiàn)出肥沃地力和完美成果的美差。讓很多生產(chǎn)者傻眼的事實(shí)是，除草的活計(jì)要么累死自己，要么得多雇傭人手。此外，選擇有機(jī)耕作的人還要面臨內(nèi)心難言的糾結(jié)和無力感。”
    每天，都有各路人馬參觀“小毛驢”，有交流學(xué)習(xí)的公益機(jī)構(gòu)、有欲進(jìn)行合作的農(nóng)產(chǎn)品供應(yīng)商、有媒體記者、有申請成為志愿者的學(xué)生和社會人士，還有不少前來“取經(jīng)”的商家。
    黃志友簡陋的手機(jī)上插著耳機(jī)線，每天他要接幾十個陌生人打來的電話，回答差不多的詢問。
    “可以過來看一下嗎？”——“沒問題，我們周四放假，周一休息半天，其它時間都行。”
    “你們的情況能介紹一下嗎？”——“你可以上我們的網(wǎng)站，那里寫得很詳細(xì)。”
    “我是無錫的，能不能和你們合作有機(jī)農(nóng)場？”——“你們的地是基本農(nóng)田還是一般農(nóng)田？在郊區(qū)嗎？你可以先把材料、文字、圖片準(zhǔn)備好帶過來，見面詳談，非常歡迎你。”
    放下手機(jī)，黃志友說，近兩三年來，這種合作意愿很多，但能成的不多。
    自稱來自青島膠州開發(fā)區(qū)的一個中年男人剛下火車就找到“小毛驢”，激動不已：“我考慮很長時間了，想成為你們的分公司，讓你們給技術(shù)支持。我是外行，不懂農(nóng)業(yè)，但我們那地方不錯，離膠州市15公里，有很多桃園，每年有桃花節(jié)。”
    在比自己年紀(jì)大得多的人面前，28歲的黃志友儼然一位成熟的老師。“前期的投入至少幾百萬，而后的難題在于控制物流成本和人才儲備”，黃志友把經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)一一擺明，鄭重勸告：“不要想著掙多少錢，能自負(fù)盈虧就很好了，不要頭腦發(fā)熱，這個事情不是那么容易的。”
    對于“小毛驢”來說，今年仍然是微虧的一年。農(nóng)產(chǎn)品加工和流通環(huán)節(jié)能賺錢，農(nóng)場只是基本生產(chǎn)，且是直銷模式，無利可圖。
    “我們本身是社會事業(yè)，也承擔(dān)了不少社會公益，接待參觀者免費(fèi)，志愿者住宿和吃都不要錢。”
    總經(jīng)理嚴(yán)曉輝說：“在經(jīng)營方面，我們的人工費(fèi)用是大頭，包括實(shí)習(xí)生、志愿者的住宿、實(shí)習(xí)生的月薪以及六七個正式員工的薪水等，這些加起來每年需要50~60萬元，其他還有農(nóng)業(yè)資料、肥料等等。”這個長著娃娃臉、卻已經(jīng)有了近10年鄉(xiāng)土建設(shè)經(jīng)驗(yàn)的80后青年告訴記者，按現(xiàn)在的發(fā)展速度，明年能夠開始盈利。盈利，就能做更多公益。“我們目前的缺陷在于服務(wù)，我希望做一個自助型的農(nóng)場形式，發(fā)掘出城市消費(fèi)者力量。”
    嚴(yán)曉輝認(rèn)為，這是一場曠日持久的“試驗(yàn)”。“假如能持續(xù)10年，我們的事業(yè)會進(jìn)一步轉(zhuǎn)變和發(fā)展，最終目標(biāo)是搭建一個互助平臺，監(jiān)督、監(jiān)管食品安全生產(chǎn)與流通。”
    但是還會有再一個10年嗎？石嫣向記者吐露了她或許是多余的擔(dān)心：由于與政府合作，“小毛驢”前期沒有投入，每畝地的租金也十分便宜，此外還獲得由政府提供的有機(jī)肥，所以，“我最擔(dān)心政府不再支持我們”，因?yàn)檫@230畝地不產(chǎn)生任何GDP。
    導(dǎo)師溫鐵軍豁達(dá)地說：虱子多了不怕咬，走得成就走，走不成就繞著走。
    記者偶然得知，這些適婚年齡的青年們都拿著1000元左右的月工資，戀愛關(guān)系在志同道合的同事之間展開。

   
“為什么水稻產(chǎn)量高了，我卻好像做錯了” 

 

    投入3年時間，虧掉10多萬積蓄。今年終于種出了超高產(chǎn)量的健康水稻，眼看就要收割，第一單的訂金也早已到手，但老賈卻高興不起來。
    大米賣出去了，關(guān)于大米的理想似乎越來越遠(yuǎn)。
    自稱老賈的賈瑞明，今年不過35歲。不過，30歲以后入行做農(nóng)民，確實(shí)顯得晚了一些。
    賈瑞明是河北農(nóng)大“科班”出身，像大多數(shù)這個專業(yè)的城市生源一樣，農(nóng)村不能吸引他們，一畢業(yè)就忙著轉(zhuǎn)行。老賈在一家合資企業(yè)工作了5年，做銷售。而后數(shù)年，輾轉(zhuǎn)于個體戶、志愿者、企業(yè)管理幾個身份之間，然后又倒騰回農(nóng)村，加入南方一家報(bào)紙發(fā)起的農(nóng)村實(shí)驗(yàn)，當(dāng)了3個月駐村工作者。
    這次實(shí)驗(yàn)改變了老賈的想法。2007年底，他回到上海，決心不再空談問題和主義，做一個真正的農(nóng)民，找到三農(nóng)問題的癥結(jié)和答案，參透人與土地的關(guān)系。
    在南匯，老賈從一個農(nóng)戶手中承租了4畝土地。最初的一關(guān)是除蟲，購買回來的農(nóng)藥一開瓶就散發(fā)出刺鼻的味道。他迅速決定棄用現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)，改用皂粉水噴灑在桔樹上來除蟲。然而卸下噴霧器，巡視戰(zhàn)場，小蟲子在水滴中掙扎的景象又讓他感到震動。
    不忍殺生，只好退回到自然農(nóng)業(yè)。
   
懶漢田
    從2008年的4畝，到2009年的15畝，再到今年在崇明包下的100畝，老賈的自然農(nóng)場逐漸擴(kuò)大。他在一位朋友的介紹下學(xué)習(xí)自然農(nóng)法，不使用任何農(nóng)藥，不使用化肥或場逐漸擴(kuò)大。他在一位朋友的介紹下學(xué)習(xí)自然農(nóng)法，不使用任何農(nóng)藥，不使用化肥或是市面上的有機(jī)肥料。這么做，讓老賈成了村里的異數(shù)。
    老賈種的是水稻，很多農(nóng)民聽說了立馬跑來苦口婆心勸老賈：“不用農(nóng)藥，種不出來的。”村干部也來施壓：“我們國家對水稻很重視，你包了地就得用農(nóng)藥，要對產(chǎn)量負(fù)責(zé)。”
    “一年中農(nóng)民們在自家土地上噴灑兩三遍除草劑，噴施、撒播農(nóng)藥七八次，外加幾十斤的化肥。想想這些，還能安穩(wěn)地吃飯么？”今年全村打蟲藥，倔強(qiáng)的老賈推說蟲藥還沒買來，就是不打。農(nóng)民們又勸他：“我們都打，你不打？蟲都來你家田。”老賈笑笑：“那，試試吧。”
    蟲果然來了。鋪天蓋地集結(jié)在稻田上空，可沒過一會兒，從各個角落飛來的燕子猶如神兵天降，把蟲都吃了。這件事讓老賈得意了很久，嘿，大自然就是這么神奇，不用農(nóng)藥，也沒造成蟲害，別人只是不敢試。
    老賈不除草，施農(nóng)肥也懶。網(wǎng)上有人笑他種的是“懶漢田”，他眼睛一亮：“懶漢田就是種地的最高境界，所謂無為而治。種地這件事兒，越少做人工干涉越好。”
    其實(shí)，老賈的腦子一刻沒得閑。
    人們都在給水稻下第一次肥了，老賈卻一個人在田邊走來走去。那些天，他每天拔一株水稻起來，看它究竟在干嘛。
    “我發(fā)現(xiàn)它在長根，面上不動聲色，甚至面黃肌瘦，其實(shí)在底下偷偷用功呢。”溫?zé)岬耐寥浪朴猩恳恢晁疽灿衅湓V求。老賈就這么等著，守著，思考著，直到水稻自己返青，才果斷下第一道肥。“水稻的根長扎實(shí)了，自身的免疫力齊全了，這第一道肥的效用徹底吃透了，能  ‘管’很久。”
    他覺得自然農(nóng)法比有機(jī)農(nóng)業(yè)更有意思，也更有難度。“有機(jī)農(nóng)業(yè)像是西醫(yī)，有步驟和參照物，可以有很強(qiáng)的系統(tǒng)性的方法，自然農(nóng)業(yè)像是中醫(yī)，更多的時候要求農(nóng)作者去體悟和觀察土壤氣候、自然變化，當(dāng)然也需要內(nèi)心的修為。如果說喝茶有茶道，者去體悟和觀察土壤氣候、自然變化，當(dāng)然也需要內(nèi)心的修為。如果說喝茶有茶道，那么種水稻，也有‘稻道’；種菜也有‘菜道’。”
    “植物已經(jīng)跟土壤中的那些生物們合作了N萬年了，相互之間的養(yǎng)分供應(yīng)關(guān)系要比人類現(xiàn)在知道的復(fù)雜得多，這當(dāng)中有許多機(jī)理人類還沒有搞明白，等待有人去研究，去應(yīng)用，為人類生存條件的改善開辟新路。”日本有機(jī)和自然食品協(xié)會（JONA）中國項(xiàng)目負(fù)責(zé)人胡杰在回復(fù)記者的郵件中寫道。
   

 

理想歌
    老賈的小院子里，來過很多熱心人，時有論辯。他經(jīng)常遭遇的一個“反方觀點(diǎn)”是：誰都想吃上健康大米，可中國人多地少，都像你這樣種田，誰來養(yǎng)13億人口？
    “我們國家糧食需求中，有一半用于飼養(yǎng)……日本健康農(nóng)業(yè)最高可以做到畝產(chǎn)600公斤，比施肥農(nóng)業(yè)一點(diǎn)也不差……”這樣的話說多了，老賈覺得挺無力的。
    不料，傳說中的高產(chǎn)，印證在他的田里。老賈原本很自信，自己好好種了這一季的稻，產(chǎn)量應(yīng)該不會差。結(jié)果超出他的預(yù)料，水稻產(chǎn)量超過畝產(chǎn)400公斤。這讓每一個人都感到詫異，因?yàn)榧词故褂棉r(nóng)藥，400公斤也已經(jīng)是高產(chǎn)量。
    老賈覺得不安，就像是只做了一點(diǎn)工作，打開工資卡時卻發(fā)現(xiàn)后面有一大串零。“我甚至有些羞愧于帶別人去稻田參觀，因?yàn)槲覍?shí)在無法說清楚，這些田是怎么不用農(nóng)藥化肥種出來的。”更讓他沮喪的是，越來越多的“專業(yè)人士”開始質(zhì)疑他是否用了化肥農(nóng)藥。參觀者們走到他的稻田里，紛紛尋找原因和證據(jù)，而他無法自證清白。
    “為什么產(chǎn)量高了，我卻好像做錯了。”老賈在想，是不是應(yīng)該把產(chǎn)量穩(wěn)定在300多公斤，否則，“大眾對于這種莫名其妙就生產(chǎn)出健康大米的技術(shù)無法理解”。是不是要修建一個水塘來凈化水源，然后搞稻田養(yǎng)鴨，或者生態(tài)循環(huán)的示范田，因?yàn)榇蟊娤矚g接受更復(fù)雜些的技術(shù)。
    坐在小院里，望著天自在、云自在，老賈驀然醒覺，當(dāng)初要做一個農(nóng)夫的目標(biāo)，似乎已經(jīng)在逐漸實(shí)現(xiàn)。可同時，他又陷入新的迷茫。“自然農(nóng)法支持者，以及實(shí)踐自然農(nóng)業(yè)的人越來越多，這一切都是我所希望的。但這樣一種技術(shù)要成為真正惠及大眾的事業(yè)，面臨的問題似乎越來越多。例如普及的標(biāo)準(zhǔn)、行業(yè)內(nèi)的協(xié)作、市場的推廣方式，越來越多難題出來了，每個環(huán)節(jié)都不能掉以輕心。”
    賈瑞明發(fā)現(xiàn)，自己想的事情和土地越來越?jīng)]有關(guān)系了——“你說我是不是離我的理想越來越遠(yuǎn)呢？”

“為什么我們的農(nóng)村要像一個模子里出來的呢”

 

    秋天的崇明島，天空藍(lán)得簡直不真實(shí)。眼前一幢占地近200平方米的兩層小樓房，外墻、窗格均漆成了統(tǒng)一的咖啡色，掩映在村里絕大多數(shù)珊瑚紅外墻的房子中，顯得有些“另類”。
    這座在裝修期間曾引來一撥一撥村民好奇目光的建筑，位于崇明向化鎮(zhèn)南江村閘西1828號。10月底，正打造申城首個農(nóng)村創(chuàng)意集聚區(qū)的青藍(lán)耕讀合作社把辦公室搬了進(jìn)去。
    站在搭著瓜藤架、用稻草、秸稈圍織的小院里，青藍(lán)耕讀合伙人孫楊歡、黃開權(quán)笑臉盈盈：“半年多前，我們從當(dāng)?shù)剞r(nóng)民手中租下這棟已廢棄的房子，琢磨著要變廢為寶。”
    2008年10月，孫楊歡和朋友們來崇明島考察，得知當(dāng)?shù)剞r(nóng)民收入現(xiàn)狀“尚不及市區(qū)平均線的一半”。抱著“為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民增收”的初衷，經(jīng)過一年多準(zhǔn)備，從約60戶農(nóng)民那租來50畝田地，雇傭當(dāng)?shù)剞r(nóng)民種植有機(jī)綠色蔬菜，開展面向城市消費(fèi)群的配菜銷售。
    今年3月，招聘配送會員，50個用戶名額很快滿了。孫楊歡發(fā)現(xiàn)，口碑傳播幫了不少忙。“想吃到新鮮無害蔬菜的人們會自發(fā)交流，關(guān)心健康飲食的圈子內(nèi)部凝聚力也很強(qiáng)。”
    一年3000元、40次配送、總量300多斤的蔬菜才輸送3個多月，會員相繼驚呼：“終于吃到有番茄味道的番茄了！”“總算嘗回小時候的感覺了。”翌年，孫楊歡再增加了100畝地。
    不過她知道，種菜不是最終目標(biāo)。
    青藍(lán)耕讀合作社的經(jīng)營團(tuán)隊(duì)幾番頭腦風(fēng)暴后，決意探索“第三條道路”：既有別于專業(yè)從事生態(tài)農(nóng)業(yè)種植的北京“小毛驢”模式，也不做純    不過她知道，種菜不是最終目標(biāo)。
    青藍(lán)耕讀合作社的經(jīng)營團(tuán)隊(duì)幾番頭腦風(fēng)暴后，決意探索“第三條道路”：既有別于專業(yè)從事生態(tài)農(nóng)業(yè)種植的北京“小毛驢”模式，也不做純商業(yè)化運(yùn)作的有機(jī)農(nóng)業(yè)公司，“現(xiàn)在，專門做有機(jī)農(nóng)業(yè)項(xiàng)目的團(tuán)隊(duì)、公司太多了。他們的專業(yè)基礎(chǔ)、農(nóng)田規(guī)模、資源人脈，我們并不完全具備”。
    身邊不少從事文藝工作的朋友常提及“向往半耕半讀生活”，孫楊歡細(xì)細(xì)一琢磨，這不也是她的生活理想？把鄉(xiāng)村變成一塊創(chuàng)意生活的實(shí)驗(yàn)場，這么有意思的事情好像還沒有別人做過。
    孫楊歡決定，不妨從舊建筑再利用著手，制造鄉(xiāng)村創(chuàng)意的新鮮體驗(yàn)和沖擊，吸引更多城市的藝術(shù)力量聚集于此。這個時候，青年建筑設(shè)計(jì)師黃開權(quán)熱情加入進(jìn)來。
    于是，有了眼前的“耕讀堂”：五六個不同功能的房間里，分別刷上了一整面墻的中國紅、田園綠、嫩鵝黃和全白色。吊扇、壁燈風(fēng)格統(tǒng)一，從村民家低價(jià)淘來的古樸老式木桌椅、各地搜集收購的舊物、藝術(shù)家朋友的書法畫作等裝飾穿插其中。后院種植的桂花樹、毛豆等正隨風(fēng)擺動，在二樓的露天臺則能一眺田園風(fēng)光。
    “我們一再和油漆工溝通，確保調(diào)出來的顏色就是想要的那種。”孫楊歡回憶道，當(dāng)初不時有村民探頭來問：“儂在做啥？”“哪能刷成這種顏色？從沒見過。”“介難看哦？”狐疑和質(zhì)問層出不窮，青藍(lán)耕讀團(tuán)隊(duì)卻安之若素。
    “為什么我們的農(nóng)村要像一個模子里出來的呢？”
    修葺一新后，周邊村民慢慢適應(yīng)，倒也接納了這種獨(dú)樹一幟的配色嘗試。
    除了“耕讀堂”，青藍(lán)耕讀合作社還在和四五戶農(nóng)民商談，租用他們的廢棄房屋進(jìn)行創(chuàng)意改造，為接下來開展計(jì)劃中的創(chuàng)意市集、鄉(xiāng)村涂鴉、文藝主題沙龍等活動提供憩息場所。
    “半耕半讀”曾是中國古代不少知識分子身體力行的價(jià)值取向，如今，它作為一種理想生活方式的選擇，“復(fù)活”于長江入海口的這座島上。
種理想生活方式的選擇，“復(fù)活”于長江入海口的這座島上。
    年輕人清新的夢想能蜿蜒前行多遠(yuǎn)尚未可知，但城鄉(xiāng)融合互動的多元可能性已悄然萌芽。