推薦者按:此文傾向與本站眾多討論毛澤東與文革話題的文章是基本一致的。
五個(gè)未了“情結(jié)”:毛澤東的執(zhí)政憂患意識(shí)
時(shí)間:2009年10月27日 作者:安建設(shè)
求是網(wǎng):http://www.qstheory.cn/dj/dszh/200910/t20091027_13835.htm
人民網(wǎng):http://theory.people.com.cn/GB/10262549.html
新華網(wǎng):http://news.xinhuanet.com/politics/2009-10/27/content_12335946_5.htm
本文依次敘述了毛澤東的“李自成情結(jié)”、“海軍情結(jié)”、“工業(yè)化情結(jié)”、“百姓情結(jié)”和“‘文革’情結(jié)”;表現(xiàn)了毛澤東為保持來之不易的人民政權(quán),為國家富強(qiáng)、人民幸福和民族振興,居安思危,艱辛探索,頑強(qiáng)追求的意志和品格;從不同角度反映了毛澤東于歷史感悟與現(xiàn)實(shí)憂患中形成的治國方略和防范措施,特別是作為新中國締造者所始終具有的執(zhí)政憂患意識(shí)及其豐富內(nèi)涵。
毛澤東親手締造的新中國,已經(jīng)走過整整60年的歲月。這60年里,前27年人民共和國的歷程同毛澤東本人息息相關(guān)。作為執(zhí)政的中國共產(chǎn)黨的最高領(lǐng)導(dǎo)人,毛澤東居安思危,不稍懈怠,夙興夜寐,防患于未然,將防止新生的人民政權(quán)得而復(fù)失的問題,始終放在頭等重要的地位。由此形成長久縈繞毛澤東心頭的執(zhí)政憂患意識(shí)。
本文試以毛澤東的五個(gè)未了“情結(jié)”——“李自成情結(jié)”、“海軍情結(jié)”、“工業(yè)化情結(jié)”、“百姓情結(jié)”和“‘文革’情結(jié)”為基本內(nèi)容,從不同角度探尋毛澤東于歷史感悟與現(xiàn)實(shí)憂患中形成的若干治國方略和防范措施,兼而論述這些情結(jié)共同歸屬的毛澤東的執(zhí)政憂患意識(shí)及其內(nèi)涵,回顧并追思毛澤東對(duì)中國社會(huì)主義道路的孜孜探索和不懈奮斗。
以此紀(jì)念新中國成立60周年。
一、“《甲申三百年祭》要永遠(yuǎn)讀下去”——毛澤東的“李自成情結(jié)”
明末農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖李自成,是毛澤東眼中的一位英雄人物。1939年12月,毛澤東在延安闡述中國歷史上的農(nóng)民起義和農(nóng)民戰(zhàn)爭時(shí),就列舉了“明朝的李自成”。指出:“只有這種農(nóng)民的階級(jí)斗爭、農(nóng)民的起義和農(nóng)民的戰(zhàn)爭,才是歷史發(fā)展的真正動(dòng)力。”1944年春,他讀了陜?nèi)死罱『钏队啦萘x——大順帝李自成》一書,感到“獲益良多”,托人“向作者致深切之敬意”。并再次評(píng)價(jià)說:“大順帝李自成將軍所領(lǐng)導(dǎo)的偉大的農(nóng)民戰(zhàn)爭,就是二千年來幾十次這類戰(zhàn)爭中的極著名的一次。”同時(shí),他指人將該書“抄存一部,以為將來之用”。
對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)黨和人民進(jìn)行長期武裝斗爭、最后奪取全國政權(quán)的毛澤東來說,他更加關(guān)注的,還是李自成由勝利轉(zhuǎn)為失敗的歷史教訓(xùn)。
1944年3月,就在毛澤東閱讀《永昌演義》期間,郭沫若應(yīng)約撰寫了《甲申三百年祭》一文,紀(jì)念李自成領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義軍進(jìn)入北京推翻明王朝300周年,其中記述了李自成所率起義部隊(duì)進(jìn)京后,因驕傲、腐敗導(dǎo)致最終失敗的過程和原因。郭文先在重慶《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表,后延安《解放日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載,并在各解放區(qū)印成單行本。同年4月,毛澤東在《學(xué)習(xí)和時(shí)局》的報(bào)告中說:“近日我們印了郭沫若論李自成的文章,也是叫同志們引為鑒戒,不要重犯勝利時(shí)驕傲的錯(cuò)誤。”11月21日,在中共六屆七中全會(huì)總結(jié)黨的歷史經(jīng)驗(yàn)期間,毛澤東復(fù)信郭沫若:“你的《甲申三百年祭》,我們把它當(dāng)作整風(fēng)文件看待。小勝即驕傲,大勝更驕傲,一次又一次吃虧,如何避免此種毛病,實(shí)在值得注意。”
1945年7月,民主人士黃炎培訪問延安。國統(tǒng)區(qū)的危機(jī)四伏同解放區(qū)的欣欣向榮形成的巨大反差,使得深諳國民黨沒落衰微的黃炎培向毛澤東坦陳:沒有哪一代統(tǒng)治者能跳出從艱苦創(chuàng)業(yè)到腐敗滅亡的周期率;希望中國共產(chǎn)黨能找出一條新路,能跳出這個(gè)周期率的支配。對(duì)此毛澤東自信地回答:我們已經(jīng)找到新路,這就是民主。“只有讓人民來監(jiān)督政府,政府才不敢松懈。只有人人起來負(fù)責(zé),才不會(huì)人亡政息。”
1949年3月,全國范圍的人民解放戰(zhàn)爭勝利在即,毛澤東開始考慮將來的新政權(quán)如何鞏固的問題。在西柏坡召開的中共七屆二中全會(huì)上,他告誡全黨:要特別警惕“用糖衣裹著的炮彈的攻擊”,謹(jǐn)防在“糖彈”面前打敗仗;務(wù)必“繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng)”,務(wù)必“繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)”。為了有效防止黨內(nèi)驕傲情緒的滋生和蔓延,毛澤東以身作則,率先垂范,明令:“禁止給黨的領(lǐng)導(dǎo)者祝壽,禁止用黨的領(lǐng)導(dǎo)者的名字作地名、街名和企業(yè)的名字,保持艱苦奮斗作風(fēng),制止歌功頌德現(xiàn)象。”
同年3月下旬,黨中央機(jī)關(guān)由西柏坡遷往北平。行前,毛澤東再次想起那位“能打天下而不能坐天下”的李自成。他堅(jiān)定地表示:“我們決不當(dāng)李自成!”途中,他又提到郭沫若的《甲申三百年祭》,說:“這僅僅是讀了個(gè)開頭,這篇文章是要永遠(yuǎn)讀下去的!”
另據(jù)毛澤東的衛(wèi)士回憶:從涿縣到北平的火車上,直到黨中央臨時(shí)駐地香山,毛主席一路都在說不要做李自成。1950年3月初,毛主席從蘇聯(lián)回國經(jīng)過沈陽,由于當(dāng)?shù)卣写行╀亸垼?ldquo;主席很生氣,接見干部時(shí)專門講了這個(gè)事。他說:我是不學(xué)李自成的,你們要學(xué)劉宗敏,我勸你們不要學(xué)。二中全會(huì)剛剛開完,就忘了。我們還要繼續(xù)貫徹二中全會(huì)的精神。(搞鋪張浪費(fèi))我們不能這樣做。”
“創(chuàng)業(yè)難,守業(yè)更難。”這不僅是毛澤東的思考,也是當(dāng)時(shí)黨內(nèi)許多領(lǐng)導(dǎo)人的共識(shí)。1948年12月,劉少奇在對(duì)馬列學(xué)院第一班學(xué)員的講話時(shí)指出:“得了天下,要能守住,不容易。很多人擔(dān)心,我們未得天下時(shí)艱苦奮斗,得天下后可能同國民黨一樣腐化。他們這種擔(dān)心有點(diǎn)理由。”對(duì)李自成從奪取政權(quán)到喪失政權(quán)的歷史悲劇,建國后的毛澤東始終給予關(guān)注,直到他的晚年。1958年12月,他讀到《三國志?張魯傳》時(shí),又提到包括李自成在內(nèi)的中國歷史上的多次農(nóng)民起義,并對(duì)其性質(zhì)和階級(jí)局限等作出分析。1963年,作家姚雪垠出版了長篇?dú)v史小說《李自成》第一卷,并將該書寄送毛澤東。1966年夏,姚得知毛澤東已于百忙中閱讀了該書,認(rèn)為這部書雖然有些問題,但應(yīng)該讓作者繼續(xù)寫下去,將全書寫完。1975年11月,82歲的毛澤東對(duì)姚雪垠關(guān)于繼續(xù)寫作和出版小說《李自成》的來信批示:“印發(fā)政治局各同志,我同意他寫《李自成》小說二卷、三卷至五卷。”
毛澤東長期以來保持的“李自成”情結(jié),折射出他時(shí)時(shí)擔(dān)心政權(quán)不穩(wěn)、江山變色的強(qiáng)烈的執(zhí)政憂患意識(shí)。前人的教訓(xùn),歷史的警示,不僅深深地銘刻在毛澤東的記憶中,更促使他制定出一系列反腐倡廉、克服官僚主義等不良作風(fēng)的決策和措施,如建國初期開展的“三反”運(yùn)動(dòng)、全黨整風(fēng)運(yùn)動(dòng)等。隨著時(shí)間的推移,證明這些決策是正確的,許多措施也是卓有成效的。
二、“太平洋還不太平”——毛澤東的“海軍情結(jié)”
新中國成立前夕,毛澤東向世人莊嚴(yán)宣告:“我們的國防將獲得鞏固,不允許任何帝國主義者再來侵略我們的國土。”“我們將不但有一個(gè)強(qiáng)大的陸軍,而且有一個(gè)強(qiáng)大的空軍和一個(gè)強(qiáng)大的海軍。”
毛澤東加強(qiáng)國防、抵御外侵意識(shí)的重要體現(xiàn)之一,就是他的“海軍”情結(jié)。這一情結(jié),源于他對(duì)近代中國所遭受的種種屈辱的難忘記憶。
毛澤東的少年時(shí)代,正值清王朝腐朽沒落,喪權(quán)辱國。當(dāng)他讀到《論中國有被列強(qiáng)瓜分之危險(xiǎn)》這本小冊子時(shí),書中開篇語“嗚呼!中國其將亡矣”,給他以前所未有的沖擊和震撼。1915年春夏,針對(duì)反動(dòng)軍閥袁世凱與日本簽訂賣國的“二十一條”,22歲的毛澤東在《明恥篇》上奮筆疾呼:“五月七日,民國奇恥,何以報(bào)仇,在我學(xué)子!”強(qiáng)烈的危機(jī)感和責(zé)任感,凝聚在青年毛澤東的筆端;而渴望民族自強(qiáng)御侮的意識(shí),更影響著他后來幾十年的生涯。1919年春,毛澤東、羅章龍等離京去上海,途經(jīng)天津時(shí)來到塘沽。在毛澤東提議下,大家徒步來到“海門古塞”大沽口,登上曾重創(chuàng)西方列強(qiáng)入侵海軍艦只、后被屈從的清政府拆毀的北岸炮臺(tái)。面對(duì)斷炮殘?jiān)i熖炜眨珴蓶|與眾人一起賦詩感懷。
作為中國人民解放軍的新軍種——人民海軍的成長,并非一帆風(fēng)順。它經(jīng)歷了一個(gè)從無到有,從小到大,逐步發(fā)展的過程。
1949年初,鑒于帝國主義的侵略政策和戰(zhàn)爭威脅,毛澤東提出籌建人民海軍的設(shè)想,并認(rèn)為“這種可能性是存在的。”這也是人民海軍創(chuàng)建的先聲。同年4月23日,經(jīng)毛澤東為主席的中央軍委批準(zhǔn),華東軍區(qū)海軍在江蘇泰州白馬廟宣告成立。這一天,成為人民海軍的誕生日。隨著人民解放戰(zhàn)爭的勝利進(jìn)展,原國民黨海軍的許多愛國將領(lǐng)紛紛率艦起義,投向光明。為此,毛澤東給予充分肯定,指出:“由于國民黨海軍內(nèi)的愛國官兵陸續(xù)起義,人民海軍已在迅速發(fā)展。”“而你們就將是參加中國人民海軍建設(shè)的先鋒。”
1949年8月28日下午,毛澤東在北京中南海召見華東軍區(qū)海軍司令員兼政委張愛萍等人。他說:從1840年到今天,一百多年了,鴉片戰(zhàn)爭、甲午中日戰(zhàn)爭、八國聯(lián)軍侵華戰(zhàn)爭,都是從海上打進(jìn)來的。中國一敗再敗,屢次吃虧,割地賠款,就在于政府腐敗,沒有一支像樣的海軍,沒有海防。他加重語氣說:“我們一定要建立一支強(qiáng)大的海軍!”
1950年5月,毛澤東獲悉南下解放軍某部以三只帆船同數(shù)艘敵艦作戰(zhàn)的事跡,特別贊揚(yáng)道:“這是人民海軍的首次英勇戰(zhàn)績,應(yīng)予學(xué)習(xí)和表揚(yáng)。”
鑒于近代西方列強(qiáng)多次“從海上來的侵略”,毛澤東多次指明建設(shè)一支強(qiáng)大海軍的根本目的和努力方向。他說:“我們的海軍,目前還只是一點(diǎn)萌芽。”“我國有那樣長的海岸線,一定要建設(shè)強(qiáng)大的海軍。”“這支海軍要能保衛(wèi)我們的海防,有效地防御帝國主義的可能的侵略。”1952年2月,毛澤東親往北京海軍司令部機(jī)關(guān),與海軍領(lǐng)導(dǎo)人一起商討海軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)設(shè)置、裝備發(fā)展、部隊(duì)建設(shè)等問題。1953年2月,毛澤東首次視察組建不久的人民海軍艦艇部隊(duì),與艦上官兵共同度過四天三夜,向他們講述舊中國有海無防的歷史,提醒“太平洋還不太平”。毛澤東還為所乘“長江”等艦逐一題詞:“為了反對(duì)帝國主義的侵略,我們一定要建立強(qiáng)大的海軍。”一連寫下多幅內(nèi)容相同的題詞,這在毛澤東一生當(dāng)中是十分罕見的。
朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束后,毛澤東對(duì)以美國為首的西方敵對(duì)勢力仍保持著高度警惕。1953年12月4日,他在中央政治局會(huì)議上指出:“為了肅清海匪的騷擾,保衛(wèi)海上安全;為了準(zhǔn)備力量,于適當(dāng)時(shí)機(jī)收復(fù)臺(tái)灣,最后統(tǒng)一全國;為了準(zhǔn)備力量,反對(duì)帝國主義從海上來的侵略,我們必須在一個(gè)較長的時(shí)間內(nèi),根據(jù)工業(yè)發(fā)展的情況和財(cái)政情況,有計(jì)劃地逐步地建設(shè)一支強(qiáng)大的海軍。”這成為后來人民海軍建設(shè)的總方針。
在毛澤東為首的黨中央和中央軍委關(guān)懷下,從1955年到1960年,人民海軍東海、南海、北海三個(gè)艦隊(duì)相繼組建,海防布局和海軍建制進(jìn)一步完善。
20世紀(jì)60年代初,在蔣介石集團(tuán)“反攻大陸”的宣傳下,臺(tái)灣海軍艦只頻繁在浙江、福建沿海進(jìn)行騷擾破壞。為了保衛(wèi)東南沿海人民的生命財(cái)產(chǎn),人民解放軍海軍多次出海巡防迎擊。在1965年“八·六”海戰(zhàn)中,人民海軍一舉擊沉蔣軍“劍門”、“章江”兩艦,取得重大勝利。為此,中央軍委嘉獎(jiǎng)海軍南海艦隊(duì)某部,毛澤東親派賀龍、葉劍英、徐向前三元帥前往醫(yī)院慰問在海戰(zhàn)中英勇負(fù)傷的“鋼鐵戰(zhàn)士”麥賢得。
到20世紀(jì)70年代,雖然人民海軍在規(guī)模和裝備上十分有限,但在某些方面仍取得了長足進(jìn)步。根據(jù)毛澤東關(guān)于“核潛艇,一萬年也要搞出來”的指示,1971年9月,中國第一艘攻擊型核潛艇建成下水,后被中央軍委命名為“長征一號(hào)”正式編入海軍序列,中國成為當(dāng)時(shí)世界上少數(shù)幾個(gè)擁有核潛艇的國家之一。1974年,在中央軍委的直接指揮下,海軍與其他軍兵種聯(lián)合作戰(zhàn),取得西沙海戰(zhàn)的勝利,保衛(wèi)了祖國南海島嶼和領(lǐng)海主權(quán)。所有這些,都為后來國家有效地抵御外侮、鞏固海防,以及人民海軍自身的發(fā)展壯大奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1975年5月,已是耄耋高齡的毛澤東仍念念不忘人民海軍的建設(shè)。他在生前出席的最后一次中央政治局會(huì)議上,對(duì)海軍第一政委蘇振華說:“海軍要搞好,使敵人怕。”(伸出小拇指)“我們海軍只有這樣大。”話語間,流露出毛澤東延續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的自強(qiáng)御侮意識(shí)以及對(duì)加快人民海軍發(fā)展的殷切希望。兩周后,毛澤東在蘇振華關(guān)于海軍建設(shè)規(guī)劃的報(bào)告上批示:“努力奮斗,十年達(dá)到目標(biāo)。”這10個(gè)字,成為毛澤東留給人民海軍的最后囑托。
三、“沒有工業(yè),便沒有國家富強(qiáng)”——毛澤東的“工業(yè)化情結(jié)”
青少年時(shí)代的毛澤東,目睹并感受了舊中國積貧積弱,落后挨打,滿目瘡痍的慘狀和屈辱。同近代以來無數(shù)志士仁人一樣,勵(lì)精圖治,救國救民,把中國建設(shè)成一個(gè)強(qiáng)大的工業(yè)化國家,成為毛澤東由來已久的心愿。
還在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,毛澤東就指出:“日本帝國主義為什么敢于這樣地欺負(fù)中國,就是因?yàn)橹袊鴽]有強(qiáng)大的工業(yè),它欺侮我們的落后。”“要中國的民族獨(dú)立有鞏固的保障,就必需工業(yè)化。我們共產(chǎn)黨是要努力于中國的工業(yè)化的。”又說:“沒有獨(dú)立、自由、民主和統(tǒng)一,不可能建設(shè)真正大規(guī)模的工業(yè)。沒有工業(yè),便沒有鞏固的國防,便沒有人民的福利,便沒有國家的富強(qiáng)。”
新中國成立后,毛澤東一方面為“國家獲得工業(yè)化的基本條件而表示高興,表示慶賀”,另一方面他也深知,一個(gè)落后的農(nóng)業(yè)大國要真正實(shí)現(xiàn)工業(yè)化,必然任重而道遠(yuǎn)。他指出:“中國民族和人民要徹底解放,必須實(shí)現(xiàn)國家工業(yè)化,而我們已做了的工作,還只是向這個(gè)方向剛才開步走。”
1953年,隨著“一五”計(jì)劃的實(shí)施,國內(nèi)開始進(jìn)入大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)建設(shè)。對(duì)此,毛澤東提出“準(zhǔn)備以20年時(shí)間完成中國的工業(yè)化”。同年6月,他對(duì)國家工業(yè)化作了這樣的表述:“什么叫國家基本工業(yè)化?工業(yè)在國民經(jīng)濟(jì)中的比重,至少要達(dá)到51%,或者達(dá)到60%吧!按照蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn),工業(yè)的比重要達(dá)到70%才算工業(yè)化,我們現(xiàn)在還差42%。我國的工業(yè)化,工業(yè)比重也要達(dá)到70%。”
1956年8月,在具有歷史意義的中共八大召開前夕,毛澤東情緒激動(dòng)地講了一番話,他說:對(duì)新中國來說,趕上世界上最強(qiáng)大的資本主義國家美國,“這是一種責(zé)任。你有那么多人,你有那么一塊大地方,資源那么豐富,又聽說搞了社會(huì)主義,據(jù)說是有優(yōu)越性,結(jié)果你搞了五六十年還不能超過美國,你像個(gè)什么樣子呢?那就要從地球上開除你的球籍!所以,超過美國,不僅有可能,而且完全有必要,完全應(yīng)該。如果不是這樣,那我們中華民族就對(duì)不起全世界各民族,我們對(duì)人類的貢獻(xiàn)就不大。”
毛澤東迫切希望改變中國工業(yè)落后的現(xiàn)狀,是同他仍然擔(dān)心舊中國“落后挨打”歷史重演的憂慮聯(lián)系在一起的。他提出:“如果不在今后幾十年內(nèi),爭取徹底改變我國經(jīng)濟(jì)和技術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于帝國主義國家的狀態(tài),挨打是不可避免的。”“我們應(yīng)當(dāng)以有可能挨打?yàn)槌霭l(fā)點(diǎn)來部署我們的工作,力求在一個(gè)不太長久的時(shí)間內(nèi)改變我國社會(huì)經(jīng)濟(jì)、技術(shù)方面的落后狀態(tài),否則我們就要犯錯(cuò)誤。”
20世紀(jì)60年代中期,毛澤東在修改三屆人大一次會(huì)議《政府工作報(bào)告》稿時(shí)寫道:“我們不能走世界各國技術(shù)發(fā)展的老路,跟在別人后面一步一步地爬行。我們必須打破常規(guī),盡量采用先進(jìn)技術(shù),在一個(gè)不太長的歷史時(shí)期內(nèi),把我國建設(shè)成為一個(gè)社會(huì)主義的現(xiàn)代化的強(qiáng)國。我們所說的大躍進(jìn),就是這個(gè)意思。”
毛澤東這種不甘落后、謹(jǐn)防挨打、奮起直追的意識(shí),不僅同他本人對(duì)于中國歷史與現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)相關(guān)聯(lián),也同當(dāng)時(shí)黨和人民的普遍愿望與迫切要求相一致。特別是他對(duì)“大躍進(jìn)”的解釋,有助于人們從近距離理解和領(lǐng)悟毛澤東為盡快實(shí)現(xiàn)國家工業(yè)化、進(jìn)而發(fā)動(dòng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)“大躍進(jìn)”的緣由和初衷。
在希望加速實(shí)現(xiàn)國家工業(yè)化的同時(shí),毛澤東已考慮到農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)等相關(guān)產(chǎn)業(yè)以及文化事業(yè)的同步發(fā)展。還在建國初期,他就指出:“為了完成國家工業(yè)化,必須發(fā)展農(nóng)業(yè),并逐步完成農(nóng)業(yè)社會(huì)化。”“一五”計(jì)劃完成以后,毛澤東更加注重發(fā)展農(nóng)業(yè),強(qiáng)調(diào):“在一定的意義上可以說,農(nóng)業(yè)就是工業(yè)。要說服工業(yè)部門面向農(nóng)村,支援農(nóng)業(yè)。要搞好工業(yè)化,就應(yīng)當(dāng)這樣做。”“過去我們經(jīng)常講把我國建成一個(gè)工業(yè)國,其實(shí)也包括了農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化。”
經(jīng)過“大躍進(jìn)”的教訓(xùn),毛澤東對(duì)中國經(jīng)濟(jì)建設(shè)規(guī)律有了更深刻的認(rèn)識(shí)。他說:“中國的人口多、底子薄,經(jīng)濟(jì)落后,要使生產(chǎn)力很大地發(fā)展起來,要趕上和超過世界上最先進(jìn)的資本主義國家,沒有一百多年的時(shí)間,我看是不行的。”
1964年底三屆人大一次會(huì)議上,周恩來總理宣布“實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國防和科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化”的宏偉目標(biāo),以及為實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)的兩步走戰(zhàn)略。這個(gè)目標(biāo)和步驟,盡管今天看來仍存在某些缺陷,但它畢竟反映了黨和毛澤東十幾年的艱難探索和實(shí)踐,凝聚了全國各族人民為改變“一窮二白”面貌的奮斗成果和經(jīng)驗(yàn)。其間,在一個(gè)擁有幾億人口的東方大國,成功建立起獨(dú)立的、比較完整的工業(yè)體系和國民經(jīng)濟(jì)體系,這就為后來中國的發(fā)展提供了必要的物質(zhì)基礎(chǔ)和條件。
四、“水能載舟,亦能覆舟”——毛澤東的“百姓情結(jié)”
在毛澤東心目中,“中國老百姓”是一個(gè)神圣不可侵犯的字眼。青年時(shí)代的毛澤東,曾用“民眾”一詞來統(tǒng)稱“老百姓”。后來,他經(jīng)常使用“工農(nóng)大眾”、“人民大眾”和“人民群眾”等稱謂。不管是“民眾”還是“群眾”,毛澤東對(duì)其還有更具體的劃分。他提出:“占全人口90%以上的人民,是工人、農(nóng)民、兵士和城市小資產(chǎn)階級(jí)。”“這四種人,就是中華民族的最大部分,就是最廣大的人民大眾。”建國后他又強(qiáng)調(diào):“必須堅(jiān)定地信任群眾的多數(shù),首先是工農(nóng)基本群眾的多數(shù),這是我們的基本出發(fā)點(diǎn)。”
后來,毛澤東常用“普通勞動(dòng)者”來代指“工農(nóng)基本群眾”。晚年毛澤東,甚至講過自己不及一個(gè)“普通勞動(dòng)者”,明白地表露了他內(nèi)心的“百姓情結(jié)”。
長期以來,特別是在新中國成立后,最能體現(xiàn)毛澤東這種“百姓情結(jié)”的,是他始終關(guān)注并抓住不放的干群關(guān)系。他一向認(rèn)為,融洽、和諧的干群關(guān)系,首先應(yīng)當(dāng)做到的就是“平等”,即領(lǐng)導(dǎo)干部必須尊重群眾,平等待人。
毛澤東深知:“水能載舟,亦能覆舟”;平等是民主的前提,而民主是政權(quán)的保障。他十分厭惡“高貴”、“特權(quán)”,而喜歡“普通”、“平等”。這種平等意識(shí),根本不同于歷史上農(nóng)民起義軍提出的“等貴賤、均貧富”一類口號(hào)。毛澤東是將這種平等的干群關(guān)系,建立在克服“官僚主義”作風(fēng),鏟除“貴族階層”土壤,使廣大領(lǐng)導(dǎo)干部保持艱苦奮斗、聯(lián)系群眾的傳統(tǒng),保證黨和國家長治久安的基礎(chǔ)上的。正如他所指出的:“黨群關(guān)系好比魚水關(guān)系。如果黨群關(guān)系搞不好,社會(huì)主義制度就不可能建成;社會(huì)主義制度建成了,也不可能鞏固。”
1956年11月召開的中共八屆二中全會(huì)上,毛澤東語重心長地說:“縣委以上的干部有幾十萬,國家的命運(yùn)就掌握在他們手里。……我們一定要警惕,不要滋長官僚主義作風(fēng),不要形成一個(gè)脫離人民的貴族階層。”此后,他又多次強(qiáng)調(diào):“任何人不論官有多大,在人民中間都要以一個(gè)普通勞動(dòng)者的姿態(tài)出現(xiàn)。決不許可擺架子。一定要打掉官風(fēng)。”“這個(gè)問題所以要特別提出來,是因?yàn)槲覀冇行└刹渴抢献犹煜碌谝唬床黄鹑耍抠Y格吃飯,做了官,特別是做了大官,就不愿意以普通勞動(dòng)者的姿態(tài)出現(xiàn)。這是一種很惡劣的現(xiàn)象。”
20世紀(jì)60年代,毛澤東大力倡導(dǎo)各級(jí)干部參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)、將軍下連隊(duì)當(dāng)兵等制度,都是為了從根本上解決上下級(jí)關(guān)系的問題。他認(rèn)為:實(shí)行這樣的措施,“是使共產(chǎn)黨人免除官僚主義、避免修正主義和教條主義,永遠(yuǎn)立于不敗之地的確實(shí)保證”;“使我們的干部成為既懂政治、又懂業(yè)務(wù)、又紅又專,不是浮在上面,做官當(dāng)老爺、脫離群眾,而是同群眾打成一片、受群眾擁護(hù)的真正好干部”。誠然,在當(dāng)時(shí)環(huán)境下,確實(shí)存在毛澤東過度地估計(jì)國內(nèi)形勢、主張“以階級(jí)斗爭為綱”等錯(cuò)誤觀念,包括他使用過的某些尖銳、過激的語言(如“官僚主義者階級(jí)”、“吸工人血的資產(chǎn)階級(jí)分子”等),但從中也能反映出他對(duì)于切實(shí)解決干群關(guān)系問題的異常關(guān)注和焦慮。
即便在“文化大革命”時(shí)期,毛澤東仍十分注意并反復(fù)地提醒這個(gè)問題。他說:有些干部受到群眾批判斗爭的原因之一,就是“官做大了,薪水多了,自以為了不起,就擺架子,有事不跟群眾商量,不平等待人,不民主,喜歡罵人,訓(xùn)人,嚴(yán)重脫離群眾。這樣,群眾就有意見。”“今后要吸取教訓(xùn),很好地解決上下級(jí)關(guān)系問題,搞好干部和群眾的關(guān)系。”“群眾是真正的英雄,而我們卻是幼稚可笑的,包括我。往往是下級(jí)水平高于上級(jí),群眾高于領(lǐng)導(dǎo),領(lǐng)導(dǎo)不及普通勞動(dòng)者,因?yàn)樗麄兠撾x群眾,沒有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。”
除了解決好干群關(guān)系的問題,毛澤東還十分關(guān)注普通百姓的切身利益和安危冷暖,并把是否認(rèn)真解決這些人的實(shí)際問題,看作是否切實(shí)反對(duì)和克服官僚主義、是否完全徹底為人民服務(wù)的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。他認(rèn)為,為人民服務(wù),首先是要為這些“最基本群眾”服務(wù)。
僅以和人們的生老病死密切相關(guān)的醫(yī)療衛(wèi)生工作為例,便可略見毛澤東對(duì)普通百姓的這種體恤與關(guān)懷之一斑。
1958年夏,毛澤東讀了6月30日《人民日?qǐng)?bào)》關(guān)于江西省余江縣消滅血吸蟲的報(bào)道后,“浮想聯(lián)翩,夜不能寐”,“遙望南天,欣然命筆”,一口氣寫下兩首七律詩:《送瘟神》。這兩首詩用鮮明對(duì)比的手法,一憂一喜,一抑一揚(yáng),生動(dòng)、形象地表達(dá)了農(nóng)家出身的毛澤東,對(duì)于長年遭受病痛折磨的廣大農(nóng)民寄予的深切同情,以及最終送走橫行一方的“瘟神”血吸蟲的無比暢快。
1960年3月,毛澤東親自為黨中央起草了《關(guān)于衛(wèi)生工作的指示》,其中特別強(qiáng)調(diào)開展衛(wèi)生工作對(duì)于保障民生的意義,指出:“環(huán)境衛(wèi)生,極為重要,一定要使居民養(yǎng)成衛(wèi)生習(xí)慣,以衛(wèi)生為光榮,以不衛(wèi)生為恥辱。”“現(xiàn)在,還有很多人不懂這個(gè)移風(fēng)易俗、改造世界的意義。因此必須大張旗鼓,大做宣傳,使得家喻戶曉,人人動(dòng)作起來。”從那個(gè)年代過來的人,至今還能夠記得當(dāng)時(shí)流行的“以衛(wèi)生為光榮,以不衛(wèi)生為恥辱”、“移風(fēng)易俗、改造世界”等標(biāo)語口號(hào)。
1965年6月,毛澤東批評(píng)衛(wèi)生部門的工作只注重為占全國人口15%的城市服務(wù),并主要是為其中的領(lǐng)導(dǎo)干部服務(wù),而忽視了占全國人口85%的廣大農(nóng)民的醫(yī)療和健康。據(jù)此,他要求衛(wèi)生部門“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點(diǎn)放到農(nóng)村去”。根據(jù)毛澤東的意見,各級(jí)衛(wèi)生部門定期分批組織城市醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng),為廣大農(nóng)民看病;城市高干醫(yī)院設(shè)置普通門診,對(duì)一般患者開放。這些措施,一定程度地緩解了普通百姓特別是廣大農(nóng)民缺醫(yī)少藥的狀況,受到城鄉(xiāng)人民群眾的歡迎。
五、“恐將夙愿,付諸東流”——毛澤東的“‘文革’情結(jié)”
“文化大革命”后期,國內(nèi)曾廣為流傳一首署名“毛澤東”作的《訴衷情》詞:“父母忠貞為國酬,何曾怕斷頭?如今天下紅遍,江山靠誰守?業(yè)未竟,身軀倦,鬢已秋。你我后輩,恐將夙愿,付諸東流!”
筆者見到這首傳抄詞的時(shí)間大約在1976年清明節(jié)前后,標(biāo)明詞作的時(shí)間是“1974年12月26日”,題目是“給總理”。和“文化大革命”期間社會(huì)上流傳的其他多首“毛主席詩詞”不同的是,這首詞的真正作者,至今仍無從知曉。
從該詞的形式上看,它或許稱不上是一首“規(guī)范”作品;而從該詞的內(nèi)容上看,它卻相當(dāng)準(zhǔn)確且出人意料地揭示了處于晚年最后時(shí)光的毛澤東的真實(shí)心態(tài)(包括“文革”情結(jié))。應(yīng)該說,該詞作者即便不是毛澤東本人,也不應(yīng)是遠(yuǎn)離政治高層的人;在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,這位作者所冒的巨大政治風(fēng)險(xiǎn)是不言而喻的。
對(duì)于該詞的真實(shí)作者及其創(chuàng)作背景等情況的考證,應(yīng)屬于本文以外的論題。這里,筆者僅就與此關(guān)聯(lián)的毛澤東晚年的“文革”情結(jié),談一點(diǎn)個(gè)人看法。晚年的毛澤東,曾多次談到自己一生中所做的“兩件大事”:一、創(chuàng)建了新中國;二、發(fā)動(dòng)了“文化大革命”。毛澤東身邊的工作人員曾不解地問他:“你做了那么多的事,怎么只有兩件?”毛澤東回答:“值得提的就是這兩件。”
筆者以為,毛澤東這里提到的第二件大事——發(fā)動(dòng)“文化大革命”,在很大程度上是一種具有典型性和象征性的說法。如前所述,新中國成立后,在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的27年里,他念念不忘、所思所患的頭等大事,就是如何鞏固新生的人民政權(quán),防止它得而復(fù)失。“文化大革命”,是他為鞏固政權(quán)所采取的一系列措施當(dāng)中,被他認(rèn)為是最具代表性和“行之有效”的一種方式。毛澤東認(rèn)為:建國以來雖然采取了很多措施,但都不能根本解決問題;只有用“文化大革命”這種方式,“公開地、全面地、由下而上地來揭發(fā)我們的黑暗面”,才能真正解決問題。這也就是他將“文化大革命”作為平生“第二件大事”的主要緣由。
實(shí)際上,整個(gè)“文化大革命”期間,毛澤東都在強(qiáng)調(diào)這個(gè)問題。
發(fā)動(dòng)“文化大革命”時(shí),他曾袒露心跡說:“我沒有私心,我想到中國的老百姓受苦受難,他們是想走社會(huì)主義道路的。所以我依靠群眾,不能讓他們再走回頭路。”“建立新中國死了多少人?有誰認(rèn)真想過?我是想過這個(gè)問題的。”“這不是為我個(gè)人,是為將來這個(gè)國家、這個(gè)黨,將來改變不改變顏色、走不走社會(huì)主義道路的問題。……要是按照他們(指毛澤東誤認(rèn)為搞“修正主義”的領(lǐng)導(dǎo)人)的做法,我以及許多先烈們畢生付出的精力就付諸東流了。”
“文化大革命”中期,他又提出:“看來,無產(chǎn)階級(jí)文化大革命不搞是不行的,我們這個(gè)基礎(chǔ)不穩(wěn)固。據(jù)我觀察,不講全體,也不講絕大多數(shù),恐怕是相當(dāng)大的一個(gè)多數(shù)的工廠里頭,領(lǐng)導(dǎo)權(quán)不在真正的馬克思主義者、不在工人群眾手里。”“這次無產(chǎn)階級(jí)文化大革命,對(duì)于鞏固無產(chǎn)階級(jí)專政,防止資本主義復(fù)辟,建設(shè)社會(huì)主義,是完全必要的,是非常及時(shí)的。”“團(tuán)結(jié)起來,為了一個(gè)目標(biāo),就是鞏固無產(chǎn)階級(jí)專政,要落實(shí)到每個(gè)工廠、農(nóng)村、機(jī)關(guān)、學(xué)校。”
“文化大革命”后期,毛澤東雖然認(rèn)識(shí)到“文化大革命”中的一些錯(cuò)誤,但他仍堅(jiān)持認(rèn)為“文化大革命”是“基本正確”的,是為鞏固社會(huì)主義制度、防止“變修正主義”所必須的。毛澤東的這些論斷,很多都是建立在對(duì)于國內(nèi)形勢、特別是對(duì)于黨內(nèi)狀況嚴(yán)重誤判的基礎(chǔ)上的,因而缺乏準(zhǔn)確性和科學(xué)性,有的甚至是錯(cuò)誤的。但以上無論是私下言論還是公開講話,都清楚地表明毛澤東發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)“文化大革命”的根本出發(fā)點(diǎn)——鞏固政權(quán)。筆者以為,對(duì)毛澤東發(fā)動(dòng)“文化大革命”的原因盡管有多種解釋,同這個(gè)根本出發(fā)點(diǎn)比較,都不能不是次要的和服從的。
由此,可以用這樣一種說法來概括毛澤東一生做的“兩件大事”:一、奪取政權(quán);二、鞏固政權(quán)。這也印證了毛澤東上個(gè)世紀(jì)30年代講過的一句名言:“世界上一切革命斗爭都是為著奪取政權(quán),鞏固政權(quán)。”
誠然,良好的動(dòng)機(jī)并不意味著良好的效果。事實(shí)已經(jīng)判明,“文化大革命”對(duì)于它的發(fā)動(dòng)者和領(lǐng)導(dǎo)者來說,是一場歷史性悲劇。但縱觀新中國成立后27年的歷史,雖然經(jīng)歷了種種曲折和失誤,特別是遭受了長達(dá)10年的“文化大革命”的嚴(yán)重挫折,作為執(zhí)政的中國共產(chǎn)黨沒有被摧毀,并且還能繼續(xù)保持其領(lǐng)導(dǎo)地位,我國的社會(huì)主義制度的根基仍然保存著,國家仍然保持統(tǒng)一并且在國際上發(fā)揮重要影響。“黨、人民政權(quán)、人民軍隊(duì)和整個(gè)社會(huì)的性質(zhì)都沒有改變。”
從這一點(diǎn)上說,毛澤東長期以來鞏固政權(quán)的夙愿,在經(jīng)歷了27年的風(fēng)風(fēng)雨雨之后,畢竟沒有“付諸東流”。其間他所留下的無論是成功的經(jīng)驗(yàn)還是失敗的教訓(xùn),都成為后來黨和人民繼往開來、持續(xù)奮斗的寶貴財(cái)富。同時(shí),事實(shí)也無可辯駁地證明:毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的“黨和社會(huì)主義制度具有偉大而頑強(qiáng)的生命力”。
以上所述毛澤東的五個(gè)未了“情結(jié)”,包含以史為鑒,防御外侵,工業(yè)強(qiáng)國,貼近百姓和鞏固政權(quán)等內(nèi)容,反映了自上個(gè)世紀(jì)中葉以來,他為了保持來之不易的人民政權(quán),為了國家富強(qiáng)、人民幸福和民族振興,鍥而不舍、頑強(qiáng)追求的一個(gè)側(cè)面。其中無一不貫穿著他強(qiáng)烈而持久的執(zhí)政憂患意識(shí)。至于在領(lǐng)導(dǎo)黨和人民進(jìn)行社會(huì)主義革命和建設(shè)的實(shí)踐中毛澤東的失誤甚至嚴(yán)重錯(cuò)誤,終歸是在不斷探索的過程中發(fā)生的挫折。“拿他的功和過來說,錯(cuò)誤畢竟是第二位的。他為中國人民做的事情是不能抹殺的。從我們中國人民的感情來說,我們永遠(yuǎn)把他作為我們黨和國家的締造者來紀(jì)念。”
今天,可以告慰毛澤東等老一輩革命家的是,在改革開放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的歷史新時(shí)期,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國各族人民,繼承老一輩革命家的遺志,與時(shí)俱進(jìn),繼往開來,“13億中國人民大踏步趕上了時(shí)代潮流,穩(wěn)定走上了奔向富裕安康的廣闊道路,中國特色社會(huì)主義充滿蓬勃生機(jī),為人類文明進(jìn)步作出重大貢獻(xiàn)的中華民族以前所未有的雄姿巍然屹立在世界東方。”
(作者為中央文獻(xiàn)研究室第二編研部巡視員、研究員)
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!