滑向陡峭山坡的滑行已然終結(jié):政權(quán)、整個(gè)國(guó)家安全委員會(huì)、情報(bào)機(jī)構(gòu)、黨都?jí)嬋肽撤N深淵,處于自由落體的狀態(tài)。
今天是8月22日。戈?duì)柊蛦谭蜃蛱鞆目死锩讈喎祷亍T诜莆?2機(jī)場(chǎng)迎接他的是一群頗為不尋常的人——沒(méi)有政治局委員,沒(méi)有副總統(tǒng),也沒(méi)有總統(tǒng)委員會(huì)成員。那些身著軍裝和便裝、配備自動(dòng)步槍和手槍的人群中,第九總局[1]那些熟悉的挺拔身影顯得格格不入。
人群興奮異常,醉意甚濃。作為蘇共中央總書記兼蘇聯(lián)總統(tǒng)的戈?duì)柊蛦谭虮救?或許是首次以如此不同尋常的姿態(tài)出現(xiàn)在民眾面前。他走下飛機(jī)舷梯時(shí),以一種友好卻略顯疲倦的姿態(tài)向迎接者揮手致意,臉上掛著一抹不確定的、既像是疲憊又像是歉意的微笑。一輛巨大的總統(tǒng)專用吉爾轎車駛至舷梯旁,厚重的防彈車門應(yīng)聲而開(kāi)。
"這是誰(shuí)的車?"總統(tǒng)突然問(wèn)道,"第九總局的?"
聽(tīng)到"是的,米哈伊爾·謝爾蓋耶維奇,是第九總局的"后,他做了一個(gè)寬闊的手勢(shì),仿佛要將吉爾轎車和他的全部警衛(wèi)一并從機(jī)場(chǎng)驅(qū)離,高聲說(shuō)道:"我不坐第九總局的車!"迎接的人群發(fā)出贊許的嗡嗡聲,有人竊笑起來(lái)。這場(chǎng)表演剛在舷梯旁拉開(kāi)帷幕,但可惜的是,觀眾們并未能看到后續(xù)。機(jī)警的警衛(wèi)立即調(diào)來(lái)一輛"伏爾加"轎車,總統(tǒng)重重地坐進(jìn)后座,雜亂無(wú)章的車隊(duì)在警笛聲和紅藍(lán)警燈的閃爍中,朝克里姆林宮疾馳而去。與此同時(shí),克留奇科夫、亞佐夫、巴克拉諾夫——總統(tǒng)昨日最親密的同僚,因試圖發(fā)動(dòng)政變而被捕,正從另一條路線押送離開(kāi)。
這一切變動(dòng)都僅僅發(fā)生在昨天,而國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)不過(guò)三天前才成立,轉(zhuǎn)眼間便土崩瓦解。俄羅斯歷史那緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)的車輪似乎突然加速。總統(tǒng)關(guān)于返回莫斯科后感覺(jué)仿佛置身另一個(gè)國(guó)家的言論,或許確實(shí)發(fā)自肺腑。我們所有人都置身于一個(gè)陌生而不適的世界。也許這一切更適合荒誕戲劇的舞臺(tái)——同樣的場(chǎng)景,同樣的布景,但角色的定位突然發(fā)生劇變,一副面具被摘下,另一副被戴上,朋友變成叛徒,惡棍化身圣人,而戲劇繼續(xù)上演,觀眾屏息凝神,等待劇作家新的突發(fā)奇想。
我作為情報(bào)部門負(fù)責(zé)人,由于某種幸運(yùn)或不幸的巧合("在一個(gè)人死前,不要稱他為幸運(yùn),——帕斯卡爾說(shuō),——充其量只能說(shuō)他運(yùn)氣好")而避免卷入陰謀或鎮(zhèn)壓陰謀,正循著慣常的路線從別墅前往工作地點(diǎn)。工作人員憂心忡忡,警惕萬(wàn)分,所有人都仔細(xì)打量著上司,因此我表現(xiàn)出一副精神抖擻、處事果斷的樣子,友善地向警衛(wèi)和所有遇到的人——這個(gè)時(shí)候并不多——點(diǎn)頭致意。
"沒(méi)有發(fā)生任何事故,"值班人員報(bào)告道。所謂的事故,通常指的是某位員工丟失通行證或辦公室發(fā)生火災(zāi)。顯然,發(fā)生在國(guó)家層面的事態(tài)并不屬于工作事故的范疇,因此值班人員的報(bào)告無(wú)可厚非。鸚鵡尖銳的叫聲不絕于耳,它們似乎也一切如常;清潔工慢悠悠地下班;窗外溫暖而陽(yáng)光明媚。
報(bào)紙送達(dá)有所延遲,但新聞并不缺乏;廣播和電視正在消息的汪洋中洶涌澎湃。世界自然為"民主"的勝利歡欣鼓舞。科爾總理宣稱,政變的失敗將為俄羅斯和蘇聯(lián)的歷史翻開(kāi)新的一頁(yè)。梅杰首相宣布恢復(fù)因政變企圖而凍結(jié)的英國(guó)對(duì)蘇援助。羅蘭·杜馬提議歐共體邀請(qǐng)戈?duì)柊蛦谭蚬餐懻撎K聯(lián)在歐洲的未來(lái)。北約秘書長(zhǎng)韋爾納表示,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)層獲得了更多穩(wěn)定性和民主性。韋爾納似乎急于發(fā)表深刻見(jiàn)解,但是他在穩(wěn)定性方面的言論有些言之過(guò)早。
這些是來(lái)自國(guó)外的消息。國(guó)內(nèi)一切都處于劇烈動(dòng)蕩之中,莫斯科沸騰了,民主在歡慶勝利。那些昨天還來(lái)不及這么做的人,今天一大早就急于與陰謀分子劃清界限,擠進(jìn)勝利者的行列,出賣昨日的同僚,向新政權(quán)表忠心,因?yàn)槌四切o(wú)可救藥的傻瓜外,所有人都明白權(quán)力已經(jīng)易手。亞歷山大·尼古拉耶維奇·雅科夫列夫宣稱,對(duì)于所有誠(chéng)實(shí)的黨員而言,繼續(xù)留在一個(gè)未能反對(duì)政變的組織中是不道德的。米哈伊爾·謝爾蓋耶維奇在世人和民眾面前以一個(gè)被陰謀加害的無(wú)辜受害者形象出現(xiàn),一個(gè)被那些他完全信任的人背叛的人。
然而,戈?duì)柊蛦谭蛏踔吝€未從克里米亞回莫斯科的航程中恢復(fù)過(guò)來(lái),莫斯科乃至全世界就開(kāi)始流傳福羅斯傳言——總統(tǒng)很可能并非僅僅是一個(gè)在福羅斯被孤立的、無(wú)助的旁觀者。當(dāng)蘇聯(lián)的政論家和政治家們還在試圖嗅探局勢(shì)、理解風(fēng)向時(shí),他們的西方同行已經(jīng)開(kāi)始暗示,這場(chǎng)政變的真正導(dǎo)演可能是身處極其復(fù)雜境地的戈?duì)柊蛦谭虮救恕?/p>
這給人以深思:8月19日至昨天發(fā)生在我們眼前的一切,看起來(lái)都是完全荒謬的。我完全理解"陰謀者們"冒險(xiǎn)采取如此孤注一擲之舉的動(dòng)機(jī)。我對(duì)克留奇科夫相當(dāng)了解,與瓦連尼科夫?qū)④姟⒑樟_梅耶夫元帥、奧列格·德米特里耶維奇·巴克拉諾夫也有過(guò)多次交往,我堅(jiān)信他們都是被逼到了絕境的正直、無(wú)私的愛(ài)國(guó)者。我似乎能夠看到他們失敗的原因。這些人局限于狹小的志同道合者圈子,相互激發(fā)情緒,對(duì)不符合他們觀念的一切視而不見(jiàn),最終無(wú)法評(píng)估社會(huì)的真實(shí)情緒。迄今為止,蘇聯(lián)的所有政治都在幕后進(jìn)行,權(quán)力斗爭(zhēng)的主要工具是密室謀略。但是過(guò)去兩三年里,局勢(shì)發(fā)生了根本性變化,但克留奇科夫等人并未注意到這一點(diǎn)。這是失敗的根本原因。即使國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)暫時(shí)成功了,他們的領(lǐng)導(dǎo)也不會(huì)長(zhǎng)久:這些"陰謀者"試圖阻止歷史的進(jìn)程,而非站在其前列。另一個(gè)引人深思的問(wèn)題是:為何國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)行動(dòng)如此疲軟、猶豫不決?為何克留奇科夫沒(méi)有在這關(guān)鍵時(shí)刻調(diào)動(dòng)整個(gè)克格勃來(lái)實(shí)現(xiàn)目的?為何沒(méi)有隔離俄羅斯的領(lǐng)導(dǎo)人?為何沒(méi)有切斷與白宮的通訊?大大小小的問(wèn)題揮之不去。對(duì)我而言并非最重要但也頗為值得關(guān)注的一個(gè)問(wèn)題是:為何克留奇科夫沒(méi)有試圖將我卷入他的計(jì)劃,哪怕只是通告我說(shuō)我們的某個(gè)部門可能需要在莫斯科采取果斷行動(dòng)?
這是個(gè)糟糕的時(shí)期,充斥著不好的想法。新聞社的報(bào)告雜亂地堆在桌上,茶已冷卻,煙灰缸里的煙蒂冒出最后一縷青煙升向天花板,一長(zhǎng)隊(duì)人從大門扣延伸到大樓,皮鞋跟敲擊著柏油路面的聲音清晰可聞......
我走向我的保險(xiǎn)柜,開(kāi)始翻閱里面為數(shù)不多的文件。正式登記的文件被放在一邊——這些需要交給助手。克留奇科夫指示的記錄、草稿、思路概要——這些都必須立即付之一炬,有些東西,比如這份沒(méi)有地址和簽名、記錄某位著名"民主人士"對(duì)葉利欽言論的文件,也不能交付任何人之手。我將它撕成碎片,沖進(jìn)馬桶。雖然真正的事態(tài)變化尚未開(kāi)始出現(xiàn),但如果任何當(dāng)權(quán)者對(duì)第一總局局長(zhǎng)——克留奇科夫提拔到克格勃高層的人——的保險(xiǎn)柜內(nèi)容產(chǎn)生興趣,他們就在此之后只會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)裝有個(gè)人文件的盒子和一把裝有16發(fā)子彈的手槍。這把手槍被仔細(xì)清潔并上過(guò)油,彈匣已裝入,但槍膛中未上膛。"馬卡洛夫"是一件簡(jiǎn)單可靠的物品,握在手中有著令人愉悅的重量。它是人類生命的鉛質(zhì)等價(jià)物,無(wú)論是高尚的還是可悲的生命。
9時(shí),值班負(fù)責(zé)人出現(xiàn)在門口。他告訴我一切正常,無(wú)論是在莫斯科還是國(guó)外,克格勃內(nèi)部都沒(méi)有發(fā)生任何事故。整個(gè)克格勃保持著沉默。8月19日,我們及時(shí)向所有駐外機(jī)構(gòu)發(fā)送了國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)的文件("僅供參考,同志們")——指示關(guān)注對(duì)蘇聯(lián)事態(tài)的反應(yīng)——僅此而已。一位同事提出的支持國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì),采取主動(dòng)行動(dòng)的建議被當(dāng)即否決。為什么?畢竟國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)是由合法政權(quán)的最高領(lǐng)導(dǎo)層與我們的直屬上司克留奇科夫參與組建的。第一總局局長(zhǎng)否決駐外機(jī)構(gòu)主動(dòng)行動(dòng)的指示的手被這樣理解:整個(gè)國(guó)家安全委員會(huì)的計(jì)劃都是可疑的,不會(huì)有好結(jié)果,情報(bào)機(jī)構(gòu)最好遠(yuǎn)離這場(chǎng)激烈的政治游戲。
我翻閱著桌上的幾份公務(wù)文件。僅僅五天前,它們看起來(lái)還很重要有趣;也許幾天后它們?nèi)詴?huì)如此。但今天,它們與現(xiàn)實(shí)的脫節(jié)令人震驚。盡管如此,機(jī)器不能停轉(zhuǎn),人們必須忙于工作。我在文件上寫下冗長(zhǎng)的批示,請(qǐng)助手立即按指定人物分發(fā),并通過(guò)內(nèi)部通訊系統(tǒng)詢問(wèn)各部門負(fù)責(zé)人。這份從克格勃上層發(fā)出的脈沖立即傳遍整個(gè)龐大的部門,鼓舞著人心。
電話鈴響了。這是只有最高層領(lǐng)導(dǎo)才能使用的特殊通訊系統(tǒng),在其名單上總共只有三十來(lái)人,其中包括作為情報(bào)部門負(fù)責(zé)人的我——總統(tǒng)召見(jiàn)。
這是個(gè)新的轉(zhuǎn)折。思緒開(kāi)始雜亂無(wú)章地跳躍。為什么總統(tǒng)突然需要我?他是單獨(dú)召見(jiàn)我還是與其他同事一起?我迅速瀏覽了駐外機(jī)構(gòu)的電報(bào)。正如預(yù)料的那樣,最近幾天的事態(tài)塵埃未定,一群"關(guān)心者"就像一群狗一樣撲向了我們部門。一些大使和貿(mào)易代表未能及時(shí)嗅出風(fēng)向,他們要么對(duì)今天的"陰謀者"表示了同情,要么只是猶豫不決。現(xiàn)在他們急于贖罪,但不是直接認(rèn)錯(cuò),跪地求饒,而是采用屢試不爽的方法——告發(fā)。他們告發(fā)克格勃,要求立即縮減駐外情報(bào)機(jī)構(gòu),抱怨克格勃的人已經(jīng)誤導(dǎo)或試圖誤導(dǎo)他們,只有他們——大使或貿(mào)易代表——表現(xiàn)出的原則性和對(duì)民主的堅(jiān)持才使得駐外部門的領(lǐng)導(dǎo)集體沒(méi)有被誤導(dǎo)。一位東歐國(guó)家的大使,一位老朋友,過(guò)去對(duì)我們部門態(tài)度很友好的人,現(xiàn)在卻長(zhǎng)篇大論、情緒激動(dòng)地抨擊我們......一位拉丁美洲國(guó)家的貿(mào)易代表。他本應(yīng)因貪污被召回,現(xiàn)在卻站在"正義之士"的前列。他自然有很多理由不喜歡克格勃,他夢(mèng)想著一個(gè)沒(méi)有安全機(jī)構(gòu)、可以肆無(wú)忌憚地貪污的新社會(huì)。
這很令人不快,但我們不要操之過(guò)急。告密一直是俄羅斯政治和知識(shí)分子生活中不可分割的特征,看來(lái)它仍將是現(xiàn)在人們熱烈討論的"精神性"
電話沉默不語(yǔ)。米哈伊爾·阿爾卡季耶維奇進(jìn)來(lái)匯報(bào)。薄薄一疊情報(bào)電報(bào)只說(shuō)明一件事:今天情報(bào)部門無(wú)話可說(shuō),這些內(nèi)容已被報(bào)紙、電視和廣播報(bào)道。按理說(shuō),我們不能也不應(yīng)與新聞部門進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。但是,即便此刻我面前有什么絕對(duì)特殊的信息,又有誰(shuí)會(huì)去閱讀呢?
"您知道,米哈伊爾·阿爾卡季耶維奇,我們得打破常規(guī)。今天不會(huì)發(fā)出情報(bào)電報(bào)。請(qǐng)為各駐外機(jī)構(gòu)準(zhǔn)備任務(wù),不要發(fā)統(tǒng)一的通知,而是為每個(gè)機(jī)構(gòu)制定具體指示。如有有趣的消息,向我報(bào)告。我會(huì)在中央指揮室。"
我必須前往盧比揚(yáng)卡,以便靠近克里姆林宮,以不至于誤了約定時(shí)間。要知道市內(nèi)治安情況可能不穩(wěn),要使因此在在街上被耽擱就太愚蠢了。
結(jié)果莫斯科市里一如既往地平靜,既無(wú)人群也無(wú)旗幟,看不到興奮的面孔。但"兒童世界"商場(chǎng)前人聲鼎沸,盧比揚(yáng)卡廣場(chǎng)上的捷爾任斯基紀(jì)念碑周圍也聚集著人群。紀(jì)念碑底座被潦草的涂鴉玷污,我們建筑物外墻上也有歪歪扭扭的"打倒克格勃"字樣。這些讓我惱火,我憤怒地想,這大概是那些曾在墻上寫三字臟話、在公共廁所涂鴉的人所為——如今他們卻投身政壇。這想法盡管可能對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)不公平,但令我感到些許的安穩(wěn)。
克格勃大樓的走廊異常空曠。主席辦公室前廳里,一位孤獨(dú)的助理郁郁寡歡。四樓每個(gè)入口都站著一位精神抖擻的軍士,在那無(wú)盡的長(zhǎng)廊里再看不到一個(gè)活人。
廣場(chǎng)上的人群不斷增加,汽車小心翼翼地繞過(guò)從紀(jì)念碑周圍綠地涌到街道上的人群。
在克里姆林宮博羅維茨基門入口處,警衛(wèi)們仔細(xì)檢查證件,人數(shù)比平時(shí)多,神情嚴(yán)肅警惕。這也在情理之中,最高警戒時(shí)刻通常在不愉快事件發(fā)生之后才來(lái)臨。馬被偷了才開(kāi)始鎖馬廄。伊萬(wàn)諾夫廣場(chǎng)上,鐘樓的圓頂在蔚藍(lán)無(wú)云的天空中金光閃耀。它們閃耀了近四個(gè)世紀(jì),目睹了入侵、屠殺、動(dòng)亂、統(tǒng)治者更迭、大火,以及來(lái)來(lái)往往的朝臣身影。它們習(xí)以為常,幾乎不再期待俄羅斯紛爭(zhēng)的終結(jié)。因?yàn)榛孟胫粚儆谏虝旱娜祟悺?/p>
部長(zhǎng)會(huì)議大樓入口處停著兩輛巨大的吉爾轎車。這是同樣前往"核桃廳"[2]的總參謀長(zhǎng)莫伊謝耶夫陸軍上將到了。那里已經(jīng)聚集了許多人。我和莫伊謝耶夫簡(jiǎn)短地互相抨擊了我們前任上司的愚蠢——他們的行為這比犯罪或錯(cuò)誤更為嚴(yán)重,但我們沒(méi)來(lái)得及繼續(xù)交流——總統(tǒng)走進(jìn)接待室,與所有在場(chǎng)者握手,然后把我叫到隔壁空無(wú)一人的會(huì)議廳。
在關(guān)閉的門后進(jìn)行了簡(jiǎn)短對(duì)話。"克留奇科夫想要什么?給克格勃下達(dá)了什么指示?格魯什科知情嗎?"我如實(shí)坦白,對(duì)戈?duì)柊蛦谭虻姆锤胁恢喂氏Я恕N抑v述了8月19日在克留奇科夫那里的會(huì)議。"真是個(gè)卑鄙小人。我最信任他了,還有亞佐夫。你知道的。"我點(diǎn)頭認(rèn)同。關(guān)于格魯什科,我說(shuō):"不知道,也許他知情。"(在離開(kāi)后我突然想到:我應(yīng)該順便問(wèn)一下,為什么總統(tǒng)如此確信我沒(méi)有參與克留奇科夫的事情?或者他是在試探我知道什么、不知道什么?)戈?duì)柊蛦谭蛘f(shuō),他暫時(shí)任命我為國(guó)家安全委員會(huì)主席,并告訴我:"現(xiàn)在就去,召集副主席們,向他們宣布這個(gè)決定。"
同時(shí),他指示我和同事們準(zhǔn)備環(huán)宇8月19-21日行動(dòng)報(bào)告。報(bào)告應(yīng)密封后直接遞交給總統(tǒng)。會(huì)議結(jié)束,我沿著長(zhǎng)廊走向自己的辦公室。來(lái)自"第九總局"的朋友悄聲告訴我,前內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)、國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)成員鮑里斯·卡爾洛維奇·普戈自殺身亡,開(kāi)槍自盡。我認(rèn)識(shí)他。他是個(gè)誠(chéng)實(shí)、盡職、理性而善良的人。
為什么他要自殺?難道他和其他國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)成員如此確信行動(dòng)會(huì)成功,以至于失敗就等同于死亡?讓我們永遠(yuǎn)懷念鮑里斯·卡爾洛維奇!
在回到辦公室后,我辦公室里所有電話幾乎同時(shí)響起。我把它們轉(zhuǎn)接給值班員,請(qǐng)他告訴來(lái)電的所有人——我很忙,我把自己與世界暫時(shí)隔絕,靜靜等待這個(gè)世界慢慢闖入我的私密空間......然后我去了主席辦公室親自接聽(tīng),因?yàn)槲彝瑫r(shí)應(yīng)付多個(gè)電話,而我自己的這間辦公室沒(méi)有這種規(guī)模的內(nèi)部通訊系統(tǒng)。
這時(shí)又響起了電話鈴聲,接起來(lái)后。戈?duì)柊蛦谭虻穆曇?mdash;—"我已簽署命令,任命你為克格勃代理主席。開(kāi)始工作吧!"
值班員送來(lái)無(wú)線電截獲報(bào)告——克格勃仍在運(yùn)轉(zhuǎn)。克格勃首席專家卡盧金正在BBC電臺(tái)發(fā)表講話。克格勃大樓里,無(wú)盡的走廊空蕩、寂靜、沉悶。我早些時(shí)候已下令撤除內(nèi)部警衛(wèi)。
這里已無(wú)事可做。汽車在車庫(kù)里,大門被封鎖。值班員呼叫白天在城里迷路的汽車。夜晚的城市冰冷而不友好,用空洞黑暗的窗戶冷漠地注視著我。我在這座城市出生、成長(zhǎng)、生活。今晚我感覺(jué)自己像在德黑蘭一樣格格不入。這座城市被惡魔附身,直到黎明前都沉浸在沉重的夢(mèng)魘中。過(guò)去的一天沒(méi)有解答任何問(wèn)題。好吧,只能等待了。了解未來(lái)就像理解過(guò)去一樣簡(jiǎn)單——需要耐心和等待。擔(dān)心我的夫人妮娜一直在別墅等我。她當(dāng)然知道了關(guān)于我的任命,但是她并不高興。
"你覺(jué)得會(huì)讓你在這個(gè)位置上待多久?"
"我想,可能幾天吧......"
我?guī)е粋€(gè)想法入睡:明天千萬(wàn)別忘了詢問(wèn)各駐外機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人關(guān)于人員狀況,特別是情報(bào)網(wǎng)的情況。我們必須安撫我的助手們......
早上6點(diǎn),星期五,8月23日。我醒來(lái)后不知道我到底睡了沒(méi)有?或許我還在夢(mèng)中,需要努力醒來(lái),而所有發(fā)生的一切——國(guó)家緊急狀態(tài)委員會(huì)成立、克留奇科夫被捕、捷爾任斯基雕像被拆毀——這一切只不過(guò)是一場(chǎng)沉重復(fù)雜的夢(mèng)?
我曾在德黑蘭經(jīng)歷過(guò)類似感受。庫(kù)齊奇金的背叛、非法間諜的出現(xiàn)、大使館再次遭襲的威脅,幾天不間斷的工作和持續(xù)的焦慮,讓我產(chǎn)生了同樣的感覺(jué):光天化日之下,一個(gè)清晰的念頭閃過(guò)——這一切都是我在做夢(mèng),我必須醒來(lái),痛苦就會(huì)結(jié)束。可惜,昨天的片段如電影片段般在眼前閃現(xiàn)。與戈?duì)柊蛦谭虻臅?huì)面,廣場(chǎng)上被吊起來(lái)的第一位契卡的雕像,克留奇科夫辦公室里的調(diào)查員。順便說(shuō)一句,他們?cè)谀抢锸裁匆矝](méi)找到,也不可能找到:主席從不記日記,也從不保存任何記錄。
今天有什么計(jì)劃?會(huì)議,要準(zhǔn)備委員會(huì);思考如何保護(hù)情報(bào)部門:情報(bào)部門及其負(fù)責(zé)人與政變企圖無(wú)關(guān),但在我們國(guó)家這毫無(wú)意義,公正僅僅是政治權(quán)宜之計(jì)的產(chǎn)物。這是無(wú)需證明的公理。我們必須共同努力拯救克格勃,這將是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。民主人士很快就會(huì)意識(shí)到,任何政權(quán)都離不開(kāi)國(guó)家安全機(jī)構(gòu),但在勝利的陶醉和報(bào)復(fù)性的狂歡中,他們可能不會(huì)考慮未來(lái)。克格勃本應(yīng)與注定失敗的黨保持距離,而這個(gè)黨正是被自己的領(lǐng)導(dǎo)人推向失敗的......不過(guò),今天這些都是空談。從已發(fā)生的事情中幾乎無(wú)法吸取未來(lái)的教訓(xùn)——歷史不會(huì)重演。
早上8點(diǎn),我在盧比揚(yáng)卡的辦公室。顯然,如果沒(méi)有主席的直接通訊控制臺(tái),即使是臨時(shí)掌管委員會(huì)也是不可能的。傳統(tǒng)的重?fù)?dān)壓在我身上:代理職務(wù)的人從不占用上司的辦公室。這里顯然不僅僅是謙遜,還有深深隱藏的迷信:過(guò)早坐上那把椅子會(huì)帶來(lái)厄運(yùn),會(huì)嚇跑好運(yùn),最終得不到它。如果情況不那么戲劇性,我會(huì)留在自己熟悉的辦公桌前,在值班人員的協(xié)助下處理電話和訪客,但今天顧不上禮節(jié)和迷信,我必須自救并拯救整個(gè)克格勃,我必須組織人員采取行動(dòng)。行動(dòng)方針將由變化中的形勢(shì)決定。主席辦公室寬敞而陰郁,完全看不出上一任主人存在的痕跡。克留奇科夫?qū)χ車h(huán)境完全漠不關(guān)心,他根本沒(méi)注意到:一張光線充足的桌子,電話,還有各種質(zhì)量的、哪怕是廉價(jià)的圓珠筆的重要性。現(xiàn)在我拿來(lái)的筆只好像扇子一樣插在筆筒里。然后,電話鈴聲如潮水般涌來(lái):內(nèi)線、"克里姆林專線"、長(zhǎng)途高頻通訊線路。沒(méi)有助手是不行的,我把其他的電話轉(zhuǎn)接給他們,只留下"克里姆林專線"和長(zhǎng)途高頻通訊。但是這并沒(méi)有多大緩解我的壓力,助手每十到十五分鐘就帶著一份需要回電的名單出現(xiàn)。
來(lái)電的消息總的來(lái)說(shuō)相當(dāng)純粹——克格勃正受到四面八方的威脅,某些勢(shì)力打算襲擊我們的主樓,所有總局和部門主管都在等待指示,看來(lái)大部分的人仍然處于茫然狀態(tài),有人抱怨民警的不作為,有人不合時(shí)宜地提醒說(shuō),民警現(xiàn)在站在勝利者的一方,但是有些人仍然在談?wù)摲ㄖ?說(shuō)應(yīng)該告訴民警街面上正在發(fā)生恐怖行為的事實(shí)等等。
當(dāng)然,委員會(huì)有能力保護(hù)自己的大樓免受任何襲擊,甚至不需要調(diào)動(dòng)特種部隊(duì),僅靠行動(dòng)部門的人員就足夠了。但局勢(shì)已經(jīng)如此危險(xiǎn),克格勃不能與群眾發(fā)生任何沖突——否則它將無(wú)處尋求幫助。曾幾何時(shí),我們是政權(quán)的"盾和劍"。但是那個(gè)政權(quán)已經(jīng)不復(fù)存在,而沒(méi)有政權(quán)支持的國(guó)家安全機(jī)構(gòu)是無(wú)能為力的。它絕不是國(guó)中之國(guó),也不是擁有特殊政治利益的完全自治的力量。
[1]譯者注:蘇聯(lián)國(guó)家安全委員會(huì)第九總局,即政府要員保衛(wèi)局,后改建為聯(lián)邦保衛(wèi)局(ФСО)。
[2]譯者注:蘇共中央政治局小范圍會(huì)議的會(huì)議室。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!