【編者接:人境發展院首屆寫作研究生班開班儀式于2023年7冃1日成功舉行。著名作家、研究生班導師劉繼明老師發表了熱情洋溢的致辭《怎樣做一名無產階級的紅色寫手》,八名學員代表先后發言,表達了努力學習,掌握好寫作本領,為勞動人民發聲,為無產階級吶喊的堅定信念。本號擬陸續選登幾位學員代表的發言,以饗讀者。】
?
尊敬的各位老師、同學們,晚上好!
很榮幸能代表新學員在開班儀式上發言。說實話,接到班主任的微信說已向劉老師推薦我為發言的學員代表,那一瞬間我是有些意外的,接著便感覺興奮和緊張。接下來的幾天,這種興奮感持續著。但同時,我也越來越產生出一種猶疑的不確定感。我真的有能力組織好這些想法和心情,做一次有質量的發言,不至于太浪費老師和同學們的時間嗎?也許,我應該抑制住內心的波瀾。那么今天,就讓我主要談談為什么申請加入寫作研究生班吧。
申請加入這個寫作研究生班,當然有很大因素,是因為這是劉繼明老師親自開設的寫作班。我認識劉老師,也是因為《人境》這本書。那時我還處在一個相對年輕,思想逐漸脫離簡單和幼稚,每周又都有大段時間讀書的時期。記得好像是什么平臺上讀了《人境》的評論文章,書買回來幾天內就讀完了。因為已經過去好幾年,現在書中具體的情節都已忘卻,但當時的那種精神高度集中、血液上涌、頭皮發麻、眼眶發熱的閱讀感覺,至今還記得。同樣的感覺,在閱讀托爾斯泰的《復活》、曹征路的《那兒》《民主課》、張承志的《北方的河》時,也曾出現過。我不知道這算不算某種高峰體驗,但確實感覺讀過之后,內心有一種異樣的變化,好像多了一塊既光滑又明亮的地方,多了一盞崇高的燈塔。有點奇怪的是,《人境》以及《北方的河》等作品的主人公,留在我腦海的,總是一副逆光的背影,或走在田埂間,或走向河流,慢慢融入一片火紅的夕陽。這是一種潛意識吧,也許是我自己的心靈在這些人物高貴的精神面前,是那么卑微渺小,雖心向往之,但身不能至,因此只好躲在他們身后長長的背影里。因為年輕時的這段閱讀的因緣,某種程度上劉老師已經是我的精神導師,所以看到招生啟事后,我便欣然報名了。
申請加入這個研究生班,也是因為對寫作的向往。我認為,寫作是一種生命的表達、擴展和延續。寫作者和作品之間,存在著某種既相互塑造又相互制約的關系,寫作在給世界提供信息的同時,也是自己的心靈的鍛煉。另一方面,我也認為寫作應該具有目的性,應該作為從“認識世界”到“改造世界”過程中“改造世界”的一環,只不過它改造的是寫作者之外的人的意識。從這個意義上說,寫作不應該是件私人的事,而應該具有外向性的價值,否則將淪為虛無的個人夢囈,不值得被他人花費時間讀到。當然,這只是我基于以往很少量的寫作實踐總結一點心得,在此不揣冒昧班門弄斧了。從我個人來講,我的寫作水平是很有限的,沒什么作品發表,只寫過很多功利性的為了生活不得不寫的文字。如果寫作也是一種勞動,我不知道這算不算是寫作的“異化”。報名這個寫作班,也是想增加更多的“改造世界”的寫作實踐,讓自己和這個世界生動地互動起來,重拾一種勞動的意義感。
有一種說法叫做:“寫作是一種對現實生活的逃離和反抗”。捫心自問,我報名這個寫作班,可能也是在現實中感受到了某種寂寞。現在正是高校的畢業季。回顧我所受過的本科研究生教育,馬列毛、思想政治方面的教育不可謂不多,但大多很難和現實建立堅實的聯系,不能透視和解釋當前的形勢。在畢業典禮上,校院系領導們的講話都很好,辭藻精美、結構齊整、也不乏正能量,但似乎總是規避著某些重要問題不肯觸碰。我也參加過官方組織的馬列讀書班,那種環境很端莊,很平和,卻少些批判現實的憤怒,仿佛在說:馬列很好,很深刻,但到此為止。這種理論內循環,不聯系實際,仿佛理論只具有歷史價值。我也離開學校多年了,看看當年的同學們,要么在出人頭地、追名逐利的道路上奮勇前進,渴望著在社會的較高階層占有一席之地,要么在被剝削的地位上日復一日地消磨,用各種資本提供的虛偽的娛樂和消費麻醉自己。面對他們,我是越來越說不出話來。我似乎也體會到了魯迅在《吶喊》序言中所說的寂寞。當然我也是不甘于寂寞的,可能因為自己的心還未衰老吧。因為魯迅在不太老的時候,也曾振臂高呼過:“今索諸中國,為精神界之戰士者安在?”
申請加入這個研究生班,更是因為心中有一種不平。有個成語叫“不平則鳴”,古人也說過:“疾痛慘怛,未嘗不呼父母。”可見人在覺得憤懣、痛苦時的表達欲,是勝過幸福狀態下的。今天的世界,處于階級矛盾異常尖銳的時期,一方面,資產階級精英們在經濟金融、生物技術、醫藥產業等多個領域加強著他們的統治力。另一方面,無產階級大面積的不覺悟、不團結。從我接觸的人來看,不管什么職業,不管地位高低,沒有內心不煎熬的,資本主義讓絕大部分人都不好過。而實際上,世道不應該這么差,毛主席為我們打下了多好的基礎啊。
有一段回憶一直映在我的腦海,那是一個盛夏,太陽剛落不久,我騎自行車在馬路上,看見一個農民工樣的中年男人蜷縮著躺在地上呻吟,看樣子似乎是犯了急性胃腸炎或者其他什么病。他上方現代化的大廈燈火璀璨地閃耀著,旁邊經過的時髦年輕人熙熙攘攘,但都視而不見。這時一個衣著樸素的女學生停了下來,彎腰問男人需不需要幫助。那男人抬起一只手擺了擺,說了好幾聲沒事、沒事,似乎是盼望著硬撐一陣就好了,但表情依舊十分痛苦。學生深深地嘆了口氣,也猶豫著走開了。這之后,我耳聞目睹的各種不幸很多,但這一幕卻不知為何異常鮮明。也許,我們應該做點什么。還是雷鋒那句話:“如果你是一線光明,你是否照亮了一絲黑暗?”
今天的開班儀式定在了“七一”這個富有內涵的日子。七一是個開始,它提醒我們不要忘記自己的初心。接下來,就讓我們從這個珍貴的起點出發吧。再次感謝劉老師為我們普通人提供這樣一個學習寫作的機會,也祝同學們共同進步,學有所成!
謝謝大家!
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!