《我們走在大路上》導(dǎo)演的話

王煥青

 　　做導(dǎo)演和畫畫是兩回事，需要足夠的不要臉！

　　我猜一般的導(dǎo)演總是用花言巧語調(diào)動(dòng)別人的創(chuàng)造力，然后把人家的智慧和創(chuàng)造堂而皇之地算在自己名下。我也不可能例外，希望大家不要計(jì)較你們每個(gè)人的創(chuàng)造和智慧被屬上王煥青的名字，我們的分工注定我將剽竊你們的才智。2000年大家在一起做切·格瓦拉的時(shí)候，紀(jì)蘇曾經(jīng)有過那么一種幻想，用集體創(chuàng)作的方式來推翻導(dǎo)演中心制，結(jié)果徹底失敗了，據(jù)說還留有后遺癥。所以，別看你們有二十一個(gè)人，要聽我指揮。我計(jì)劃和你們戰(zhàn)斗到底，我的信心在于，我們一定會(huì)成為戰(zhàn)友。以前我們彼此不了解，現(xiàn)在我們認(rèn)識(shí)了，我相信一定會(huì)喜歡你們每一位，更期待在舞臺(tái)上你們會(huì)令我肅然起敬！

 　　在表演上你們一定不要指望我會(huì)給你們什么指導(dǎo)，你們各位才是表演的行家，你們一定要看重自己，做我的老師。并且，你們必須每個(gè)人都學(xué)會(huì)具有導(dǎo)演意識(shí)，只有這樣，這個(gè)戲的空間調(diào)度和人物組合關(guān)系才能自然有序。 

　　不過，假如每個(gè)演員都想當(dāng)導(dǎo)演——將面臨兩種可能，一是人人都拿主意，大家打起來。另一種是我們這個(gè)戲處處是精彩片斷，變成大雜燴。我的意見是，你們必須聽我的。我有足夠的能力和想象把大家?guī)У侥銈兯氩坏降娘L(fēng)景里。不是因?yàn)槲易载?fù)，是在我們中間沒有誰像我一樣對(duì)劇本做過如此深入地研究。老實(shí)告訴大家，你們手里拿的根本就不是什么劇本，是燃燒的史詩，是紀(jì)蘇寫的詩篇體論文，你們一定不要忽略咱們這個(gè)戲的副標(biāo)題——近三十年的社會(huì)心理史。我們倆從一開始也沒打算弄個(gè)什么話劇，如果有誰此前詳細(xì)讀過劇本，應(yīng)該注意到紀(jì)蘇壓根也沒對(duì)你們所熟悉的話劇體系保持足夠的禮貌——更重要的是我對(duì)話劇幾乎一無所知，也毫無興趣——我們要弄一個(gè)發(fā)言的空間場(chǎng)所，由你們的聲音、身體讓這部詩篇對(duì)大眾具有傳播力，我更期待大家用自己的才華使這種傳播具有出人意料的感染力。現(xiàn)在，這部史詩還僅僅是白紙黑字，接下來就要靠你們每個(gè)人的光華把它照亮，變成凜冽的戲劇。

　　如果一定要我說出“大路上”將要模仿或者剽竊——說好聽點(diǎn)叫參照的出處，稍微喜歡電影的人大概都看過愛森斯坦的《十月》和李芬斯塔爾的《意志的勝利》。我不想評(píng)價(jià)這兩部作品的思想性，只是提醒大家《我們走在大路上》和它們?cè)跉赓|(zhì)上有隱秘的聯(lián)系。我希望咱們這部作品里也一定彌漫著壯懷激烈的氣息。因?yàn)槲覀兪窃谧鲆徊渴吩姡皇切±镄獾暮菰挕⒋涝挕⒐衷挕t話、臟話、漂亮話的小品集粹。我們要拒絕促狹之氣，要剔除自然主義的表演，更要警惕時(shí)髦的所謂“行為藝術(shù)”。如果還有誰對(duì)《我們走在大路上》看不明白，我想提醒一下，這是一部充滿悲憫和大愛的詩篇。對(duì)風(fēng)格樣式心里沒底，就好好看看紀(jì)蘇寫在劇本前面的話，它必須成為我們各位的共識(shí)。 

　　二十幾年前，王府井十字路口有一塊巨大的戶外廣告，上面有一行字，叫“優(yōu)美的音質(zhì)來自于嚴(yán)格的量的控制”，話說得蹩腳，卻比很多文藝?yán)碚摷业奈恼赂鼫?zhǔn)確地道出了藝術(shù)創(chuàng)作的工作屬性。我想說的是，在我們這個(gè)戲里，處處都將用數(shù)學(xué)的尺度來加以衡量。你們要學(xué)會(huì)對(duì)角色的行為進(jìn)行高度的概括和提煉，要習(xí)慣創(chuàng)造類別特性，在臺(tái)詞過程中善于用最少的、風(fēng)格化的動(dòng)作、最直截了當(dāng)?shù)貍鬟_(dá)人物的精神氣質(zhì)。套用一句和繪畫有關(guān)的術(shù)語，就是——傳神。所以民間的戲曲樣式和語感會(huì)被引用…… 

　　為了解決大家對(duì)這個(gè)作品風(fēng)格趨向的困惑，我?guī)砹恕哆帘R寺》壁畫和喬托、斯賓塞的作品，給大家一點(diǎn)視覺提示。我們不是為了模仿某一幅畫面而是要在舞臺(tái)空間里營(yíng)造出精神力量……我們也不必和雕塑套瓷攀親，沒有什么雕塑會(huì)比你們自己的身體更美，這一點(diǎn)你們一定要有充分的自信。建立用身體來傳達(dá)信息的能力你們?cè)趯W(xué)校里早就學(xué)會(huì)了，只是在這個(gè)作品里它將被放大使用。為此，我特意為大家請(qǐng)了一位現(xiàn)代舞的編舞崔凱，他自己就是出色的舞蹈家。我不是為了把這個(gè)戲弄成現(xiàn)代舞，而是讓他協(xié)助大家來釋放自己的身體。陶子為我介紹來一位非常棒的舞臺(tái)美術(shù)家曾文通，大家從模型上應(yīng)該看得明白，他的設(shè)計(jì)為整個(gè)戲確立了約束和空間處理的妙趣。劇中的歌曲大家已經(jīng)聽到了，非常好，我說好的理由是它極為貼切。我和紀(jì)蘇反復(fù)同侯牧人討論的焦點(diǎn)是，歌曲該如何成為《我們走在大路上》能穿透內(nèi)心的感慨？年齡小的演員或許覺得還不夠時(shí)尚，對(duì)不起，符合你們耳朵的聲音已經(jīng)足夠多了，這次我堅(jiān)持慫恿侯牧人針對(duì)中年人的心境來創(chuàng)作，畢竟《我們走在大路上》是編年體史詩，音樂應(yīng)該浩大，幽深，誠樸……我的學(xué)生任磊和孫上恩一直在設(shè)計(jì)和制作影像，我相信大家將會(huì)看到精致考究的影像。 

　　另外，順便也給大家看一點(diǎn)結(jié)構(gòu)主義作品，我們的舞臺(tái)空間將在簡(jiǎn)化的直線控制之下，舞美、燈光、服裝、化妝都將服務(wù)于這個(gè)大結(jié)構(gòu)。演員是流動(dòng)的曲線和移動(dòng)的點(diǎn)；音樂、歌曲是彌漫的氣息；投影是時(shí)代符號(hào)。如果大家能及早理會(huì)到我的意圖，演員集體就可以合并成我們、你們、他們；個(gè)體能簡(jiǎn)化成你、我、他，紀(jì)蘇所創(chuàng)作的精美的頌詩和激烈的臺(tái)詞就有了卓越的傳達(dá)介質(zhì)，對(duì)，你們各位就是傳達(dá)介質(zhì)，這就是與你們此前的演劇經(jīng)驗(yàn)完全不同之處。因?yàn)椤段覀冏咴诖舐飞稀愤@個(gè)文本在我眼里是前所未見的編年體大詩。我欽佩張光年，他為那個(gè)如火如荼的時(shí)代留下了《黃河大合唱》這樣壯美的詩篇。在我們這個(gè)催人向上同時(shí)也促人墮落的時(shí)代，《我們走在大路上》是潛沉和激越的愛國(guó)主義詩篇。你們可以不同意我的看法，但請(qǐng)遵循我的理解，我要哄著你們、騙著你們、罵著你們，當(dāng)然，其實(shí)是請(qǐng)求你們花一點(diǎn)心血，像我一樣能理解到文本的精髓。 

　　有人疑問我在作一個(gè)非驢非馬的東西，沒錯(cuò)！夸張地說，我們心里裝著一個(gè)獨(dú)一無二的劇本，憑什么我們不能創(chuàng)造一個(gè)特立獨(dú)行的作品？！客觀地說，你們都是藝術(shù)家，大家的才智匯集在一起一定會(huì)有驚人的創(chuàng)造力，現(xiàn)在是我在煽動(dòng)你們，隨后，我相信一定是你們帶領(lǐng)我走過文字的原野看到生動(dòng)、立體、壯麗、活著的詩篇。 

　　從今天起，我希望各位在排練過程中學(xué)會(huì)沉醉在詩句和時(shí)間里。我的請(qǐng)求是，你們要變成靈魂，你們就是我們，也是他們，你們本身就是詩，是鏡子，也是鏡中的幻影，能在幻境里來去自如，你們是思想也是算計(jì)，你們是過去也是未來，你們是已經(jīng)也是即將，你們是具體也是抽象，你們是喜悅也是憤懣，是希望也是絕望，你們是鬼魅，是畜生，是行尸走肉，你們能飄蕩，會(huì)飛翔，你們像蛆一樣蠕動(dòng)而不是爬行，你們像豬那樣爬行而不是像人那樣直立行走，你們是蕓蕓眾生，你們是人民群眾，你們是英雄，是圣人，是不死者，你們是人民在失去的生命里復(fù)活，你們是嘆息，是悲苦，是歡笑，是心跳……你們是活動(dòng)著的詩句…… 

　　以上是導(dǎo)演王煥青在排練過程中的只言片語。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)