一、初入油田

　　提筆驚覺，與《大慶：為了石油的建設》這本書結緣已有3年。3年前，我從北京大學新聞與傳播學院碩士畢業，進入中國石化報社工作，在湖北潛江的江漢油田進行實踐鍛煉。

　　侯麗《大慶：為了石油的建設》，張歡譯，三聯書店2024年版

　　初入潛江，油田的景觀對我來說都是新的。和大慶一樣，潛江也被分為東城和西城。江漢油田坐落于西城，這里的主路“五七大道”，以1969年發現江漢油田的“五七會戰”命名。

　　大道兩側是標準化的城市布局，局機關、住宅、廣場、學校、醫院、水杉林、二級單位的樓房，勾勒出“五七大道”兩側的天際線。真正進入油區，就要拐進鄉路，在農田之間能看到或新或舊的磕頭機，慢條斯理地上下點頭起伏，從地底采出原油。它們是石油工業最醒目的標志物。唯有通往井場路兩旁雜生的蘆葦，記敘著60年代之前這片土地原始的空曠荒蕪。

　　1960年代的大慶油田

　　在江漢油田半年時間，我跑遍了十幾個大大小小的二級單位，爬上過高聳的井架，登上過敦實的大油罐，見過修井機從3000米深的地下抽出長長的管桿，也在除夕采氣平臺的鐵皮房里和守井人一起巡井跨年。很有幸在油田實踐鍛煉期間，我的研究生導師，北京大學新聞與傳播學院的王洪喆老師推薦我閱讀了侯麗老師的學術專著《大慶：為了石油的建設》，以文字為媒介，讓我從2020年的江漢油田進入60多年前的大慶油田，回溯我國石油工業發展的最初階段。

　　二、石油與城市

　　石油是現代工業的能源命脈，是極其重要的戰略資源。20世紀初期，受地質理論的局限，各方勘探均未取得實質性成果，我國被視為“貧油國”，石油資源一度被外國資本壟斷。這也意味著當時我國獲取能源代價高昂，而且極易被其他國家扼住命脈，抗日戰爭年代更是犧牲了無數生命，只為了將石油從滇緬公路運進國境線。新中國成立后，1959年大慶油田的發現，不但為國家能源安全增添底氣，也成為推動新中國工業化、現代化的加速引擎。

　　大慶會戰第一口油井

　　但是建設大油田也并非易事。60年代新中國百廢待興，工業基礎薄弱，外部援助陡然歸零。在這樣的困局中，為了快速發展現代化工業，我們走上了“自力更生、艱苦奮斗”的道路，通過大規模勞動投入和群眾科學創造，充分發揮人的主觀能動性，在匱乏的資源條件下，極短時間內另辟蹊徑創造出工業奇跡。

　　在今天重返60年代的大慶油田工業經驗，同時也是回顧新中國如何自立自強創新走出一條適應自身發展的工業化道路，有助于我們跳出固有的思維局限，以中國自身經驗為主體理解今天豐富的現實可能性。

　　1960年代的大慶油田

　　我們在書中看到，60年代的大慶城市規劃形成了一種區別于建制化學科范式、符合經濟現實的城市規劃新模式。他們因地制宜，運用當地群眾的生活經驗，以東北地區的傳統民居“干打壘”為基礎，創造出實用且節約的“科學干打壘”住宅區。這種房屋雖然無法提供舒適的現代生活，卻能在當時匱乏的物質條件和惡劣的自然環境下保證石油人的基本生活。大慶油田的實踐從建設需求和現實的物質技術條件出發，給出了一套工農業相結合的社會主義城市設計方案，高大的鉆井機、磕頭機與大片的農田和諧共存成為大慶獨特的景觀，形成了與西方工業城市截然不同的“去城市化的工業化”經驗，成為全國工業城市的模板。

　　鉆井隊工人們在嚴寒中工作

　　在大慶油田勘探開發過程中，這樣的案例并不鮮見。能夠把握方向的領導干部、受過現代教育的知識青年和普通的產業工人緊密結合在一起，他們深入實際、攻堅克難，為新中國的石油工業奠定基石。

　　“鐵人”王進喜

　　石油戰線始終是共和國改革發展的一面旗幟。如今，隨著經濟的快速發展，社會對能源的需求較過去呈指數級增長，與此同時，我國能源自主保障能力也在不斷增強，油氣的勘探開發正在向新區塊挺進。如今，我國原油年產量已從80年代的1億噸提升至2億噸，天然氣年產量從0.1億立方米起步，增長至2300億立方米，“十三五”期間，年均增幅為9.4％，發展迅速。

　　三、開發新氣田

　　石油石化人一次次離開本土，前往偏遠的山區、荒漠，開發新的油氣田。現在，地理意義上的江漢油田已超出了潛江這一城市的范疇，重慶涪陵、山東清河、陜西坪北都有江漢油田的油區。涪陵頁巖氣田是其中規模最大的油氣區塊。

　　2012年，涪陵頁巖氣田首口頁巖氣井--焦頁1HF井鉆獲20.3萬立方米／天的高產工業氣流，拉開了中國頁巖氣商業開發的序幕。

　　涪陵頁巖氣田

　　大規模的頁巖氣勘探開發，讓涪陵焦石壩這個往日寧靜的深山小鎮變得熱鬧而繁華。氣田會戰初期，由現場管理、鉆井、測井、錄井、壓裂、測試、工器具維修等近8000名工程建設者陸續進駐焦石壩，鎮上的人口驟然增加了一倍。他們租住在當地農戶家中，用乒乓球臺當辦公桌。與60年代的石油會戰類似，大規模人口涌入尚未開發完全的鄉鎮，生活條件艱苦，石油石化人依舊秉持“先生產、后生活”的原則，5年建成我國首個百億立方米產能的頁巖氣田，連綿不絕的武陵山脈又成了石油人工作生活的新陣地。

　　隨著氣田的建設，涪陵的生活設施也在逐步完善，各種社區、商場、公園也慢慢興起。很多調去重慶涪陵的江漢人都是3個月“上山”、1個月“回家”的工作節奏。與本世紀大規模的鄉-城流動不同，石油石化人總是逆向而行。在遠離城市的油氣區域，石油工業與城鎮的發展形成了有益的互補。

　　我曾在涪陵頁巖氣田駐站3個月，每周我都會跟車進入生產一線。一路上，龐大的山體在車窗框出的景別中無盡綿延，只有通過崎嶇的山路才能進入散落在群山中的生產現場。

　　不同工種的生產特點決定了石油人不同的生活方式。鉆井隊的工作跟著鉆機走，往往一個隊伍就有五六十人，井打到哪里，隊伍就跟到哪里，他們的居住點隨著勘探工作的探進而移動。地層情況復雜，每次鉆井周期紀錄的刷新都來之不易，技術員告訴我，井場上只有有用的技術才是好技術，鉆具和泥漿體系都要根據地層特性作出相應的調整，與生產結合緊密。鉆井隊員分工明確、通力協作，一口井的順利完鉆離不開每個人的努力。

　　采氣站的工作相對穩定，通常一個班組十幾個人就住在采氣平臺上，每天固定時間去區域的各井站巡檢。有些站點由于過于偏遠，只有兩個人住在站上，每三個月輪一次班。我曾在一個采氣平臺聽了站上所有人的故事。有對夫妻年輕時便在東北的井站上一起守井，從東北到西南，兩個人把工作過成日子；有采氣人從江漢采油廠臨時調過來，心里仍掛記著在潛江的親人；有人在采氣站獨當一面，成長為技能大師，把家安在了涪陵。

　　采氣平臺的駐站員工過春節

　　因此，書中曉華所經歷的石油行業工作細節總會令我有種熟悉的既視感。今天的石油工業中仍留有60年代的影子，當年發現的油田至今仍為我們貢獻著油氣產量；作為模范典型的石油精神，在今天也延續為平凡崗位上苦干實干、“三老四嚴”、的工作作風，構成保障國家能源安全的具體實踐。

　　四、譯者與書

　　這本學術專著出現在我結束學術生涯、進入石化行業的轉折階段，對我有獨特的意義。本書所展開的60年代石油工業史精準嵌入了我讀書時所關注的20世紀技術史和媒介史，打開了連接過去與現在的通路。本書采用雙線敘事，一方面透過大慶城市的設計與建設，折射出新中國前三十年歷史環境變化以及發展路線選擇；另一方面通過女性規劃工作者曉華的個人經歷，講述她在大慶的工作、生活以及個體抉擇。作為在新世紀成長的一代人，我再次體認到，我所經歷的不過是漫長歷史中的一個短暫剖面，要將個體放置在整體歷史的背景下，了解過去、理解現在，主動識變應變求變，才能更好地面對未來。

　　因此，在王洪喆老師推薦閱讀本書之后，我出于單純的知識共享的心態開始了“野生”翻譯，通過“北京媒介小組”公眾號進行分享，后來又經過王洪喆老師的介紹，認識了侯麗老師。感謝侯麗老師的信任，把翻譯的任務交給了我，為我粗糙的譯稿進行了耐心細致的審校，所幸有侯麗老師的把關，最終譯稿得以回歸作者原意。感謝王洪喆老師，不僅在我們讀研期間為我們傳道授業解惑，也在我們工作后關心支持我們的成長。感謝生活讀書新知三聯書店和《讀書》雜志的衛純編輯，為這本書的最后面世做了大量的工作。

　　同時也要感謝中國石化這個大平臺，讓我有了完整一年的實踐鍛煉經歷，也讓我對石油石化行業有了更具體的認知和更深刻的情感。感謝中國石化報社領導對我的栽培、同事對我的關懷，包容我初出象牙塔時的莽撞，給予我成長的機會和空間。感謝江漢油田、中科煉化的領導和同事，非常熱情地接納了當時十分稚嫩的我，帶著我進入生產現場，認識了可愛的石油石化人。寫下這段文字的時候，很多回憶都涌上心頭，感激之情，溢于言表。

　　大慶油田紀念郵票

　　當下，能源行業面臨新的變革。隨著“雙碳”目標的提出，能源行業加快轉型升級，推動新舊動能轉換，創新地質認識和工程技術，激活頁巖油氣、深層超深層油氣潛力，加大油氣資源增儲上產力度，同時在氫能、地熱、光伏、風電等新能源領域探索新的可能性，加快推動綠色低碳高質量發展。

　　從上世紀60年代發展而來的能源故事仍然未完待續。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號