10年以前，“毛澤東”還是一個離我很遠的詞匯。

　　盡管我出生時候土坯房的老屋里便掛著一幅教員畫像，盡管從小就聽爺爺講“沒有毛主席就沒有新中國”，盡管幼兒園時我便會唱“偉大領袖毛主席，指引我們向前進”，盡管也曾追過熱播電視劇《恰同學少年》，但總體上講，兒時的我對他知之甚少。

　　我了解教員始于高中的歷史課本。他參加國黨的“一大”，是中國共產黨的創立者之一，建立起了湖南的黨組織；他在“八七漢口會議” 上提出了“槍桿子里面出政權”，組織領導了秋收起義，創立了井岡山革命根據地，當選為中華蘇維埃共和國主席；他在遵義會議上糾正了左傾錯誤路線，重新確立起在黨內的領導地位，指揮紅軍勝利完成長征；他帶領中國共產黨領導的八路軍和新四軍打敗日本侵略者，赴重慶與蔣介石進行和平談判，指揮人民解放軍解放解放全中國，建立起人民民主的新中國。當歷史課上學習到這些知識時，我對他滿是崇拜。“東方紅，太陽升，中國出了個毛澤東，他為人民謀幸福，呼兒嗨喲，他是人民的大救星。”這首《東方紅》的歌詞唱出了我的心聲。

　　然而，當歷史進入到嶄新的一頁，教科書對他的評價又發生了巨大的變化，我對他的態度也出現了180度大轉彎。網絡上某公知提出的“毛澤東建國有功、治國有罪”的觀點正好符合學習了中國現代史后的我的想法。

　　直到10年前，毛主席誕辰120周年的毛誕節，我還在質疑他。12月26日那一天，當我在立有教員像的廣場散步時，看到幾個步履蹣跚的老人一步一步艱難地挪到像前，獻上一束花，跪了下來，向塑像三叩首。我心里納悶極了，為什么，有人還會懷念他？雖然我不至于謾罵，但我是絕不喜歡他的。因為教科書在現代史的篇章教育我、老師告訴我：就是他，引進一五計劃片面發展重工業使經濟發展陷入斯大林模式；就是他，利用整風引蛇出洞，再通過反右打擊知識分子和政治對手；就是他，在八大二次會議上提出不符合國情的總路線，造成大鍋飯養懶漢；就是他，在大躍進中脫離經濟發展規律，造成資源浪費和環境污染；就是他，在人民公社化運動中鼓吹浮夸風共產風，致使三年自然災害中餓死三千萬；就是他，錯誤地發動文革，造成十年浩劫，中國的民主法制人權遭到踐踏?？偨Y起來，建國后的這三十年，中國的閉門造車與固步自封造成了物質的極度匱乏，人民生活水平低下，中國遠遠落后于西方了。這都應當“歸罪”于他，他的晚年也沒有擺脫封建帝王老而昏聵的困境。因此，看到老人向他磕頭這一幕情景，我只能用“被洗腦了”這樣的理由來解釋老人們的想法，甚至專門發了條“QQ說說”諷刺紀念毛澤東的網友。

　　之所以要啰嗦一通我這質疑毛主席的這段經歷，是因為我當時的想法或許具有一種普遍性，不少同齡人跟我一樣誤解過教員。可以說，在10年前，質疑毛澤東的青年不在少數，在10年前，懷念毛澤東的青年寥寥無幾。

　　好在矛盾的雙方開始相互轉化。2013年后，“毛澤東”成為了與我與我們息息相關的一個詞匯。

　　2013年，紀錄片《走近毛澤東》上映10年后再次爆火網絡，不同于追敘教員歷史功績的影視作品，它塑造的不是一位“四個偉大”的毛主席，而是一個有血有肉的活生生的教員，前者是把他作為塑像放在神壇，后者則是把他放到人民中間。同樣爆火的還有紀錄片引用的張廣天創作的歌曲《毛澤東》，它不同于傳統紅歌對毛主席的歌頌，而是表現了后毛澤東時代青年所理解的“毛澤東”這一文化符號——一個純粹的理想主義者、一位人民的先知。另一首網絡改編歌曲《那些年我們一起追過的主席》則以另類的表達方式唱出了90后的心聲。2013年的毛誕節成了一個開始——像我一樣走過彎路的青年因120周年的紀念而了解了教員，進而懷念起教員。

　　十年之后的今天，對于更多的青年來說，“毛澤東”已經成為了生活中繞不開的話題。教員130周年生日，紀念他的青年人比10年前明顯多了，韶山多了很多青年人，毛主席紀念堂多了很多青年人，紀念毛誕的短視頻創作者里也多了很多青年人。相比于《走近毛澤東》，此次毛誕上映的紀錄電影《人民萬歲》也更貼合青年的口味。

　　正如劉繼明老師的判斷，“國家主義者在紀念，民族主義者在紀念，馬列毛主義者在紀念，官方在紀念，民間也在紀念，甚至包括他的敵人，也在紀念，只不過是用仇恨和詛咒的方式。”今天，形形色色的人都在紀念教員、學習教員。官方在紀念他，座談會上說“毛澤東等老一輩革命家開創的偉大事業正欣欣向榮，他們追求的偉大理想正在變成現實，中華民族偉大復興展現出前所未有的光明前景”；企業家在學習他，據說，任正非、宗慶后、馬云、史玉柱、陳天橋等企業家都熱衷研讀毛澤東經典，并被稱為“毛派企業家”；就連老胡都說“他的文韜武略和豐功偉績彪炳史冊”。相比之下，我們青年的紀念有什么特殊意義呢？

　　我認為，青年的紀念代表著希望，它孕育著從懷念毛主席到追隨毛主席的種子，它蘊藏著把馬列毛主義實現為武器的批判的力量。

　　紀錄片片名的變化隱喻著這樣的事實——20年來青年對于教員的認識發生了巨大變遷：20年前，青年對他還很陌生，我們要“走近毛澤東”；10年前，我們真正“走近毛澤東”，開始懷念他；今天，我們追隨著他高呼“人民萬歲”！“毛澤東”，是我們找到的旗幟；“人民”，是教員指給我們的方向；現實，是我們做出選擇的推手。

　　如果說歷史給了我們紀念他的理由，那么現實則再一次證明了毛澤東思想和毛澤東時代的正確性。人民在法律上是國家的主人，在社會生活中卻是弱勢群體，勞動群眾對社會做出了巨大的貢獻，卻處在社會的底層。我們青年紀念他，就是紀念他抹不掉的豐功偉績，紀念他不滅的思想和不朽的靈魂，紀念他呼喊的那句“人民萬歲”，紀念他決心改變中國不平等的現狀、決心改變勞苦大眾的命運、決心與無產階級相結合實現無產階級的解放的偉大胸懷。經歷過前后三十年巨大反差的老人們懂得了毛主席的正確性，遭受著苦難的工農群眾重新認識了毛澤東思想，今天，我們青年們，也不再選擇渾渾噩噩地生活下去，不再選擇靠自我奮斗實現自己一人的解脫，最終在“毛澤東”旗幟的指引下選擇與廣大的無產階級相結合，走到無產階級中間去，將我們的命運與他們的前途結合起來，把他們的解放作為我們自己的事業。

　　青年時代的教員，正是選擇了自覺與廣大人民相結合，與人民群眾同呼吸共命運，才實現了社會主義，建立了人民的當家作主的新中國。今天，我們也不再遲疑，我們做出了成為一個毛澤東思想者的選擇。正如青年教員在《湘江評論》創刊詞中寫道:“天下者,我們的天下；國家者,我們的國家；社會者,我們的社會；我們不說，誰說？我們不干，誰干？”追隨教員，完成他未竟事業的責任在我輩青年！

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號