胡適與阿Q的自由觀

　　按說，本不應該拿胡適與阿Q相提并論。阿Q與胡適怎么可能相提并論？那可是不同的社會階層，不同的文化素養的人啊！一個生活在天上，一個生活在社會最底層，原來也覺得不能相提并論。

　　看到胡適最后對“自由”的理解，感覺阿Q對于“自由”的“理解”好像比胡適先生更“深邃”，而且是“無師自通”。胡適，終其一生，只是到了晚年，才悟出了“自由”的“真諦”。與阿Q相比，看似愚不可及的阿Q的“愚”，簡直就是“大智若愚”的“愚”。

　　胡適先生的“自由”到底是什么？

　　胡適曰：“不覺不自由，也就自由了”。

　　不覺不自由，就是自由。對于一個沒有“感覺”的人，豈不是說，不自由就是自由？

　　這樣的認識，簡直讓人大跌眼鏡。

　　這樣，自由與不自由，完全成了人的感覺。感覺有就有，感覺沒有就沒有。就成了與法律、與政治無關，也與社會、與他人無關的純屬“個人”的感覺問題。

　　感覺，應該說人皆有之。由于人的不同，或許越是有文化的人，感覺越敏感。對于自由，只與感覺到它的存在的人，才有關系。至于感覺不到它的存在的人，如阿Q及連阿Q都看不上的王胡、小D一干人等，沒有人思考和計較它的存在與否。至于“自由”與否，更是無人問津。或許是由于對“自由”無感，因此也不在乎它的存在與否。我行我素，反而覺得“自由自在”。即使挨頓打，也想不到與“自由”扯上關系，自然不會去維護什么“人權”。

　　人的感覺是什么？

　　一般說，感覺，是客觀事物的個別特性作用于人的感覺器官時被感知，在人腦中的反映。感覺，也是人們對事物產生感性認識的起點。

　　眼、耳、鼻、舌、皮膚等人皆有之，都是人的感官，功能上，人與人之間按說沒有什么不同。但是，在“敏感性”上卻有很大區別，有人甚至有選擇性的“遲鈍”，難以“開悟”、“開竅”。

　　當然，人們認識事物，只有感官還遠遠不夠，感官，只能感覺事物的物理性狀。還需要成熟的大腦的分析、判斷。否則，感覺只是感覺。要形成“概念”、“觀念”、“理念”乃至一種理論，不但需要一定的知識積累，還需要比較復雜的抽象思維過程。因此，一種思想、理論，只能在一定的條件下產生。認識和接受一種思想、理論，同樣不能靠感覺。作為哲學博士的胡適先生，應該比普通人知道的更清楚。

　　由于人們所處的社會地位不同，認知和感知能力上的差異，對同一事物的感覺也不同，認識自然也不同，這才有了不同的人創立了不同的“主義”。

　　事實上，許多問題，因為感覺不一樣，思想才難以統一，甚至走向對立，走上不同的道路。其中的原因到底是什么？感覺自身恐怕說不清楚。

　　如在某一個時期的胡適與魯迅，雖然都對“個性”、“自由主義”曾經情有獨鐘，在白話文方面，在辦《新青年》方面，也曾經是很好的合作伙伴。對“個性”、“自由”的認識與理解也有很大的差異。最終的結果是，都沒有堅守住各自“感覺”，走向“自由主義”。也沒有“感覺”到有同一的道路可走。在中國社會發生大變革的緊要關頭，一個倒向了國民黨，到處拋頭露面，活的風風光光。一個卻活的很壓抑，到死，甚至還是當局的“通緝犯”。可謂天壤之別。

　　胡先生一生口不離“自由”，他爭到“個人的自由”了么？在筆者看來，他是爭到了。如果中國的每個公民都有了他那樣的“自由”，社會恐怕是另外的一個樣子。不過，要爭取到他那樣的自由者，就連魯迅那樣的文學家都做不到，就不用說那些工人、農民、阿Q們了。

　　即使是這樣，胡適先生對于自己爭到的“自由”好象并不得意、感覺并不良好。晚年甚至發出“不覺不自由，也就自由了”了的感慨。這，那里還有自由主義的樣兒？與當年倡導“自由主義”的時候，已經判若兩人了。這不是在倡導“麻木”么？麻木了，自然就沒有了感覺，自然就無所謂自由不自由了，也可以理解為就自由了。看到想到這里，人們會不由得想到了阿Q。阿Q不就是那樣的一個對于“自由”“麻木”至極的人么？他何嘗體驗過“自由”的滋味？這樣說阿Q也許不那么恰當，因為阿Q從來沒有“敏感”過，也就說不上“麻木”。

　　阿Q作為人，按照現代觀念，還不能不承認他是人，雖然常常被人取笑、嘲弄。按說，他也應該有享受“自由”的愿望和權利。但是，他卻不知道“自由”為何物。甚至分不清“自由”與“柿由”。因此，他自然不會把“自由”掛在嘴邊，嚷嚷著爭什么個人的“柿由”權利。

　　他討飯、打短工、打架、睡在土谷祠里做發財夢，并沒有感覺到不自由。即使挨假洋鬼子的哭喪棒一頓痛打，他也絕沒有以侵犯“人權”同他計較，這倒像是個“非暴力主義者”。最多，就是在認識上，認為那是兒子打老子，“吃虧”的反而像是假洋鬼子。他調戲小尼姑，還很開心，并沒有受控“性騷擾”和褻瀆宗教，仍然可以逍遙法外，沒人能奈他何。即使是被抓到牢里，還認為人生本來就是這樣的，也沒有產生出不自由的感覺來。當他被槍斃之時，更“不覺不自由”了，“二十年后又是一條好漢”，何等的豪邁、瀟灑！

　　按照胡適先生說的“不覺不自由，也就自由了”的教導，阿Q的一生可以算是天底下最大徹大悟、最“自由”的人了。或許，“自由”的最高境界就是忘記“自由”，不要總是糾結“自由”不“自由”，就不覺得不“自由”，就不會有關于“自由”的煩惱和困擾。

　　如果以感覺論自由，如果以個人感覺論自由，那么，“自由”將永遠是“個人”的，就是一個毫無確切內涵的命題，也說不上是什么“主義”。而事實上，總有一些人喋喋不休、津津樂道，這種現象倒是值得回味。

　　“不覺不自由，也就自由了”。這是自欺欺人的無奈的哀鳴。

　　把“自由”當成了感覺。這種感覺，人的感官能夠感覺的到嗎？每個人都能感覺的到嗎？它的存在與否，全在于你是否感覺的到。感覺到了，“自由”就存在。感覺不到，“自由”就不存在。這難道是作為哲學家的胡適對“自由”的認識？

　　如果本來正在做著奴才，主子賞飯、賞金銀、賞房子、票子、位子一樣都不少，小日子過的有滋有味很滋潤，生活的很瀟灑，還能夠時不時打點野食兒，那么，他們或許并不覺得做奴才有什么不“自由”。即使挨打、挨罵，也要從自身找原因，犧牲一點“自由”。甘蔗沒有兩頭甜，那是應該付出的代價。

　　坐牢的人，特別是在兵荒馬亂，說不定什么時候天上就掉炸彈的年月，說不定有的還以為那是最安全的地方，冬暖夏涼，而且有飯吃。只是“自由”的空間小了一點點。如此，他們“不覺不自由，也就自由了”。這應該是一個坐牢人必備的“平和”心態。

　　唉，我們可尊可敬的胡適先生，說你什么好？

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號