一個副主任級司機(jī)的口述：我不是好人

    作者: 三塊表

    寫在前面：春節(jié)長假，鄙人回了趟家鄉(xiāng)，與一位表弟長談一夜，他是我的初一同學(xué)，后來他綴學(xué)了，現(xiàn)在縣委辦副主任兼書記司機(jī)。交談中他把書記稱為“乘客”，他給這個乘客當(dāng)司機(jī)有十余年了，節(jié)后可能要提為副廳，所以破格提拔了表弟。那晚，消耗的是茶和煙，產(chǎn)出的是肺腑之言，話題很廣，這里僅整理其談興較濃的一些側(cè)面。

    我被提拔為副科有三個月了，前一個月，我先后參加了縣黨校和地區(qū)黨校組織的新任干部培訓(xùn)共三期，因工作需要，我到堂的時間不足所有時間的十分之一。兩級黨校各一位老師關(guān)于廉政專題的課我都湊巧到堂聽了，我這種人有點(diǎn)笨，開車十幾年，唯一要動腦的就是路況，聽到這兩位老師的觀點(diǎn)，如其中一位說“當(dāng)前體制下腐敗每年給國家?guī)淼闹苯訐p失能造十艘航母，滋生的濫權(quán)枉法、從政無能甚至錯誤管治所造成的損失更是觸目驚心”，新異的看法再加上我的切身體驗(yàn)，深深地觸動了我的靈魂。我了解到，全程參加這些培訓(xùn)的那些小子沒有這種觸動，他們倒不是因?yàn)橄嚓P(guān)體驗(yàn)少，而是由于腦筋轉(zhuǎn)得快，對老師的觀點(diǎn)總是嗤之以鼻。兩個月來，我情緒波動很大，老婆孩子成了我的出氣筒。這兩三個星期又要極度違心地做著讓自己惡心、憤恨的事，今天終于讓我得到你這遠(yuǎn)歸的出氣筒。

    作為司機(jī)，我無疑是盡忠職守的、優(yōu)秀的，對自己的潛在兼職，我卻是麻木的。在乘客還是科級時，我的兼職功能不微不足道，僅是接收饋贈、應(yīng)付飯局等，乘客成為副處后，我的兼職功能開始系統(tǒng)化，接收、發(fā)送以及拒收饋贈，穿針引線解決上下麻煩，當(dāng)管家波處理乘客家族事務(wù)，做替身充任乘客出席一些場合，根據(jù)乘客的決策習(xí)慣在其不方便時定奪一些事宜，等等，涉及乘客又不能擺到臺面的事，基本上都由我在幕后操辦，乘客當(dāng)縣長、書記的五年來，我的兼職功能更臻全面、成熟。

    ……

    就說這兩三個星期里的事吧，看看我這五厘米見方的磁性袖珍本子，有觸動后，我突發(fā)奇想，于是偷偷地把一些事記在本子里。1月12日（農(nóng)歷12月13日）上午，民政局長約我，帶來三副鹿鞭、兩個信封，對于信封我很熟悉，每個剛好裝一本百元本票，但對鹿鞭卻有不解，他很識趣地介紹道：“辛苦你了，有一副是你的，這些東西是我托人從東北運(yùn)來生鹿取得，花了一盆多（一萬多元），不過你知道就好，不用跟書記說，先凍著，東北的膳廚我已物色好，兩天后到書記和你府上整好給你們享用。”要知道，去年本地先后遭遇蟲災(zāi)、水災(zāi)等，民政局爭取上級、本級財政安排的重建救濟(jì)款八百多萬，據(jù)說發(fā)放到受災(zāi)單位、災(zāi)民手中的不到五百萬，已有人反映此事。

    1月14日晚飯后，某鎮(zhèn)書記造訪我家，帶來三盤泰國燕窩和兩袋普餌茶，其中一盤燕窩和一袋茶歸我。

    1月15日是星期日，按規(guī)律，鄉(xiāng)鎮(zhèn)大軍會涌到，我一睜開眼就意識到這點(diǎn)。十點(diǎn)，我剛起床，一位較熟悉的鎮(zhèn)委書記請我飲早茶，時間尚早，我應(yīng)約了。從酒店出來，他手拎一個精巧的袋子跟著上了我的車，把袋子放在座位前面后交代，里面一瓶酒、一條煙是你的。經(jīng)驗(yàn)告訴我，袋內(nèi)有兩條煙、兩瓶酒和一個信封，打開一看果然如此，我順手把它提到后排加位處。啟動車不久，我的電話不停響起，一次次在鄉(xiāng)鎮(zhèn)大軍物設(shè)的隱蔽場所，接收了不同包裝的東西，思維定勢使然，我會查看每個包裝里的信封，如果不是單位信封則要注上記號，并取出遮陽鏡上面的本子逐一記錄，同時在腦海的地圖上給東南西北的鄉(xiāng)鎮(zhèn)畫對勾。兩個多小時下來，我的四驅(qū)車后面加位和后排座位已擺滿了各種包裝，除了信封，還包括山珍海味、茶煙酒、進(jìn)補(bǔ)藥材、名貴特產(chǎn)……中午近一點(diǎn)回到家，車在車庫停放好后我把自己的那份取出搬上樓，老婆笑逐顏開的同時熟練地分出留置、轉(zhuǎn)送、變賣等類。一點(diǎn)剛過，乘客專有的手機(jī)振鈴聲響起，原來是下周到地區(qū)拜年的計劃提前了，匆匆吃了點(diǎn)東西，駕車來到乘客家，在車庫里，我整理出所有信封準(zhǔn)備帶上樓，把剩余的東西一并塞進(jìn)車庫旁的雜物房，在書房里，等候多時的乘客布置說，最近來的常委不知是否吃這套，多準(zhǔn)備一個信封，共六個。于是我利索地取出十二個信封本票分六份裝進(jìn)留有乘客電話號碼的標(biāo)準(zhǔn)信封里準(zhǔn)備贈予幾個乘客較少接觸的常委，并捎上擺在臺面的文物字畫兩幅、生肖金磚兩塊贈予幾個與乘客較有交情的常委，在樓下雜物房再帶上十幾份隨禮——產(chǎn)自本縣的國家保護(hù)珍稀土產(chǎn)。我關(guān)掉了工作手機(jī)，打開私人手機(jī)啟程了，近三點(diǎn)時到達(dá)地區(qū)，先把乘客送到與其稱兄道弟的常委家，我則井然后有序地聯(lián)系六個常委的司機(jī)發(fā)送那六個信封，以較快的速度順利送出四封及八份土產(chǎn)，有兩個常委出差省城，安排秘書接收，但要等待一些時間。此時接到乘客電召，要前往下一目的地——人稱“中南海”的別墅區(qū)，那里住有乘客要到訪的兩個常委，我趕去送了一程，再聯(lián)系那兩位秘書，送出剩下的兩封也沒費(fèi)多大勁，完成后我把車停在“中南海”附近一個清靜的地方打個盹。足有一個小時后，乘客來電，我很快接到他。上車后，他說，有幅畫因那個常委聯(lián)系不上暫時送不出，改贈省里的X副部長，我這次提拔的事由他主理，我已聯(lián)系了他，你乘銀行還沒下班去取四本備用。取到錢后馬不停蹄地往省城趕，到達(dá)時已萬家燈火，這次乘客沒讓我在車?yán)锏忍茫坏绞昼娋腿玑屩刎?fù)地回到車上……

    1月16日上午快11點(diǎn)時趕回了縣城，乘客下車后，我習(xí)慣打開工作手機(jī)，電話響個不停，一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)大軍成員爭不可奈，我輕車熟路地接收著各類“包裝”，看看我這小本子，15、16這兩天記錄的內(nèi)容有十幾頁。

    接下來一個星期，召呼縣幾套班子和部門的活則輕松得多，有不少是親往乘客家中。要說比較新鮮的倒有三件：一是我的同僚——縣委辦另一位副主任，一次隨著我進(jìn)了我的辦公室，一陣寒暄后，他神秘地告訴我：你和書記的私人手機(jī)我都預(yù)存了一些電話費(fèi)。后來我查詢到，我和乘客的私人手機(jī)分別增加了兩千、三千的預(yù)存額。二是今年轟轟烈烈地搞送溫暖，基層領(lǐng)導(dǎo)背地里在喊冤，明著要與上級一起陪送，慰問困難單位、群眾倒不算太吃力，暗著卻要自然而然地準(zhǔn)備些活動紀(jì)念品回贈上級領(lǐng)導(dǎo)，新春將至又不敢太丟人，這些高規(guī)格的紀(jì)念品讓不少同行慰問的同事圓瞪雙眼。三是乘客授意我完成一項(xiàng)特殊的“慰問”任務(wù)，那就是由地區(qū)某房地產(chǎn)公司老板搭橋，由我代表乘客在地區(qū)五星級酒店宴請在本縣活動且頗具規(guī)模和影響力的XX幫幫主，乘客特別提到：“已劃入1.5萬到縣委辦，你取其中1萬現(xiàn)金帶去，另外如果談得攏，你可把舊城駁頭搶劫致多人死亡一事擺到臺面，要求他控制好他的幫民，不能再發(fā)生類似的事。”我很不樂意接受這一任務(wù)，但整個慰勞過程遠(yuǎn)比我想象的圓滿得多。

    ……

    我不是好人，這兩三個星期經(jīng)我的手流進(jìn)流出的錢可以買兩部我開的這種進(jìn)口四驅(qū)車，一年到頭，可能達(dá)到十部。這只是直接數(shù)，間接數(shù)則難于估量。以前都是若無其事地應(yīng)付節(jié)日、會期、換屆等不同時期的兼職任務(wù)，現(xiàn)在處理這些事我表面還是平靜，但內(nèi)心的矛盾似針一次次插入我心臟深處……我不是好人，我做壞事不知何時休？我禱求乘客能順利升職，這樣我或許能不再兼職。

    寫在后面：為了錄音，我的MP3的存儲空間所剩無幾，而高能電池電能則已耗盡，所以錄音并不十分完整，對照上文再聽錄音，我發(fā)現(xiàn)，表弟的話語條理清晰、邏輯性強(qiáng)，我只是在文稿中刪除了一些重復(fù)累贅和懺悔無奈的講述，當(dāng)然我還調(diào)整了較敏感的詞句，其他幾乎照搬。整個晚上，我儼然一個牧師在聽罪人懺悔，對這樣的事他希望有更多的人開口，讓更多的人了解，希望各級“乘客”和周圍的人不再自欺欺人、粉飾太平、強(qiáng)享安逸而忽略種種危機(jī)如小日本的虎視眈眈。為此，他特別提及培訓(xùn)班形勢專題上聽到的觀點(diǎn)“非典并不可怕，小日本不可不防”。為不辜負(fù)表弟的“重托”，我想到了強(qiáng)國社區(qū)！  

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號