毛澤東的水情懷
被世人譽為“第一風流”的當代巨人毛澤東,是一位點燃舊中國農民運動的組織者,“橫掃千軍如卷席”的軍事統帥,賦予馬克思主義一種新的東方倫理的哲學家,全世界最龐大的黨和政府組織領袖,情懷如火、大氣磅礴的浪漫主義詩人。毛澤東是中華民族的杰出代表,他是大地的兒子,更是江河之子。生于湖南湘潭水鄉澤國的他,一生都依戀著水,就連他的名字都離不開水。從6歲起,毛澤東便在故居門前的水塘中游泳,從此便在江河湖海和社會的大風大浪中游了一生——挑戰、搏擊——中流擊水,浪遏飛舟。歷史證明,毛澤東是個大風大浪的征服者,時代的弄潮兒。
一
毛澤東是大自然的情人,更是江河湖海的情人。毛澤東一生與江河湖海結下了不解之緣,嘗稱“我自欲為江??汀?。從青少年起,他就高吟著“埋骨何須桑梓地,人生無處不青山”的豪言,告別了韶山沖那個封閉的世界,開始了四海為家的革命生涯。自稱“江??汀暗恼渭壹嬖娙说拿珴蓶|,不但讀遍了“萬卷書”,更走了“萬里路”。他的社會活動,常常伴隨著“有意為之”的游歷活動,而他游歷的足跡遍布祖國的山山水水特別是江河湖海。江海為家、四處奔波的戰斗生活,無疑磨煉了他的意志品質,獲得了無窮的智慧和無限的詩情。
青年的毛澤東在長沙讀書時,就立志“改造中國和世界”。當他的好友縱宇一郎即羅章龍于1918年東行赴日本留學之際,毛澤東為他賦詩餞行,寫下了“君行吾為發浩歌,鯤鵬擊浪從茲始。洞庭湘水漲連天,艟艨巨艦直東指”(《七古·送縱宇一郎》)的豪邁詩章。詩中以洞庭湖和湘江的水勢高漲、春潮滾滾流向天際的雄偉氣勢(似乎江河也為友人壯行),寄托了自己鯤鵬擊浪的豪邁情愫;而“艟艨巨艦直東指”的“直東指”三個字,更有一股一往無前的氣概和千鈞之力。1918年初夏,在湖南第一師范畢業前夕,毛澤東與蔡和森一道繞著洞庭湖濱湖地區進行社會調查,并把沿途的見聞、感想,用通俗生動、幽默風趣的文字寫成一篇篇通訊寄給了《湖南通俗教育報》。1918年8月,毛澤東來到北京,在北京大學圖書館當了一名圖書管理員。這年冬天,為了看看他心儀已久的大海景象,他邀蕭三、羅章龍從北京來到天津的大沽口。極目所見,大海被冰雪覆蓋,向遙遠的天邊伸去。毛澤東沒有失望,他邁步在冰海上走著,尋找著大海波瀾壯闊的身軀。許久,毛澤東才從冰海的深處跑了回來,并半開玩笑說:我去找蓬萊仙島去了……
1925年,為中國革命辛勤奔忙的毛澤東回到了湖南老家。當時,孫中山先生病篤,國共兩黨第一次合作的前景蒙上了重重陰影。而共產黨內在國共合作統戰策略上存在著嚴重的分歧,肩負中共中央機關和國民黨上海執行部工作雙重任務的毛澤東心力交瘁,他病倒了,向黨中央請假回到家鄉韶山養病。在韶山,他一面休養,一面進行發動群眾的革命活動。為躲避軍閥的追捕,他又冒著生命危險來到長沙。在長沙,毛澤東佇立在寒秋中的橘子洲頭,凝望湘江北去,看“漫江碧透,百舸爭流。鷹擊長空,魚翔淺底,萬類霜天競自由”,撫今思惜,感慨萬分,寫下氣魄雄渾、意氣飛揚的《沁園春·長沙》,將自己青少年時期的崢嶸歲月濃縮其中:“攜來百侶曾游。憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年,風華正茂;書生意氣,揮斥方遒。指點江山,激揚文字,糞土當年萬戶侯。曾記否,到中流擊水,浪遏飛舟?”1914年,毛澤東進入湖南第一師范學習,結識了一大批胸懷革命大志的學友。他們正值青春年華,才華橫溢,思想活躍,經常在湘江岸邊、橘子洲頭聚會,縱談革命理想,探討救國救民途徑,指點江山,激情萬丈,如洶涌的江潮奔騰無阻。毛澤東在為《沁園春·長沙》所作的注釋中曾提到:“當時有一篇詩,都忘記了,只記得兩句:自信人生二百年,會當水擊三千里。”他們確實喜歡在湘江中游泳,感受那種“到中流擊水,浪遏飛舟”斗志情懷,同時也以“直至隆冬,猶在江中”的猛烈舉動強身礪志,以向時代、向社會、向自己挑戰。如果把中國革命比作一條波濤滾滾的大河,那么毛澤東和他的戰友們無疑是中流擊水的時代弄潮兒。
毛澤東酷愛游歷,鐘情山川,不只是“恰同學少年,風華正茂”這一年齡階段特有的現象,而幾乎是他一生生活方式的重要內容,是其個性氣質的自然需要。從一定意義上說,游歷是他革命家意志和詩人個性情懷的一種獨特展示方式。
1921年7月,十多位為拯救中華民族危亡的熱血志士仁人,聚集上海,發起成立中國共產黨,毛澤東是其中的一位。會議中途,為了躲避反動政府的襲擊,他們又匆匆移至嘉興南湖。在南湖的船上,中國共產黨宣告正式成立,帶著神圣的歷史使命,中國革命的航船從這里啟錨遠航。滄海橫流,方顯英雄本色。從此,毛澤東作為中國共產黨的優秀代表,開始駕駛著中國革命的航船“中流擊水,浪遏飛舟”。1927年春,正值轟轟烈烈的大革命失敗前夕,形勢險惡,危機四伏,盡管他面對的是“茫茫九派流中國”、“龜蛇鎖大江”的嚴峻形勢,對國家、民族和中國共產黨的命運憂思沉重,但仍然“把酒酹滔滔,心潮逐浪高”(《菩薩蠻·黃鶴樓》),以強烈的使命感和責任感呼喚革命高潮的重新到來,并從此立誓重整山河,同反動派斗爭到底。
在革命戰爭年代,毛澤東和他的戰友們奔波縱橫于江河之間,征戰的歲月為滿足他游歷江河湖海的愿望提供了條件,盡管這種所謂的“游歷”充滿了兇險和艱辛,但富于挑戰的他卻愈挫愈奮。先是組織發動了著名的秋收暴動,領導紅軍“匡廬一帶不停留,要向瀟湘直進”(《西江月·秋收起義》);接著又指揮紅軍“紅旗躍過汀江,直下龍巖上杭”(《清平樂·蔣桂戰爭》);繼而又躍過“贛江風雪迷漫處”(《減字木蘭花·廣昌路上》)的廣昌,向江西中部重鎮吉安進軍。在取得第一次反“圍剿”斗爭勝利后,毛澤東又率紅軍轉戰在江西、福建之間,“贛水蒼茫閩山碧,橫掃千軍如卷席”(《漁家傲·反第二次大“圍剿”》),取得了第二次反“圍剿”的勝利。由于王明“左”傾錯誤路線的嚴重影響,第五次反“圍剿”遭到了失敗,中央紅軍不得不退出革命根據地,于1934年10月開始大規模的戰略轉移——長征。毛澤東指揮紅軍四渡赤水,突破烏江,巧渡金沙江,飛奪瀘定橋……跨過了萬水千山,戰勝了無數艱難險阻。當中央紅軍到達陜北根據地的時候,毛澤東澎湃的詩情洶涌噴發了:“紅軍不怕遠征難,萬水千山只等閉。五嶺逶迤騰細浪,烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖,大渡橋橫鐵鎖寒。更喜岷山千里雪,三軍過后盡開顏。” 長征途中,紅軍將士遭受了多少兇險和艱難是難以想象的,然而這一切在三軍統帥和詩人毛澤東的眼里,不過是“只等閑”而已——巨龍一樣的五條大嶺不過是微波細浪,氣勢磅礴的烏蒙山不過象滾動的泥丸,金沙江、大渡河二道令人膽寒的天塹也只用“云崖暖”、“鐵索寒”一筆帶過,千里的雪山同樣不在“不怕遠征難”的紅軍英雄的話下,簡直就是在興致勃勃之中一躍而過。何等的浪漫!何等的瀟灑!詩人用極其夸張的手法和千古少有的豪邁氣概,為我們展現了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷,唱響了一曲極為雄壯的革命英雄主義贊歌。
“百萬雄師過大江”(《七律·中國人民解放軍占領南京》)后,苦難深重的中國人民終于迎來了“一唱雄雞天下白”(《浣溪沙·和柳亞子先生》)的新世界。在社會主義建設時期,毛澤東在日理萬機中仍然抽出一部分時間外出巡視、游歷,而他最鐘情的去處無疑還是江河湖海。
1949年12月,毛澤東訪問蘇聯。在列寧格勒,當主人安排他到斯莫爾尼宮休息,面對人為的雕梁畫棟、金碧輝煌的宮殿,他不感興趣,而是堅持直接去波羅地海。當汽車直奔波羅地海的芬蘭灣時,眼前的大海和陸地已被厚厚的冰連在一起了。于是毛澤東下車在冰層上踱步,舉目眺望,充滿深情地說:“這真是千里冰封??!”又說:“我的愿望是從海參威——太平洋的西岸到波羅地?!笪餮蟮臇|岸;然后從黑海邊到北極圈,把蘇聯的東西南北都走遍!”蘇聯方面的陪同人員瞪大了眼睛,被他那廣闊的胸懷所感動。毛澤東喜歡大海,是因為大海廣闊無垠,吞吐日月,與毛澤東“海納百川,有容乃大”的博大胸襟和恢宏氣魄十分相象,而且大海的“洪波涌起”、“白浪滔天”更能激起毛澤東征服宇宙、改造自然的雄心壯志和濃烈昂揚的詩情。1954年夏,當新中國開足馬力進行建設并出現如火如荼的大好形勢時,毛澤東決定到北戴河去。臨行前,他對衛士說:“好吧,我們到海邊去。中國社會主義建設高潮就要到了,我們到有潮水的地方去?!闭f話時,他兩眼閃閃發光,帶著一種孩子般天真爛漫的神情。來到北戴河,適逢“大雨落幽燕”,毛澤東在雨中觀海禁不住詩性大發,寫下《浪淘沙·北戴河》這篇豪情滿懷的詞章:“大雨落幽燕,白浪滔天,秦皇島外打魚船。一片汪洋都不見,知向誰邊?往事越千年,魏武揮鞭,東臨碣石有遺篇。簫瑟秋風今又是,換了人間。”開篇便從大處落筆,重筆濃墨地繪制了一幅雄奇壯闊、驚天動地的海天風雨圖:在廣闊的海面上,大雨如注,白浪翻騰,無數只漁船劈波斬浪,搏擊于浪峰波谷之間?!叭罕娛钦嬲挠⑿邸?,在毛澤東的眼中,這些沖擊于驚濤駭浪中的漁民,不正是新中國勞動人民的光輝形象和英雄代表么!此時此地,神思飛揚、超越千古的毛澤東想起了歷史上一代風流人物魏武帝曹操——這位卓越的政治家、軍事家和開一代詩風的偉大詩人。為了統一天下,雄才大略的曹操曾揮戈北上,征服烏桓,在勝利凱旋途中,臨渤海,登碣石,躊躇滿志,觀海賦詩:“東臨碣石,以觀滄海,……秋風蕭瑟,洪波涌起。日月之行,若出其中,星漢燦爛,若出其里?!蔽何渑R大海抒胸懷,雄心魄力何等壯大。然而在新時代的巨人毛澤東看來,則不足道哉,因為封建帝王所謂的功業是個人英雄主義的行為,而共產黨領導中國人民從事的社會主義宏偉事業,是亙古未有的,正所謂“蕭瑟秋風今又是,換了人間”!
除了大海以外,毛澤東對哺育人類文明的大江大河更是情有獨鐘。為了探尋人類文明的足跡,也為了找到開發利用這些大江大河、使之更好地造福中華民族的辦法,毛澤東多次沿江河巡視、考察。1952年10月,毛澤東第一次出京巡視的就是中華民族的母親河——黃河。在黃河岸邊的高地上,他久久地凝視黃河的偉大身軀,不禁肅然起敬,同時又為她的桀驁不馴、殊難治理而深深地擔憂。以后又多次視察黃河,但每次看到黃河,他總是肅穆莊嚴,心情激動,甚至眼角濕潤。他曾說過這樣頗耐人尋味的話:“你們可以藐視一切,但是不能藐視黃河。藐視黃河,就是藐視我們這個民族。”他多次視察長江、暢游長江。1956年,在社會主義革命和建設高潮中,毛澤東巡視全國各地,5月他從長沙飛抵武漢,并于6月1日、3日、4日連續三次暢游長江。面對奔騰萬里、氣勢宏偉的長江,看到群眾熱火朝天的勞動場面,他激情勃發,飽醮革命現實主義和革命浪漫主義的濃墨,揮筆寫下了《水調歌頭·長沙》這首氣壯山河的詞篇:“才飲長沙水,又食武昌魚。萬里長江橫渡,極目楚天舒。不管風吹浪打,勝似閑庭信步,今日得寬余。子在川上曰:逝者如斯夫!風檣動,龜蛇靜,起宏圖。一橋飛架南北,天塹變通途。更立西江石壁,截斷巫山云雨,高峽出平湖。神女應無恙,當驚世界殊?!泵珴蓶|暢游在萬里長江之中,“躺”在遼闊的江面上,極目云天,是何等地愜意、舒展,“不管風吹浪打,勝似閑庭信步”,只有習慣于大風大浪的人物,才會有如此從容的氣度。當詩人在暢游中看到規模宏偉的長江大橋時,他仿佛看到了三峽工程的“宏圖”,當三峽大壩矗立“西江”的時候,巫山神女也會翩然而至,驚嘆人間奇跡的發生。大江的長風激浪不會忘記,這里曾有一代偉人搏擊的身影,巫山的暮雨朝云已經看到,偉人“高峽出平湖”的夢想正在變為現實。1965年初夏,年愈古稀的毛澤東滿懷凌云壯志,千里尋故地到闊別38年的江西老革命根據地,重上井岡山。在井岡山的日日夜夜,毛澤東心情一直十分激動,撫今追惜,感慨不已寫下了《水調歌頭·重上井岡山》的不朽詞章,其中有“到處鶯歌燕舞,更有潺潺流水,高路入云端”的句子。毛澤東把“潺潺流水”作為“舊貌變新顏”的標志之一,可見對水的厚愛;而“潺潺”二字,既寫出了流水輕松自然的聲音和形態,以生機勃勃的自然景觀喻指井崗山地區欣欣向榮的社會風貌,同時也表達了毛澤東樂人觀景的欣喜心情。
在平時的談話中,毛澤東也毫不掩飾自己對山川物象尤其是大江大河的熱愛之情,有時甚至讓人感到他是有意向人們展示他這方面的情志。1959年4月,在中共中央的一次會議上,毛澤東在講話中表達了這樣一個志愿:如果有可能,我就游黃河、長江。從黃河口沿河而上,搞一班人,地質學家、生物學家、文學家,只準騎馬,不準坐車。一直到昆侖山,然后到豬八戒呆過的通天河,翻過長江上游,然后再沿江而下,從金沙江到崇明島。我有這個志向,現在開支票,但哪一年兌現不曉得?!蚁雽W徐霞客。徐霞客是明末崇禎時江蘇江陰人,他就是走路,一輩子差不多把中國走遍了。1961年,毛澤東對身邊的工作人員說,要騎馬到黃河、長江兩岸進行實地考察,并請一位地質學家、一位歷史學家和一位文學家同行。1964年,70高齡的毛澤東還打算和有關人員徒步策馬,從黃河之源到黃河入??谧咭辉猓纯磦ゴ笾凇榇?,毛澤東還指示身邊的工作人員練習騎馬、查找資料,做好各方面的準備。盡管后來因種種原因毛澤東的以上計劃沒能實現,但我們從中可見老人家對祖國江河的一片殷殷摯愛之情。
自稱“江??汀钡拿珴蓶|,還喜歡用“五湖四海”這個詞形容革命隊伍內部最大限度的團結?!拔搴暮!狈褐杆拿姘朔礁鱾€地域。唐人呂巖曾寫過這樣的詩:“斗笠為帆扇作舟,五湖四海任遨游”。毛澤東曾說:“我們都是來自五湖四海,為了一個共同的目標走到一起來了?!庇终f:“我們都是從五湖四海匯集來的,我們不僅要善于團結和自己意見相同的同志,而且要善于團結和自己意見不同的人一道工作?!?/p>
二
雪是雨水的一種凝固的存在形式,是由水幻化而成的。毛澤東愛雪是出了名的,簡直達到了迷戀的程度。據李銀橋回憶:
1951年冬,北京降下了這一年的第一場雪,早晨剛剛起床的毛澤東一推開門,便立即被大雪迷住了。開門跨出門坎一步,他便猛地立住腳,仿佛無意間闖入了一個美妙的童話世界。紛紛揚揚的落雪使他震驚激動。他睜大雙眼,仰天凝視,目光從漏篩一樣的天空緩緩移向積雪的側柏、屋頂,最后又俯首凝視鋪了白氈一樣的庭院,久久一動不動,象是諦聽那落雪是否有聲?又似陶醉于檐頭的雀叫。一名衛兵見毛澤東站在門口發愣,忙抓起掃帚匆匆去掃路?!安灰獟?!”毛澤東急切地喊,眉頭皺起來?!耙淮我膊荒軖撸褣咧闳恿?,她的傷口剛合上你就忍心又割一刀?”毛澤東吩咐衛兵不要掃雪,然后他走出廊檐,走下臺階,小心翼翼,步子邁得極慢極慢,像怕驚醒一個甜美的夢。走出兩步,他又停下來,回頭看自己留在雪地上的腳印,目光閃耀著孩子一般新奇驚喜的神色。他不忍心再向潔白無瑕的雪地落下腳去,把抬起的腳縮回來,重新落在原來留下的腳印里?!匀徊蝗绦奶て蒲瑑赡_始終保持一前一后姿勢立著不動。抬起手,用手背和衣袖接著雪。他入神地觀望著落在手被和衣袖上的雪花,欣賞著大自然的創造?!煽跉猓_始在沒有雪的廊檐下踱步,然后又出門沿中海走。他愛雪愛的“自私”,舍不得踩自家的雪。他不走掃凈的路,專走雪地,入迷地傾聽著腳下咯吱咯吱的碾雪聲。不時回身望自己的腳印,不時停在松柏旁欣賞枝丫上的積雪。(權延赤《走下神壇的毛澤東》)
這段記述,把毛澤東愛雪的神情刻劃得細膩動人、惟妙惟肖。詩人的心是相通的。曾吟出過“大雪壓青松,青松挺且直”佳句的陳毅元帥,最懂得毛澤東的愛雪之心。每逢雪天來拜訪,總是繞道回廊而入,把潔白的雪留給毛澤東。
據說,除了下雪以外,很少有什么事情能中斷毛澤東的工作和強烈地吸引他的注意力,只要一下雪,毛澤東就格外精神煥發。
又一個冬天的傍晚,毛澤東在懷仁堂開完會匆匆往回趕,不知不覺間,天空中飄下了雪花。他站住了,吩咐衛士散散步。毛澤東喜歡散步。由于工作忙,常以十分鐘為限,并叫衛士幫忙看表掌握時間。在紛紛揚揚的雪花里,毛澤東邊走邊搖晃著肩膀和腰,兩手擺動著接雪,那情神像個充滿好奇心的孩子。十分鐘過去了,毛澤東問衛士過了多長時間,衛士不忍心破壞他的興致,撒謊說八分鐘。毛澤東繼續手舞足蹈地在雪中走著、陶醉著。二十分鐘過去了,往常對時間十分敏感、超過一分鐘都會察覺的他,這次竟好象忘了時間的流逝。直到衛士提醒,他才嘆了口粗氣,戀戀不舍地走進了辦公室。(陶勇《第一風流》)
毛澤東為什么對雪情有獨鐘呢?首先,雪是瑞祥的象征。中國有句老話:瑞雪兆豐年。意思是說,如果冬天飄瑞雪,來年農作物一定會獲得豐收(當然也含有期待、希望的心理)——因為地里的害蟲經雪堆積覆蓋,早被凍死了;而春天來臨時融化的雪水正好滋潤農作物的生長。農民喜歡雪,農民出身且與農民感情至深的毛澤東自然會喜歡雪。其次,雪是春天到來的前兆。就季節而言,“飛雪迎春到”,這是自然規律。其三,雪在中國傳統文化中是與梅花、高士相提并論的,是高潔品質的象征。其四,冰雪的世界雖然代表著寒冷,但與此同時,雪一出現,天地間一切害蟲就無處藏身了,“梅花歡喜漫天雪,凍死蒼蠅未足奇”。其五,雪是一種經常出現的自然現象,雪花玲瓏剔透,雪野一派銀裝素裹,具有純潔、飄逸、冷峻等美學特征,能給予詩人不盡的靈感和激情。因此,“雪”這一意象常常出現在毛澤東的詩詞中,以寄托他對“雪”的不尋常感情。而最為著名的詠雪詩詞當屬《沁園春·雪》,茲錄全詞如下:
北國風光,千里冰封,萬里雪飄。望長城內外,惟余莽莽;大河上下,頓失滔滔。山舞銀蛇,原馳蠟象,欲與天公試比高。須晴日,看紅裝素裹,分外妖嬈。
江山如此多嬌,引無數英雄競折腰。惜秦皇漢武,略輸文采;唐宗宋祖,稍遜風騷。一代天驕,成吉思汗,只識彎弓射大雕。俱往矣,數風流人物,還看今朝。
這首詞作于1936年2月,是時,毛澤東率領紅軍抗日先鋒隊東征,到達陜北清澗縣袁家溝一帶,時逢大雪,毛澤東詩情迸發,詠出了這一堪稱千古絕唱的詩篇。
起句高歌而入,放眼“北國風光”,視野何其開闊!“千里冰封”的大地,“萬里雪飄”的天宇,渾莽無匹。接著攝入詩人巨眼的是“長城內外”、“大河上下”的雄奇景象。就生活經驗而論,人的視力不過十里之遙,即使登高遠望,視力范圍也還是有限。但巨人的目光所及是無限的。毛澤東之所以能視通八極,“望”到南北東西,方圓千里,是因為他有巨人的胸襟。因為,只有第一等博大之胸襟,方能有第一等博大之眼界,筆下方能有第一等搏大之景象。群山負雪,崢嶸渾重,但在詩人眼里,它們忽然變小了,有如條條銀蛇飛舞;秦晉高原,莽莽巨物,但在詩人眼里不過奔馳的蠟象;至于雪霽天開,晴陽高照,千里雪原又變成了紅裝素裹的妖嬈美人。上述巨大的形象落差,更突兀地反襯出詩人的巨大形象。讀其詞,我們仿佛看到毛澤東這個巨人,正卓然立身于秦晉高原上,深情地眺望著“萬里雪飄”的壯麗國土,發誓與她同呼吸、共命運,為她而生,為她而死。山是他的脊梁,地是他的胸腹,水是他的血脈,風是他的呼吸,雪是他的思緒。下闕由寫景轉到了議論,作者以居高臨下之勢,以雄視千古的目光,歷數古代封建帝王的功過得失,得出了“數風流人物,還看今朝”的豪邁結論。詞中所說的今朝風流人物,是指無產階級的英雄群體??v觀全詞,文勢浩蕩,氣魄宏大。作者視通萬里,心游千古,以他人無法企及的胸襟和氣魄塑造了一個昂首天外、俯視百代的英雄形象。雪賦予了詩人偉大的靈感,抒發出磅礴千古的胸懷。
除了《沁園春·雪》以外,在毛澤東詩詞中,還有不少寫雪的詩句。1930年初,毛澤東率領紅四軍從閩西越過武夷山進入江西,于1月下旬到達廣昌。毛澤東在《減字木蘭花·廣昌路上》寫到:“漫天皆白,雪里行軍情更迫?!诵泻稳ィ口M江風雪迷漫處?!鄙鷦拥乇憩F出工農紅軍進軍吉安時雪里行軍的壯觀景象。詞以“漫天皆白”發端,僅僅四個字就繪出大雪紛飛、鋪天蓋地的情狀,折射出紅軍戰士的英勇頑強。而“情更迫”三字則直接抒發了紅軍戰士在古田會議精神的感召下,挾風雪之勢,凝千鈞之力,席卷江西,迎接革命高潮的迫切心情。1935年10月,中國工農紅軍戰勝千難萬險,長驅二萬五千里,終于到達了陜北根據地。作為三軍統帥的毛澤東情不自禁地為長征的勝利引吭高歌:“更喜岷山千里雪,三軍過后盡開顏?!闭鞣藷o數艱難險阻的紅軍將士,更感興致的是“岷山千里雪”,攀攀那高大險峻而高寒多雪的岷山才能更顯紅軍的英雄本色。多么樂觀,多么豪邁!在紅軍的眼里,簡直無困難可言。而岷山一越而過,豈不是“柳暗花明又一村”,怎能不使三軍喜笑顏開呢!同是1935年10月,盡管紅軍取得了長征的偉大勝利,但擺在中國共產黨和中國人民面前的是日本帝國主義鐵蹄更加瘋狂的踐踏,中華民族面臨著滅族滅種的危險。與此同時,整個東歐特別是蘇聯正面臨著德、意法西斯的巨大威脅。在這種嚴峻的形勢下,毛澤東以比興的手法寫出了著名的《念奴嬌·昆侖》一詞,借對昆侖山的改造圖景,寄托了徹底埋葬帝國主義,實現“太平世界,環球同此涼熱”的偉大抱負。昆侖山是我國的名山,西起帕米爾高原東部,橫貫新疆、西藏,多雪峰、冰川,遠遠望去,群山飛舞,一片皆白。毛澤東借用前人“戰罷玉龍三百萬,敗鱗殘甲滿天飛”的詠雪名句,說昆侖山“飛起玉龍三百萬,攪得周天寒徹”(《念奴嬌·昆侖》),把昆侖山擬人化了。1958年以來,毛澤東的老朋友周世釗多次寫信或寄詩詞給他,反映他的家鄉湖南人民建設社會主義的熱情和工農業生產以及文化教育等方面的情況。1961年,毛澤東又一次收到了周世釗的來信后,熱情洋溢地寫下了《七律·答友人》一詩,其中有“洞庭波涌連天雪,長島人歌動地詩”的句子。洞庭湖煙波浩緲,氣象萬千,洪波涌起,白浪翻滾,如雪蔟花團,直達天際?!岸赐ゲㄓ窟B天雪”,這一派雄偉壯麗的景象,不正是湖南人民轟轟烈烈大干社會主義的象征么!毛澤東用他最喜愛的“雪”來狀寫洞庭湖的連天波涌,不正表達出他對家鄉的熱愛嗎!1961、1962年,正值我國連續三年遭受嚴重的自然災害的困難時期,國際上的一些反華勢力蠢蠢欲動,掀起了一股反華浪潮。面對“雪壓冬云白絮飛,萬花紛謝一時稀”(《七律·冬云》)的嚴酷現實,從來不懼高壓和充滿大無畏精神的毛澤東和中國共產黨人,高舉馬列主義的大旗,同他們展開了針鋒相對的斗爭。他先是高唱“風雨送春歸,飛雪迎春到”(《卜算子·詠梅》,告訴人們,漫天飛雪的冬天到了,離“山花浪漫”的春天還會遠嗎?接著又以“梅花歡喜漫天雪”(《七律·冬云》)的歌詠——以傲雪怒放的梅花為象征,表現出馬克思主義者和革命人民不怕壓、不怕擠,敢于斗爭、敢于勝利的偉大品格。毛澤東以梅花的精神愛雪,正是因為他有梅的品格,雪的情操。
政治家兼詩人的毛澤東,愛雪是那樣的執著、那樣的實心實意。其實,毛澤東本身就像雪一樣,冷峻、豪邁、生動、多姿多彩!
毛澤東愛雪是公認的不爭事實。但我以為毛澤東同樣愛雨。雨和雪一樣,都是水的化身,都是從天而降的精靈。
毛澤東愛雨,表現在他經常以雨浴作為鍛煉身體的方式。與此同時,老人家的愛雨之情,在他的詩詞中也多有表現。“驟雨東風過遠灣,滂然遙接石龍關”(《七律·游學》,“鐘山風雨起蒼黃,百萬雄師過大江”(《七律·人民解放軍占領南京》);“大雨落幽燕,白浪滔天”(《浪淘沙·北戴河》)。在巨人毛澤東的眼中,這些“驟雨”、“風雨”(革命的暴風驟雨)、“大雨”無疑是他所推崇的,因為它們所呈現出的撲天蓋地的磅礴氣勢,與毛澤東喜歡挑戰、包容天地的雄勁、豪邁的氣概是相通的;而它們本身又給了毛澤東多少豪情、激情和詩情呢?! “紅雨隨心翻作浪,青山著意化為橋”(《七律·送瘟神》其二),“風起綠洲吹浪去,雨從青野上山來”(《七律·和周世釗同志》),這些飄入毛澤東詩詞中的“雨”,全都帶有輕松浪漫的喜氣。古人有“好雨知時節,當春乃發生”(杜甫),“天街小雨潤如酥,草色遙看近卻無”(韓愈)的名句,毛澤東則有“紅雨隨心翻作浪”的佳句。為害數千年的血吸蟲病終于被共產黨領導的中國人民根除了,瘟神終于被送走了,于是,春風化雨——化作“紅雨”飄灑,隨著人的心意“翻作浪”;青山動情,按著人的希望“化作橋”,大自然完全聽從了人心人力的安排,詩篇洋溢著極其歡快、昂揚的情調??磥恚珴蓶|不光喜歡急風驟雨,也喜歡細雨“紅雨”,正可謂“偏于豪放,不廢婉約”。毛澤東愛雨,還因為雨能滋潤萬物,洗滌宇宙間的污垢,使天地明凈鮮艷?!坝旰髲托标枺P山陣陣蒼”(《菩薩蠻·大柏地》),寫夏日雨后初晴,夕陽映照著蒼翠的關山,色調鮮明,表現出明朗、樂觀的積極進取精神。
三
毛澤東素有大志,十分重視身體素質的鍛煉。而他鍛煉身體的方式也與水密切相關,主要有冷水浴、雨浴、雪浴和游泳等,尤其是游泳,是毛澤東最為鐘愛的運動項目。在毛澤東看來,這些鍛煉可以練出一種勇猛無畏、敢作敢為的精神。他在日記中曾定過這樣的話:“與天奮斗,其樂無窮,與地奮斗,其樂無窮,與人奮斗,其樂無窮!”
冷水浴是毛澤東的恩師楊昌濟先生天天堅持的鍛煉項目,得到長沙一師許多同學的效仿,毛澤東則是最堅決的仿行者。在一師求學期間,他幾乎一年四季堅持不懈。他認為,冷水浴既可以鍛煉意志,又可以鍛煉猛烈與無畏。毛澤東的這一習慣一直保持了多年。新中國成立以后,他年事已高,雖然不能做正式的冷水浴了,但每天洗澡仍堅持不用熱水,只用微溫一點的水。
許多資料都披露,雨浴、雪浴、風浴尤其是雨浴是毛澤東鍛煉身體和磨煉意志的重要方式之一。在長沙第一師范求學期間,毛澤東常常在狂風暴雨時,一個人在操場脫去外衣,讓傾盆大雨淋個痛快,還在風雨中大聲呼喊。在一個雷鳴電閃狂風暴雨交加的夜晚,毛澤東和蔡和森頂風冒雨跑向岳麓山頂。風雨中,他們邊跑邊談笑風聲,高聲吟誦著《詩經·蒹葭》中的詩句:“蒹葭蒼蒼,白露為霜,所謂伊人,在水一方……”他們在山頂上佇立,讓疾風驟雨擊打著身軀,還張開雙臂,向望不見的荒野高呼。當他們滿身泥水地闖入山下的蔡和森家時,蔡母驚問怎么回事,毛澤東笑答:為了體會《尚書》上說的“納于大麓,烈風雷雨弗迷”的境界。據《尚書·堯曲》記載,遠古的時候,堯打算把帝位傳給舜,但放心不下。為了考驗舜的意志和能力,當暴風雨襲來的時候,堯讓舜進入原始森林,看他能否順利回到自己的身邊。舜靠著頑強的意志和超人的智慧,經受住了考驗,取得了成功。對這一動人的歷史故事,毛澤東不僅牢記在心,而且親身實踐了它。那不僅是一種形式的模仿,透過這種形式,我們可以看到從傳說的堯舜時代以來,一直有一種堅韌不拔的精神在遺傳,并且已成為中華民族的民族之魂,深深地影響了一代又一代優秀的中華兒女。而這種精神不正是毛澤東獲得巨大成功并成為一代偉人至可寶貴的因素嗎?
多年以后,毛澤東在陜北的窖洞里同斯諾談起自己在一師期間進行的頑強的體格和意志磨礪,記憶猶新:“我們也熱心于體育鍛煉?!鲆娤掠?,我們就脫掉襯衣讓雨淋,說這是雨浴。烈日當空,我們也脫掉襯衣,說是日光浴。……甚至到了十一月份,我們還在寒冷的河水里游泳。”這種體格鍛煉后來確實為毛澤東適應緊張激烈的戰斗生活起到了莫大的作用。
事實上,毛澤東最喜歡、最擅長的的體育運動是游泳。從童年時代起就喜歡游泳的毛澤東,視為鍛煉體魄、磨礪意志的好運動,而且一生都保持著愛好游泳的習慣(詳見《毛澤東與游泳》)。自勵詩云:“自信人生二百年,會當水擊三千里。”每遇江河湖海,興之所至時,常以游泳為樂事。在祖國的江河湖海中暢游他似乎還不盡興,他甚至還想到國外的江河一顯身手。他曾對美國女作家安娜·路易斯·斯特朗說:我愿去橫渡你們的密西西比河,大概另外三位先生——杜勒斯、艾森豪威爾和尼克松不會歡迎我去吧!不過,我是個樂天派。不管走到哪,只要有水他就游,而且總是帶著挑戰者的神情下水,帶著征服者的驕傲上岸?!安还茱L吹浪打,勝似閑庭信步”,只有習慣于大風大浪的人,才有此從容不迫的氣度。當年蘇東坡曾慨嘆“大江東去,浪淘盡,千古風流人物”,而經常身在江河湖海中暢游的毛澤東,才是無愧于時代的中流砥柱!
四
毛澤東之所以愛水(包括雪、雨等),愛在江河湖海中擊水暢游,愛在大河上下游歷,原因是多方面的:
第一,家鄉水環境的熏陶。俗語云:一方水土一方人,強調了生存環境對人的巨大影響。毛澤東的家鄉湖南湘潭,就省份而言,湖南三湘五澤,有山有水。就其所居之地湘潭韶山沖而言,“韶山,楚南一名山也。介三湘而遠七澤,發岳麓而控東臺。瀠回地涌,水飛雪浪之花;九嶷天開,山橫玉枕之案。綿亙百余里,蜿蜓來八面之龍……”真可謂山川資俊杰,時勢造英雄。韶山,給了一代偉人以山的堅強、水的柔婉、土的質樸、火的熱烈。冥冥之中似乎有誰在暗示,他父親給他起名字叫毛澤東,意思是潤澤東方;他自己似乎還嫌不夠,取字潤之,同樣沒有離開這“三點水”。柔情似水,水的溫柔,使他的心靈得到“婉約”的撫慰;濁浪排空,水的暴虐給他以剛猛的磨礪和挑戰的激情。剛猛相濟,方得至道。就其個性而言,毛澤東本身就象水一樣,是一個充滿矛盾的對立統一體。他既現代又傳統,既精明務實又浪漫奔放,既有“虎氣”又有“猴氣”,既像學者一樣通曉古今又像農民一樣樸實平易,既幽默風趣、含蓄溫和又嚴肅認真、猛烈逼人,既謙恭豁達又高傲敏感,既坦率外露又精明靦腆,既細致謹嚴、明察秋毫又粗獷灑脫、不修邊幅,既好務虛善務實……就連他的詩詞,也是“偏于豪放,不廢婉約”,剛柔并濟,水火相容。
第二,中國傳統文化中關于水的觀念的影響。奠定中華文化基礎的先秦時期,文化巨子們大多喜歡水,儒家的創始人孔孟,道家的開山鼻祖老莊,兵家的孫武,等等,他們的文化思想和行為都體現出強烈的水的文化觀念??鬃油瞥缢?,嘗言:“智者樂水”,“逝者如斯夫,不舍晝夜”;孟子贊賞水:“源泉混混,不舍晝夜,盈科而后進”;“觀于海者難為水”;老子稱:“上善若水。水善利萬物而不爭,處眾人之所惡,故幾于道”,“天下莫柔弱于水,而攻堅強者莫之能勝”;莊子說:“君子之交淡若水”,“水之性,不雜則清,莫動則平”……凡此種種,不一而足。毛澤東是中華歷史文化的偉大繼承者,他經常沐浴在中國文化長河中,深諳中華文化精髓,上述這些傳統的水的文化觀念必然會對其產生深刻的影響,尤其是水的激蕩向前而又腳踏實地的進取精神,更是被毛澤東所激賞。比如《論語》中“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜”的語錄,就被毛澤東巧妙地化入了著名的《水調歌頭·游泳》一詞中。至于“自信人生二百年,會當水擊三千里”,“不管風吹浪打,勝似閑庭信步”等與水密切關聯的詩句,無不反映出毛澤東征服歷史風浪、參與歷史創造的雄心壯志和勇邁古今的精神。
第三,中國古代哲學中天人合一的影響。中國古代哲學和智慧的精華——天人合一,即生命遁入自然、自然溶為生命的世界,二者達到融和統一。它的核心是吸納自然之精氣,培養儒家所謂的“浩然之氣”。中國古人很早就堅信,人是自然之子,人與自然融洽共存,人的生命情感向自然遁入、回歸,人的修養和智慧在自然中陶冶。充塞天地間的浩然之氣,是自然的靈魂和生命,人只有多多地獲取它,才能成為氣魄宏大的偉人。毛澤東是大地的兒子,是祖國山川物象的情人。水作為地球上的生命之源,浮天載地、無所不在,自然會成為毛澤東汲取大自然精華取之不盡、用之不竭的源泉。每當他感到困惑和孤獨的時候,他就會到大自然尤其是江河湖海等水體中去汲取養料,增益智慧、能力、信心和勇氣。其一,毛澤東發明的幾種獨特的鍛煉方式——游泳、雨浴、雪浴、冷水浴等,目的就在于讓自己的身體與大自然保持最直接、最緊密的接觸,吸取它的郁馨與甘淳;同時通過這些鍛煉,還可以“野蠻其體魄,文明其精神”,以達到健身、壯氣、強心、增智之目的。其二,水的各種自然形態常常給毛澤東以最直接、最強烈的啟發和熏染。如毛澤東喜觀大海大湖,而他的胸襟也象大海大湖一樣氣魄宏大,氣吞日月山河,他所從事的事業更如大海大湖一樣波瀾壯闊。又如毛澤東性格極具挑戰性,毛澤東喜歡與白浪滔天的大海和浩蕩的萬里長江相搏擊,其中很大程度是為了體現和展示他不畏驚濤駭浪的挑戰性格。再如水的浩蕩東流、不舍晝夜的意志品行,與毛澤東所具有的堅韌不拔的秉性驚人一致。其三,毛澤東喜歡游歷,鐘愛祖國的江河湖海,并注重在游歷涵養真氣、積蓄潛能。在游歷的過程中,不論是有意為之的游歷,還是戰事工作需要的跋山涉水,毛澤東都能從山川大河中源源不斷地吸吶大自然的精氣??梢哉f,在毛澤東的體內,始終激蕩充盈著薈萃中華民族之魂的浩然之氣,憑借著它們,才使毛澤東成為內蘊豐厚、剛柔相濟、氣概沖天的一代天驕。
第四,水給澤東詩詞創作以極大的啟發和靈感。毛澤東以革命家的膽識、詩人的如火情懷,為我們留下了一篇又一篇的千古絕唱,成為中國古典詩詞一座難以企及的高峰。而以作為詩人的毛澤東,“江海客”的四處奔波生活,游歷所養所益之氣,特別是水的各種形態和功能,無疑使他獲得了無限的詩情和靈感。有這樣一個不容置疑的事實,就是毛澤東詩詞創作的高峰期,是1927年至1936年到達陜北之前,這段在跨越江河和崇山峻嶺的游移征戰歲月。更耐人尋味的是,在毛澤東公開發表的50首詩詞中,有一多半寫到了江河湖海。“模山范水,詩人常事”(劉勰《文心雕龍·物色》),但“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!钡拿珴蓶|,卻完全不同于我國古代詩人寄情于山水之間,他總是超乎于山水之外,借山水來抒發自己豪邁的戰斗情懷、崇高的革命理想和深沉的歷史意識。
可以說,毛澤東的許多詩詞名篇都是受水(包括雨、雪等多種存在方式)的啟示和感召而來的。比如,位于長沙一師前面的湘江,一條大江波浪寬,與此同時,將湘江水分為東西兩流的橘子洲,洲上樹木蔥籠、風景秀美,洲的東面是長沙市,西面是郁郁青青的岳麓山,站在洲上,極目四顧,令人心曠神怡。青年毛澤東和他的好友們經常在橘子洲頭游泳、暢談、賦詩言志。正是在這里,毛澤東充分感受到了“到中流擊水,浪遏飛洲”的壯志豪情,感受到了“漫江碧透,百舸爭流。鷹擊長空,魚翔淺底,萬類霜天競自由”的詩情畫意,遂有《沁園春·長沙》這樣意氣飛揚的非凡詩章。又如,1936年2月,剛剛走完長征不久、站在黃土高原上的巨人毛澤東,看到了“千里冰封,萬里雪飄”的“北國風光”,禁不住引吭高歌,吟出了《沁園春·雪》這篇縱橫千古、氣貫斗牛的詞章。再如《浪淘沙·北戴河》這篇超越千古的不朽詩章,則是毛澤東在大海與浪濤搏擊醞釀而成的;《水調歌頭·游泳》,則是在一連三次“萬里長江橫渡”之后,詩情飛濺、噴涌而出的。即使是對山的描繪,他也愛用水的形狀來形容。如“山,倒海翻江卷巨瀾”(《十六字令》其二),寫起伏的群山如江海翻騰,卷起怒濤狂浪,其磅礴的氣勢躍然紙上。再如,“蒼山如海,殘陽如雪”(《憶秦娥·婁山關》),同樣寫山巒起伏,如大海一般波瀾壯闊。又如“五嶺逶迤騰細浪”(《七律·長征》),寫紅軍征服“千山”的情景,言五嶺山脈連綿起伏,但在英勇的紅軍眼里就象水面翻起的一層微波細浪。狀山是為了寫人,上述詩句不僅造成了一種大山騰躍流走的動勢,把山寫活了,而且有力地反托出紅軍巨人般的形象。
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!