一計治療話劇虧損癥的偏方

--借民間話劇《天上人間》的收支報告為演出市場探路

 
對癥藥：

1、內(nèi)容是硬道理（2002年小結(jié)）。
2002年9月7日，由央視《東方時空》《百姓故事》欄目編導(dǎo)尹韜和朋友共同投資近10萬元的話劇《天上人間》建組，尹韜和他帶領(lǐng)的四位戲曲演員斷斷續(xù)續(xù)地進(jìn)行了40多天的排練，10月21日至11月3日，該劇以劇組付劇場場租方式在能容納220人的北京人藝小劇場未經(jīng)炒作默默上演，進(jìn)行了首輪12場演出，非折扣票價80元，演出票房總收入6.8萬元。
該劇前4場演出票房總收入僅2000元，平均每天有不到7名觀眾購票入場觀看。尹韜在人藝小劇場售票處接到了多名觀眾的咨詢電話，很能表明觀眾在這個劇場看戲的消費需求："是人藝的戲嗎？""不是。""有名角嗎？""沒有，都是戲曲演員。""這大概是個什么故事啊？""董永和灰姑娘的婚戀故事"，觀眾基本沒聽完第三個問題的答案就已經(jīng)掛斷電話。
通過不到7名購票觀眾和劇組請來的非購票觀眾的口碑相傳，四場后該劇演出上座率開始逐漸提高，最后四場的單場票房每天在8000元以上，最高的一場達(dá)到1.2萬。據(jù)投資人分析，若不是因為人藝有特殊任務(wù)把我們原定的十八場演出削減到十二場，第一輪演出，《天上人間》即可收回成本，實現(xiàn)贏利。
等到演出結(jié)束，《天上人間》在北京人藝小劇場的總票房收入和單場票房收入竟然都超過了人藝當(dāng)年自己出品的戲。而吸引觀眾走入劇場的重要因素，正是很多觀眾在背景、牌子（人藝、名角）之后才屑于關(guān)心的內(nèi)容。
現(xiàn)在要尹韜解釋《天上人間》受歡迎的原因時，已經(jīng)摸爬滾打兩年的他總結(jié)到：背景、牌子雖然可以令產(chǎn)品"打眼"，但真正的消費還是得靠"東西有沒有用及好不好用"。
《天上人間》的故事大約是這樣的：董永和灰姑娘婚后生活平淡，沒精打采，后來一個和七仙女發(fā)生親密接觸、一個跟王子跳上華爾茲，才又來了精神。但娶了貴族小姐的董永、嫁了高干子弟的灰姑娘，卻又像定了時的鬧表，沒精打采起來……
當(dāng)代城市結(jié)婚率低，離婚率高，危機(jī)感強(qiáng)，作為主要話劇消費群體的青、壯年人誰又不被這樣的環(huán)境困擾呢？《天上人間》講述的故事切中了現(xiàn)實脈搏、滿足了觀眾的心理需求（據(jù)該劇劇組透露的確切消息，至少有三對準(zhǔn)備離異的夫婦在看完《天上人間》后放棄離婚念頭），如此"有用"，也難怪觀眾買票。
尹韜的領(lǐng)導(dǎo)、"講述老百姓自己的故事"的創(chuàng)始人、話劇愛好者陳虻這樣評價自己老部下的作品：《天上人間》讓戲劇界關(guān)注的可能是它運作方式上的民間化，和它一桌兩椅、出將入相、對白壓韻、戲曲處理等民族化的問題，而我覺得《天上人間》最可貴的地方在于它的市民化，它主角不是"大人物"、故事不是"大事"、問題是老百姓的問題、語言是老百姓的語言。"我沒想到話劇原來還可以這樣演，我以為話劇都是探討特大、特深沉主題的。"很多的觀眾看完《天上人間》后也都有這樣的感想。
因為尹韜的"出身"，我們不難聯(lián)想：《天上人間》惹人喜愛的實質(zhì)，可能和當(dāng)年"講述老百姓自己的故事"受人喜愛的實質(zhì)一樣--出發(fā)點是人、普通人，由此而決定了其態(tài)度不是說教而是交流、姿態(tài)不是俯視而是平視。"講述老百姓自己的故事"因此當(dāng)初迥異于中央電視臺其它欄目，《天上人間》也因此迥異于其它戲劇學(xué)院系統(tǒng)、國家院團(tuán)系統(tǒng)的專業(yè)人士的作品。
說到《天上人間》的"好用"，尹韜認(rèn)為：《天上人間》有初中文化程度的人就能看懂，它的主要舞臺形式就是臺詞--幽默而且句句往人心里扎的臺詞。天橋劇場經(jīng)理李宇曾有過統(tǒng)計，《天上人間》讓觀眾發(fā)笑的頻率是平均每分鐘一次，在90分鐘的觀看時間里，觀眾大約會發(fā)笑90次。著名編劇鄒靜之先生說："好的文藝作品，一定是和觀眾會心的"。陳虻說：要知道現(xiàn)在讓觀眾會心地笑多不容易啊，春節(jié)聯(lián)歡晚會為什么越來越難辦啊，真下臺咯吱人人都不笑。從尹韜斷斷續(xù)續(xù)編寫劇本兩年，十三易其稿，全劇臺詞合轍壓韻來看；從這樣一個自籌資金排演的民間話劇還專門錄制了三首原創(chuàng)歌曲來看，"會心"并不容易，也不簡單。按尹韜話說：一個好的文藝工作者，得是個"掏心掏肺、絞盡腦汁"的腦力勞動的勞模--這樣你生產(chǎn)的東西也就能保證合格，要達(dá)到讓消費者都喜歡的地步，還不知有多少工夫要下呢。
《天上人間》首演期間及之后，因為舞臺呈現(xiàn)形式簡單、演職員非話劇專業(yè)、演出票房不錯、臺詞過于犀利而引起觀眾好惡極其對立等原因在北京很多媒體和所有戲劇網(wǎng)站上引起爭鳴，成為2002年極受爭議的一部話劇。而其在開拓話劇民族化道路、用舞臺當(dāng)論壇探討社會問題等方面的努力和成績也引起了戲劇專家和社會學(xué)者的關(guān)注。應(yīng)該說，外部的影響和內(nèi)部的"智囊"為《天上人間》的長遠(yuǎn)發(fā)展提供了必要條件。
2002年的時候，劇組人員和"智囊"只是感覺這個戲肯定還有很多觀眾想看，但并不知道如何去發(fā)現(xiàn)和組織觀眾，因為和主創(chuàng)人員一樣，從事該戲運作的人員也是很大程度上出于熱情在做事，他們也有自己的主業(yè)，不可能無時無刻地、全身心地投入到這個戲的推廣工作中。按尹韜話說"好在我們這群人不錯，這個戲不錯，使我們身邊的人熱情保持地比較長"。靠著朋友幫忙似的介紹，《天上人間》得以獲得斷斷續(xù)續(xù)的演出機(jī)會，直至今天。
2002年12月1日在北京大學(xué)百年講堂進(jìn)行的演出即是這樣促成的，該場演出以劇組、劇場票房分賬方式結(jié)算，票價10元至60元，容納2000人劇場上座率70%。票房收入為1.4萬元。
至此，2002年的演出《天上人間》投資人累計虧損2萬元。

2、突破小圈子（2003年小結(jié)）。
2003年2月26日至3月9日，經(jīng)過修改，縮短了十五分鐘的《天上人間》（2003版）在能容納400人的北京北兵馬司劇場進(jìn)行了第二輪13場演出，非折扣票價80元，平均上座率50%，票房收入約7萬元。劇組、劇場分賬核算后，這一輪演出投資人沒有成本回收，累計虧損仍為2萬元。
第二輪演出市場反應(yīng)平淡，如果不是以與劇場票房分賬方式而是以付劇場場租方式進(jìn)行演出，那意味著投資人又會賠進(jìn)大約四萬元場租。現(xiàn)在總結(jié)起那輪演出的市場情況，尹韜認(rèn)為：小圈子消費的結(jié)束是《天上人間》第二輪演出票房不理想的主要原因。話劇一直是小眾藝術(shù)，在北京，定期觀看話劇的觀眾大約有1萬多人，《天上人間》第一輪演出時想看該劇的人基本都看了，盡管該劇進(jìn)行了修改，但很難在短時間內(nèi)吸引這些觀眾再次去觀看。但是當(dāng)時尹韜和他劇組的人還意識不到這點。
應(yīng)該說，尹韜的運氣不錯，在他不知如何去開發(fā)新觀眾的時候，機(jī)會來了。保利劇院這個北京相當(dāng)知名的劇場那段時候正想找一些成本不太高的演出填充9、10月份的淡季檔期，又是經(jīng)熱情的朋友介紹，《天上人間》成為了候選劇目。但當(dāng)時因為保利劇院付的出場費低，尹韜有些猶豫。一直關(guān)注《天上人間》發(fā)展，總是在關(guān)鍵時刻提供無私幫助的"智囊"--社會學(xué)者黃紀(jì)蘇敏感地意識到：不同于首都劇場、人藝小劇場、北兵馬司劇場等演出場所，保利劇院是個平常看話劇的人不去的地方，在此會吸引到話劇圈外的觀眾，并建議劇組盡量促成演出。尹韜聽取了黃紀(jì)蘇的意見，與保利劇院簽定了演出合同。但演出臨近，因為劇院票房預(yù)售票顯示只有大概2000元錢，劇院與劇組協(xié)商將原計劃的兩場演出改為一場，并停止了宣傳，但等代售點和劇院票房現(xiàn)場賣票的收入統(tǒng)計出來之后，發(fā)現(xiàn)演出票房收入為4.7萬元（非折扣票價60-280元），容納900人的劇場上座率已達(dá)70%，而且很多人在看完第一場演出后要預(yù)購第二場的票，這讓劇院和劇組都對自己做出的保守決定有些后悔。9月的10日這一場演出的結(jié)果是，付劇組演出費后，保利劇院除掉場租，稍賺有限，《天上人間》投資人搭進(jìn)700元，累計虧損2.07萬元。
11月10日，《天上人間》仍以票房分賬方式再度在北京大學(xué)百年講堂演出，票價10-60元，上座率90%，演出票房收入為2.2萬元。
還是仰仗熱心朋友的牽線， 11月19日，《天上人間》受廣州話劇團(tuán)邀請，在廣州話劇團(tuán)13號劇院進(jìn)行了交流演出。之后，11月21日、22日，《天上人間》以劇場付劇組演出費方式在深圳戲院進(jìn)行兩場演出。非折扣票價50-180元，平均上座率80%，演出票房收入約為8萬元，深圳的演出原計劃是三場，但與保利劇院的演出異曲同工，同樣是預(yù)售不好導(dǎo)致了場次減少、宣傳停止，同樣是演出現(xiàn)場出現(xiàn)大量訂票，且同樣令劇院和劇組后悔--培養(yǎng)起了觀眾興趣，該收獲的時候卻放走了劇組。
深圳演出之后，《天上人間》在2003年的演出結(jié)束，在這一年里，投資人共回收成本1萬1千元，累計虧損減少到9000元。
現(xiàn)在總結(jié)《天上人間》2003年的演出，尹韜認(rèn)為：要使一個話劇作品進(jìn)入良性循環(huán)，光靠賺話劇固定觀眾的錢往往是不夠的，只有培養(yǎng)新的觀眾群，而新觀眾培養(yǎng)的培養(yǎng)在形成不了規(guī)模的時候，只有靠堅持--劇組要堅持、劇場要堅持，一句一句地去樹口碑，一個一個地去拉觀眾。在當(dāng)今社會，這無疑是一條難走的路。《天上人間》實際上是不自覺，也不得不選擇了這條路，而作為探路者，它在接下來一年所取得的成績，足以讓劇組、劇場、演出商都相信：路雖難走，但堅持就是勝利。

3、創(chuàng)造時尚消費（2004年小結(jié)）
2004年2月13日、14日，《天上人間》以劇院付出場費方式在北京天橋劇場進(jìn)行了兩場演出。演出票價50-280元，上座率100%，劇場甚至售出原本不打算開放的三樓的票也不能滿足觀眾的購票需求，劇場門口出現(xiàn)了高價倒黃牛票的票販子。這兩場演出的票房收入全靠個人購票，共計16萬元，數(shù)額超過首都劇場、保利劇院、世紀(jì)劇場、北展劇場等北京知名劇場在此間同時進(jìn)行的各類演出，創(chuàng)情人節(jié)期間全北京票房最高。因為是在老演員骨折、新演員加入、不得不修改演員調(diào)度、"疲勞排練"等諸多困難情況下獲得的演出成功，投資人在給演、職員發(fā)放了獎金后才把一部分演出費返本，這次演出，投資人累計虧損減少到3000元。
對于一貫經(jīng)營高雅音樂、舞蹈演出的天橋劇場來說，第一次嘗試進(jìn)行話劇商業(yè)演出，而且是這樣一出沒有名演員、名導(dǎo)演的小制作民間話劇演出就取得這樣的成功，總經(jīng)理李宇稱"這不但是這出戲的成功，而且是話劇的成功"。的確，天橋的成功證明話劇做好了，不但能賺錢，甚至可以賺大錢，且未必非要大制作不可。
如果有人認(rèn)為《天上人間》在天橋劇場演出的成功，多少還是仰仗情人節(jié)這個特殊時期的一種僥幸。那么同年3月24日至28日在北兵馬司劇場再度演出的火爆，則完全可以改變他們的想法。在北兵馬司劇場《天上人間》以票房分賬方式進(jìn)行了五場演出，非折扣票價80元，票房收入12萬元，每天演出上座率100%。其中一天的單場票房收入3萬3千元，超過某著名先鋒話劇在北兵馬司劇場保持了4年的票房最高記錄，成為該劇場自建成以來最高的票房記錄（至今仍被保持）；除給演職員發(fā)獎金之外，投資人盈利2萬元，轉(zhuǎn)入自建的《天上人間》戲劇基金。
在目前的演出市場中，靠"明星加盟、豪華布景"的大制作由于投資大，收效快--無論賺、賠，基本都是一錘子買賣，因為明星們往往沒有那么多的時間搞舞臺劇，而受投資商、演出商青睞。而像《天上人間》這樣"價廉物美、薄利多銷"的小制作，投資小，收效慢--在浮躁的轉(zhuǎn)型期，即使賺錢，也一直不招人待見。《天上人間》的票房成績，或許可以讓投資商、演出商們把心放平靜些，眼光放長遠(yuǎn)些。
有數(shù)據(jù)表明，即使北京人藝這樣的著名院團(tuán)若沒有國家撥款，每年單靠演出收入尚有約900萬元的"赤字"，而《天上人間》能夠收回成本和盈利，值得業(yè)內(nèi)人士關(guān)注和思考。業(yè)內(nèi)資深人士傅維伯說，要知道在沒有政府支持、沒有明星大腕加盟的情況下讓話劇賺錢是多么不易。《天上人間》雖說是民間戲劇，但它在市場化的道路上比國家院團(tuán)走得更遠(yuǎn)，把該劇的經(jīng)驗傳播出去，對于文化市場的改革是十分有益的。基于《天上人間》這部戲在編、導(dǎo)、演方面探索了新形式、市場運作方面邁出了新步伐、給戲劇市場帶來57萬元票房收入、為話劇藝術(shù)吸引了一萬名新觀眾等原因，北京市戲劇家協(xié)會推薦它參加中國戲劇家協(xié)會主辦的第8屆中國戲劇節(jié)小劇場演出季。2004年6月14日至16日，《天上人間》進(jìn)行了三場參賽演出，之后又續(xù)演了3場。在參加展演的14部舞臺劇中，除《天上人間》外，其它展演劇目均為國家院團(tuán)或藝術(shù)院校投資制作，民間戲劇參加中國戲劇節(jié)的展演，還是第一次。
也可能正是因為第一次的原因，《天上人間》沒有獲得什么重要的獎項。尹韜用他習(xí)慣的"以男女關(guān)系解構(gòu)歷史問題"的方式稱之為一次"與主流的偷情未果"。
"偷情"的代價是票房收入共3.6萬元（即便這個數(shù)字也高過2004年在此演出的很多劇目了），投資人又賠進(jìn)去1.4萬元。現(xiàn)在，尹韜分析票房失敗的原因有幾個：1、劇場管理者當(dāng)時忙于其它事務(wù)導(dǎo)致售票不利；2、過高估計戲劇節(jié)的受關(guān)注度而忽視自我宣傳；3、一個下午場、兩場暴雨等不利因素。但如果沒有以上問題，《天上人間》還能創(chuàng)造2、3月的輝煌嗎？尹韜覺得客觀地說也未必，他分析說：時尚的根基是潮流，潮流的根基是跟風(fēng)。但風(fēng)潮形成后，普通商品的生產(chǎn)者會而且也能迅速跟進(jìn)，讓商品頻繁供應(yīng)，使潮流涌動地更大，而戲劇是種特殊商品，它的劇場、演員檔期是提前預(yù)定的，票賣得不好也不能少演，票賣得再好也不能多演；它的前期宣傳是必不可少的，除非像北京人藝一樣有固定劇場、固定演出，否則，一個話劇即使再出名，只要換個地方而不告知觀眾，照樣沒人看。2、3月份《天上人間》應(yīng)該說創(chuàng)造了時尚潮流的，吸引的全是話劇新觀眾，他們的消費應(yīng)該說是時尚消費，但就是戲劇商品的特殊性決定了，我們在當(dāng)時沒可能將這股"時尚風(fēng)"刮得更久，而在6月的時候，無疑"風(fēng)"小了。
恰恰又因為北兵馬司劇場的挫折，尹韜認(rèn)識到：話劇想走進(jìn)更大的圈子，影響更大的圈子，應(yīng)具備時尚屬性。令人遺憾但又毋庸質(zhì)疑的是：目前已經(jīng)很萎縮的舞臺劇市場里，最活躍的也就是話劇和音樂劇這些舶來品了，為什么？其"洋身份"令其與時尚挨邊。自認(rèn)為《天上人間》已具備時尚屬性的尹韜認(rèn)為：《天上人間》可以演1000場。支持這一理想的并非都是熱情，也有經(jīng)驗、教訓(xùn)、感覺和判斷。他說：無論我成功還是失敗，我都愿把這些經(jīng)驗、教訓(xùn)、感覺和判斷和對中國戲劇感興趣的人分享。從2002年不顧一切做《天上人間》開始，我就甘愿當(dāng)戲劇的鋪路石了。

預(yù)防藥：

1、 舞臺藝術(shù)應(yīng)該是高度集中的腦力勞動產(chǎn)品，應(yīng)追求簡約和抽象，若追求寫實和豪華那不如搞影視。從投資回報的角度來看，走低成本、小制作的簡約路線也似明智之舉，易收回投資并獲得經(jīng)濟(jì)回報。
2、 我不信掏心、掏肺對人的不受善待--藝術(shù)家不該有教化觀眾的高姿態(tài)，也不該有迎合觀眾的低姿態(tài)，而是尊重觀眾的平姿態(tài)。做戲如做人，人若做得好，你關(guān)心的問題自然也是觀眾關(guān)心的--有用的，你關(guān)心的方式也自然是觀眾可以接受的--好用的。好人做出的好戲往往會有好的回報。
3、 一件東西又有用又好用，還真有可能沒人買--東西做得再好，賣出去才是真格的。民間戲劇的一個隱患是：主創(chuàng)人員和經(jīng)營人員均來自民間。有熱情的主創(chuàng)人員在一個都不太忙自己主業(yè)的階段創(chuàng)作出一出好戲是有可能的，但一出好戲運作起來的時間肯定要長于創(chuàng)作階段，它其實十分需要像忙自己主業(yè)一樣來工作的專職經(jīng)營人員，否則，有戲找不到演出、缺乏整體策劃、演出形不成規(guī)模、形成規(guī)模了又到期"下架"等等問題都很容易讓好戲半途而廢。《天上人間》要不是有韌性，可能早就廢了；《天上人間》要是有專門經(jīng)營的人，可能早就火了。尹韜一直困惑為什么現(xiàn)在沒人出來經(jīng)營自己，經(jīng)營自己的戲，因為《天上人間》可以給很多人帶來益處，他說：作品對于創(chuàng)作者和一些觀眾來說是藝術(shù)，對投資商、經(jīng)營商來說是商品、對官員、工會是政績、對大部分觀眾是消遣，自己明白"己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人"的道理，尹韜、《天上人間》都愿意給人帶來益處，可一直是自己在艱苦奮斗，沒有投資商、演出商專門來經(jīng)營他們。可見，民間戲劇市場多么不吸引人。不過，尹韜祝愿：民間戲劇有一天會像美國獨立電影一樣，大量有創(chuàng)作熱情的小公司制作，少數(shù)有賺錢經(jīng)驗的大公司經(jīng)營，資源整合合理，運作成本降低，藝術(shù)家冒頭容易，經(jīng)營者賺錢順當(dāng)。而現(xiàn)在誰成為民間戲劇經(jīng)營之道的探路者，將來可能就是第一桶金的獲得者。
4、 一件東西又有用又好用，經(jīng)營渠道暢通，找到和發(fā)揮它的時尚屬性，我不信它沒人買--《天上人間》兩年寫成、兩年"演"成，再往后，借助劇本每年都可根據(jù)當(dāng)年新聞事件增改的特點，利用現(xiàn)有資源、影響，在每年的情人節(jié)、圣誕節(jié)、中國情人節(jié)等等這些"時尚風(fēng)口"進(jìn)行演出，長此以往，把在固定時間看《天上人間》鞏固成時尚消費--創(chuàng)造不了時尚借助時尚再創(chuàng)造時尚。現(xiàn)在《天上人間》正在這么走，或許又要兩年，如果成功，會為后來者增強(qiáng)信心。
5、 話劇或許可以搞規(guī)模經(jīng)濟(jì)--因為演員少、布景簡約、第一組演員對戲精熟附以錄像都可充當(dāng)導(dǎo)演，所以，《天上人間》建組成本很低，30萬元就可在全國十個城市成立十個劇組同時演出，再仰仗演出觀眾面大、演出成本低的優(yōu)勢"送戲下基層"，全國那么多高校、那么多城市，《天上人間》能演1000場未必是空話。目前，《天上人間》基金內(nèi)還有該戲的純盈利6000元，尹韜正用這筆錢進(jìn)行第二組演員的排練，又準(zhǔn)備為民間戲劇的規(guī)模化發(fā)展進(jìn)行新嘗試。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號