勞動(dòng)涅磐                                                                                                           漢字999

                                                                一

上世紀(jì)七十年代，學(xué)農(nóng)，讓在城市中長(zhǎng)到十三歲的學(xué)生們第一次走近了農(nóng)村，也就打開(kāi)了城市圍墻里的生命視野，蒼莽而古老的自然景象，豐收的酒醉、耕者的脊梁和沉重的呼吸，在心中留下抹不去的痕跡。特別親身體驗(yàn)到農(nóng)耕者這一古老行業(yè)，給予從業(yè)者苦澀的沉重和歡欣。這在城市是無(wú)法體會(huì)到的。也就理解了農(nóng)民的幸福觀，理解了原來(lái)不熟悉的這個(gè)廣大的生命群體身上具有的堅(jiān)韌意志，勤勞，樂(lè)觀，豁達(dá)，以及特有的包容心和忍耐力。由此引起今日的感慨：這些品質(zhì)只屬于用精耕細(xì)作支撐起中國(guó)五千年歷史綿延不斷的、偉大而忍辱負(fù)重的中國(guó)農(nóng)民。.

到學(xué)校農(nóng)場(chǎng)參加勞動(dòng)，大致開(kāi)始于1973年，那年我正好讀初中一年級(jí)，學(xué)校農(nóng)場(chǎng)也是那年建的。學(xué)校安排去農(nóng)場(chǎng)的班級(jí)每批都是三個(gè)，并將其中一個(gè)班安排到附近的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)去，如我們第二次學(xué)農(nóng)就是被分配到該生產(chǎn)隊(duì)的，無(wú)非與社員和知青們共同勞動(dòng)。算起來(lái)前后參加了四次學(xué)農(nóng)勞動(dòng)，三次在農(nóng)場(chǎng)，另一次在生產(chǎn)隊(duì)。

作為學(xué)生，每年還要到工廠進(jìn)行學(xué)工實(shí)踐。這種勞動(dòng)從小學(xué)五年級(jí)就開(kāi)始了，記得是一周時(shí)間。是到小學(xué)附近一家大型國(guó)營(yíng)飯店去勞動(dòng)，走進(jìn)飯店的大門(mén)和寬闊的前院，從主樓和南樓之間的一條水泥路向西走不久，就見(jiàn)到枝葉扶疏的果樹(shù)林和松柏。沿著綠蔭道，拐幾個(gè)彎，前方豁然開(kāi)朗，一長(zhǎng)排大型車(chē)庫(kù)矗立在那兒，靠里頭的兩間堆滿了鋼鐵殼，記不清是什么東西了，我們的任務(wù)就是戴著防毒面具，配合工人師傅用噴槍往鋼鐵殼的正反面噴漆，晾干后，再在正面噴上一行白字。其實(shí)什么配合不配合的，主要還是工人師傅們?cè)诟桑麄冎蛔屛覀兏膳c年齡相符的活，多半時(shí)間閑著。不過(guò)，鋼鐵殼，噴槍，噴漆，我們動(dòng)手勞動(dòng)的過(guò)程，猶如在書(shū)本，校園、家屬院，小伙伴們的打仗游戲和上學(xué)走過(guò)的街道組成的生命圍墻間，破開(kāi)了個(gè)洞，瞅見(jiàn)了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一角，新鮮的內(nèi)容撲面而來(lái)。以后的學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍，將這個(gè)洞不斷地破開(kāi)，擴(kuò)大，生命的視野也就不斷地開(kāi)闊。至于國(guó)營(yíng)飯店為何搞那些個(gè)與主業(yè)不相干的加工行當(dāng)，就不知曉了。

上中學(xué)時(shí)，勞動(dòng)實(shí)踐增加到一個(gè)月時(shí)間。要么到校辦工廠參加生產(chǎn)電容器二極管的勞動(dòng)，無(wú)非是給加工好的電器毛坯沾上漆，然后打上一行極小的黑字；要么到離學(xué)校離家較遠(yuǎn)的一家大型電機(jī)廠去參加勞動(dòng)。這是家可以生產(chǎn)軍用電機(jī)的大型電機(jī)廠。記得第一次去廠里勞動(dòng)，我和三四個(gè)同學(xué)被分配在一個(gè)大型車(chē)間里的一個(gè)小套間里，任務(wù)好像是清洗機(jī)械配件吧，除了一位工人師傅進(jìn)來(lái)檢查一下質(zhì)量外，大部分時(shí)間就是我們幾位同學(xué)在那里。我總是坐在門(mén)口處，一邊勞動(dòng)一面將目光投向明亮的車(chē)間，細(xì)細(xì)審視高大的廠房，一排排整齊的機(jī)床，工人師傅們操作機(jī)床和休息時(shí)的言談笑貌。

小學(xué)和中學(xué)還多次組織參觀過(guò)無(wú)線電廠（正攻關(guān)生產(chǎn)電視機(jī)）、柴油機(jī)廠、煉鋼廠和萬(wàn)人以上規(guī)模的大型化工廠煉油廠，還有如奶牛場(chǎng)食品廠造紙廠燈泡廠等等工廠，差別如此巨大的工業(yè)場(chǎng)景，從化工廠、煉油廠閃著金屬銀光的高大儲(chǔ)存罐和巍峨的高塔，和從儲(chǔ)存罐和高塔處盤(pán)延而出的，懸在廠區(qū)高空的密密匝匝粗細(xì)不一的管道群，從整潔的現(xiàn)代化的控制車(chē)間（這里有些是70年代初從日本引進(jìn)的），到煉鋼廠吞云吐火的煉鋼爐，生產(chǎn)電視機(jī)的工作平臺(tái)；從釀造醬油和醋的水泥地窖，和將紙漿變成白紙的造紙生產(chǎn)線，到讓人望而生畏的似高出一人的雄性種牛，以至到工人師傅拿著一根長(zhǎng)桿吹出各種奇異形狀的玻璃器皿，和吹出一支支燈泡的機(jī)械轉(zhuǎn)盤(pán)，等等，等等，這些完全出乎想象的景象，真的，大大拓展了加深了對(duì)教室里難以認(rèn)知的豐富的工業(yè)領(lǐng)域的印象。

還進(jìn)行過(guò)理論與實(shí)際結(jié)合的實(shí)驗(yàn)教學(xué)，就是針對(duì)課文專門(mén)到工廠進(jìn)行結(jié)合實(shí)物的現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)。如，記得第一次在電機(jī)廠學(xué)工時(shí)，一個(gè)下午，陽(yáng)光明媚，在車(chē)間外幾棵樹(shù)冠婆娑的林蔭下，同學(xué)們圍著一臺(tái)異步電動(dòng)機(jī)，聽(tīng)著天津口音的女工程師針對(duì)物理課磁場(chǎng)和電的章節(jié)進(jìn)行的現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)的情景。

現(xiàn)在想來(lái)，我將當(dāng)初工廠對(duì)我的吸引力，歸結(jié)為生命本體對(duì)站在人類(lèi)社會(huì)制高點(diǎn)上的工業(yè)文明自動(dòng)而發(fā)的興趣和沖動(dòng)。那些高大寬敞的車(chē)間廠房、機(jī)械生產(chǎn)線、數(shù)控機(jī)床和普通機(jī)床；眼花繚亂的生產(chǎn)進(jìn)度表，安全警示圖表，耗材計(jì)量表和產(chǎn)品質(zhì)量圖表，鑲著神奇數(shù)字和指針的大大小小的儀表殼，以及這些符號(hào)組合起來(lái)的有別于城市其它場(chǎng)景的空間，所展示的有別于一般生活景象的工業(yè)景象和行為，包括各種齒輪組成的令人眼花繚亂的、傳動(dòng)裝置和靈巧運(yùn)行的結(jié)構(gòu)，每一次將鋼鐵毛坯變成精巧產(chǎn)品的生產(chǎn)過(guò)程，包括工人師傅凝神專注的機(jī)械操作和機(jī)床操作、甚至儀表前專注的神情，還有讓人倍感親切的、被馬克思賦予嶄新價(jià)值觀的、工人階級(jí)身上煥發(fā)的一層精神理想的光環(huán)，以超越少年生命認(rèn)知范疇的特定符號(hào)語(yǔ)言，刺激并誘惑著我們這些生命視野漸漸展開(kāi)，生命力日漸活躍的少年青年們。我將我們的學(xué)工，比作一群談不上具備成熟智慧的生命體，站在工業(yè)文明的門(mén)坎處，向著現(xiàn)代人類(lèi)智慧的集大成者——工業(yè)的復(fù)雜流程好奇的張望，由此，感性的認(rèn)知領(lǐng)域在急速的擴(kuò)展。包括學(xué)軍學(xué)農(nóng)活動(dòng)給予的擴(kuò)展度。而理性認(rèn)知的時(shí)日，還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

可是，工廠在我看來(lái)依然像個(gè)鄰居，畢竟，工廠和我處在相同的文化價(jià)值范圍內(nèi)。農(nóng)村卻不同，它的幅員、它的自然風(fēng)貌，加上世代生活其間的農(nóng)民們和他們的耕作，給當(dāng)時(shí)的我謎一般的誘惑。

共和國(guó)第一次興起支援大西北的移民浪潮時(shí)，父母親就于1958年離開(kāi)工作地武漢，來(lái)到古城蘭州，并在幾年后讓“我”，這個(gè)具有實(shí)體生命和精神形態(tài)的人，降生在西北這片廣袤的黃土高原并長(zhǎng)到13歲，除去四歲那年僅有的一次回老家的經(jīng)歷外，毫不夸張，就沒(méi)有邁出過(guò)蘭州城一步，更別說(shuō)能在農(nóng)村生活哪怕一天了。所以，農(nóng)村一直對(duì)我有著極大的誘惑。院子里那些比我大的插隊(duì)知青探家回來(lái)講的農(nóng)村故事，不僅沒(méi)有減弱反而加深了這種誘惑。他們很少像后來(lái)那樣講農(nóng)村時(shí)的困頓和艱辛，在那時(shí)的語(yǔ)境里，那樣大概會(huì)給人以意志脆弱的口實(shí)而被恥笑吧，盡講些逸聞趣事。現(xiàn)在我相信為了征服我們這些聽(tīng)眾，他們一定在故事里編造了不少誘惑人的情節(jié)。可是，他們這個(gè)小小的錯(cuò)誤，延續(xù)了我的鄉(xiāng)村之夢(mèng)：廣闊的田野、茂密的樹(shù)林，藍(lán)天白云下的羊群，戰(zhàn)天斗地的社員和知青，農(nóng)莊的裊裊炊煙，農(nóng)家炕頭的老漢和娃娃、掛滿紅艷艷辣椒黃澄澄苞米的院落，一直在心里就像云一樣高遠(yuǎn)縹緲。

不知道農(nóng)村苦嗎？不是，它的苦，因?yàn)椴痪唧w而蒼白無(wú)力，另外，那時(shí)的宣傳也叫苦披上了浪漫的色彩，誰(shuí)能否認(rèn)那時(shí)的人們多少都會(huì)受到鐵人精神、鋼鐵是怎樣煉成的主人公保爾、和戰(zhàn)天斗地之類(lèi)的口號(hào)宣示的浪漫主義精神的影響呢？況且心里還窩著許多對(duì)農(nóng)村的浪漫想象，除此之外，同窗共讀的同學(xué)們，能離開(kāi)各自小小的家庭和棲身的那張小床鋪，到異域的廣闊農(nóng)村里過(guò)一番集體的生活，同吃同住同勞動(dòng)，自然也很令人興奮的事。到農(nóng)村去，過(guò)集體生活，使心緒難以平靜，心里想，這是雙喜臨門(mén)啊！想想也是，一個(gè)學(xué)生還能有什么事可以和這兩件事相比呢？所以，第一次聽(tīng)到學(xué)校建立了農(nóng)場(chǎng)，心里真的很興奮。

就在我情不可耐的當(dāng)兒，一學(xué)期的學(xué)工學(xué)農(nóng)行程安排了下來(lái)，我們班被安排到前面提到的那個(gè)生產(chǎn)軍用電機(jī)的電機(jī)廠去學(xué)工，下半年去農(nóng)場(chǎng)。還得等半年呢，心里很失望！

                                                                         二

1973年9月，13歲的我，終于迎來(lái)平生第一次去農(nóng)場(chǎng)的日子，我們10班和9班8班一齊去。記得提前幾天給學(xué)校交了伙食費(fèi)和糧票。出發(fā)的前一天被告知，要求學(xué)生們?cè)诘诙煸绯繉⑿欣钏徒粚W(xué)校，由學(xué)校派車(chē)直接拉到農(nóng)場(chǎng)；下午正式出發(fā)。要求學(xué)生們以拉練的方式徒步走到17公里遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng)。
第二天早晨，先陪回家探親的父親用自行車(chē)將行李和衣物洗漱用具拉到學(xué)校。下午坐上4路公共車(chē)在城東頭的終點(diǎn)站下車(chē)，與站臺(tái)周?chē)耐瑢W(xué)們?cè)阡搹S的一座大樓前集合。
記得那天陽(yáng)光格外亮。在和旬的秋風(fēng)中，帶隊(duì)老師站在一個(gè)斜坡上，對(duì)三個(gè)班的同學(xué)講話，主要強(qiáng)調(diào)拉練路線和安全問(wèn)題，噢！還說(shuō)要對(duì)三個(gè)班的拉練成績(jī)進(jìn)行評(píng)比。末了說(shuō)老師們都將乘汽車(chē)去農(nóng)場(chǎng)，要同學(xué)們互幫互助順利完成拉練。
簡(jiǎn)單講話之后，一聲“出發(fā)”！一百五十多個(gè)同學(xué)列隊(duì)向東走去。我是首次走如此長(zhǎng)的路，冗長(zhǎng)的路途和跋涉之苦，擺在心里，不由得心虛得慌。但是，逃兵不可能當(dāng)——集體，紀(jì)律，意志，正鐵面地望著我，立刻將幾許猶豫和示弱的心跡丟到腦后。鼓起勇氣，跟著隊(duì)伍朝前走。
午后的陽(yáng)光，照在蘭州城東面的大山上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，它像兩條巨龍橫臥在前方，巨龍之間閃開(kāi)一道通道，是一條通向東方的柏油公路。我知道，巨龍的身后，將是山連山、川連川縱橫數(shù)百平方公里的山鄉(xiāng)田野。我們的隊(duì)伍爬上一個(gè)大坡，越來(lái)越接近前方的山谷，心想，走進(jìn)去就算要真正離開(kāi)自己的城市了。不由得回首西望，百萬(wàn)人口的城市在青紫色的光影中默默肅立，似乎看到了殷殷惜別的母親神情。頓感一股熱流涌上心頭，為即將離開(kāi)的城市、父母，為自此面臨的一個(gè)月之久的農(nóng)村生活，咀嚼到從來(lái)沒(méi)有過(guò)的惜別滋味。
每個(gè)身穿軍裝的學(xué)生，腰扎皮帶，交叉斜跨著綠色帆布書(shū)包和軍用水壺，自我感覺(jué)比平時(shí)平添了幾分英武。書(shū)包里裝的東西大都是吃的。我的書(shū)包就塞滿了出發(fā)前母親裝進(jìn)去的餅干罐頭之類(lèi)的食品。口袋里還揣著幾斤糧票和12塊錢(qián)——這對(duì)于我來(lái)說(shuō)可是一筆不小的財(cái)富啊。
走進(jìn)山谷沒(méi)多久，我們的身后，就呼嘯地急馳過(guò)兩輛載滿行李的汽車(chē)，見(jiàn)我們的班主任坐在后一輛汽車(chē)一面向我們招手，一面囑咐說(shuō)注意安全，別掉隊(duì)！汽車(chē)一瞬間消失在山道的拐彎處。沒(méi)有成年人陪伴，感到所有的約束都從身邊走開(kāi)，直接面對(duì)到自己的興奮，還有那么一丁點(diǎn)不久就消失的畏懼。于是，歌聲自發(fā)而起，夾雜著痛快酣暢的吆喝聲。鼓舞著大家走向漫長(zhǎng)的路途。此起彼伏的聲音，稚嫩的歌聲和喊叫聲，胡亂地碰濺在四周的山壁上，回蕩在空闊的山谷間。現(xiàn)在想起來(lái)，那些有點(diǎn)放肆的歌聲和喊叫聲，就像自然生成在大地上的風(fēng)聲，帶著天然質(zhì)樸的氣息，透著幾分稚嫩的朝氣野氣，聽(tīng)不見(jiàn)嬌嬌的語(yǔ)氣雕琢，與天地和為一體，而這些，在現(xiàn)在城市中的孩子身上很難見(jiàn)到了。現(xiàn)在城市里的孩子身上，有著比我們更深的都市化烙印。
山道彎彎，大路起伏，喊聲，歌聲，人流，在山麓曠野，蕩起生命的青春潮。
可是，午后白晃晃的陽(yáng)光，使體力在灼熱中漸漸衰竭。長(zhǎng)蛇般的隊(duì)伍，終于被汗水浸透，似乎是它而不是路途將整齊的隊(duì)伍拖累的凋零四散，漫山遍野都見(jiàn)到叉著腰、喘著氣，滿面通紅的卻不停止腳步的學(xué)生。
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)比喻，可否說(shuō)生命中橫立著許多道門(mén)，每道門(mén)后面都潛藏著前面那道門(mén)里不具有的生命潛質(zhì)，一般在生活里人們不經(jīng)逼迫是不會(huì)打開(kāi)這些門(mén)的，只有不斷地逼迫自己，才能不斷地打開(kāi)這些門(mén)。所謂的生命意志力，是否就是不斷逼迫自己不斷打開(kāi)新的生命之門(mén)？那么，現(xiàn)在這些門(mén)中的又一道門(mén)正被學(xué)生們牛犢般的韌勁撞開(kāi)，感到新的生命潛質(zhì)正涌進(jìn)血管，肌體，使力量在疲倦的生命中復(fù)興。
汗水浸透了后背，并不時(shí)從額頭滾下掛在眼簾，模糊了視線，用手用力地抹掉，繼續(xù)不停歇地朝前走。
雖然沒(méi)有了開(kāi)始時(shí)的歡聲笑語(yǔ)，可每個(gè)同學(xué)卻默默地與自己與其它同學(xué)叫著勁，身體、步履和意識(shí)像機(jī)械一樣的在運(yùn)轉(zhuǎn)。競(jìng)賽的緊張感讓腦海白茫茫一片，只閃現(xiàn)著一個(gè)念頭：保持步頻，往前趕，不要落在別人后面。
不知走了幾道川、幾條溝、多長(zhǎng)路。
如果你走過(guò)山路，就會(huì)知道許多山口地貌都很相似。這不，順著半山腰的公路，看到前面立著又一個(gè)山口。心里盤(pán)算著：拐過(guò)去就可以看到農(nóng)場(chǎng)了吧！拐過(guò)去，不僅失望，又是一處盆地，四周的山嶺圍成了橢圓形的盆壁，南北山嶺遙遠(yuǎn)難望，東西山脊隱約可見(jiàn)。東西山梁各豁開(kāi)一個(gè)口，是進(jìn)出這里的必經(jīng)山口，公路就靠著東南部盆壁的半山腰，劃出一道漫長(zhǎng)的月牙般的弧線，將兩個(gè)山口連接起來(lái)。俯瞰山下，樹(shù)木茂盛亂草叢生。
身邊幾個(gè)同學(xué)望著公路那月牙般的弧線，又看到東西兩個(gè)山口對(duì)應(yīng)的距離那么近，就商量著從腳下的路基滑下山腳，取捷徑直達(dá)對(duì)面的山口。但是，商量歸商量，看著陡峭的山坡卻不知怎樣辦，正猶豫著，剛才提議的X同學(xué)已很有把握地走到山坡前，從容地滑下去。他的辦法很新奇，先蹲下身子，然后，將一條腿向前伸，搭在山坡上，另一條腿蹲著，雙手在身體兩側(cè)隨著陡坡的地勢(shì)不停地調(diào)整下滑的姿態(tài)、速度、方向，很有章法地向山腳滑去。前伸的那條腿又起到了防止向前傾倒的作用。我們幾個(gè)同學(xué)看了紛紛叫好，也學(xué)著他的樣子蹲在公路邊，向山腳滑去。
蹲下去的時(shí)候，直接面對(duì)到陡坡和毫無(wú)遮攔的空間，心一下子懸起來(lái)，硬著頭皮將身體滑進(jìn)危險(xiǎn)的陡坡，小心地一點(diǎn)點(diǎn)地滑行，心一點(diǎn)點(diǎn)地平穩(wěn)下來(lái)，接著，快樂(lè)也就冒出來(lái)，不由自主地對(duì)著山野尖聲地喊起來(lái)。
隨后到達(dá)的同學(xué)見(jiàn)狀也紛紛效法。一時(shí)間，整個(gè)山坡塵土滾滾，尖叫聲，歡叫聲又響成一片。
谷底的樹(shù)林枝葉繁茂。我們?cè)谟陌档臉?shù)林里穿行，四周都是腳踩枯樹(shù)枝的咔嚓咔嚓的聲響。漸漸接近了對(duì)面的陡坡。正手腳并用地往上爬，突然，聽(tīng)到頭頂有人高喊著：同學(xué)們，農(nóng)場(chǎng)到了！農(nóng)場(chǎng)到了！渾身一激靈，抬頭看，藍(lán)天白云襯著一個(gè)身影，那是我們班的W同學(xué)，這小子是學(xué)校的長(zhǎng)跑冠軍，難怪跑這么快。見(jiàn)他站在上面的公路上，用左手不停地指點(diǎn)著我們看不到的一個(gè)方向，沖著我們激動(dòng)地喊叫著。
我們歡呼著一鼓作氣爬上陡坡，疾步走出山口，撲面而來(lái)的是另一番天地：寬廣的山鄉(xiāng)四野，飄蕩著廣闊的金光輕風(fēng)，遙望南面，遙遠(yuǎn)的一個(gè)高丘上有一溜青磚紅瓦的房子，見(jiàn)到西面有一扇大門(mén)，懸著一塊匾額，被夕陽(yáng)染得通紅明亮，上面的字跡小而難辨，勉強(qiáng)看清寫(xiě)著學(xué)校農(nóng)場(chǎng)幾個(gè)字，噢！農(nóng)場(chǎng)到了！
喊話！我們向著后面山谷的隊(duì)伍使勁地喊起來(lái)。農(nóng)場(chǎng)到了！農(nóng)場(chǎng)到了！一聲一聲地接力下去，傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，立刻，歡呼聲裝滿了山谷，驚擾了無(wú)數(shù)的鳥(niǎo)兒從密林深處飛起，在金色博大的空間、在透明無(wú)際的藍(lán)天上飛鳴……
正張望著，身后有人拽了我一下，待回頭看時(shí),他已將一堆東西塞到我手上， “快！把東西拿著。”還未待我拿穩(wěn)，他就轉(zhuǎn)身向農(nóng)場(chǎng)方向跑了起來(lái)，噢!還是同學(xué)W。低頭一看是他的水壺和書(shū)包，原來(lái)，他乘我們向農(nóng)場(chǎng)張望的時(shí)候，早已將水壺和書(shū)包從身上解下來(lái)。輕裝上陣，為十班搶個(gè)頭名？腦子里剛閃過(guò)這個(gè)念頭，就見(jiàn)其他人、包括其它班的同學(xué)似乎也反應(yīng)過(guò)來(lái)，紛紛仿效。空氣一下子緊張起來(lái)，解水壺書(shū)包和接水壺書(shū)包的同學(xué)亂作了一團(tuán)，然后，一個(gè)個(gè)輕裝的同學(xué)飛火流星般地向著農(nóng)場(chǎng)的方向跑去。
這個(gè)情節(jié)極平常不過(guò)，但在記憶中一直磨蝕不滅：青春時(shí)代的秋天紅霞，映著沃野上疾跑的青春身影，使我在最短暫最不起眼的人生的一瞬間，見(jiàn)到了足以稱道的生命閃光點(diǎn)。
不久,我們這些身挎幾道書(shū)包和水壺的人，走進(jìn)了農(nóng)場(chǎng)。
場(chǎng)部建在一個(gè)高臺(tái)上，南依高山，北臨我們走過(guò)來(lái)的平川溝壑。場(chǎng)部中間是兩個(gè)籃球場(chǎng)大小的操場(chǎng)，南北長(zhǎng)東西窄。東面是三所教室大小的學(xué)生宿舍，西面：自南往北依次是廚房、一間教室和三間單身宿舍，教室擺滿了桌子凳子，像是食堂兼會(huì)議室及教室，因?yàn)槟厦鎵ι祥_(kāi)著幾個(gè)方形的洞，一看便知是供師生打飯之用的。北墻又有塊水泥黑板，黑板上方掛著一條紅布條幅，上面用白紙黑字寫(xiě)著幾個(gè)大字，模糊記得是學(xué)農(nóng)動(dòng)員大會(huì)之類(lèi)的字樣；北面：西北角是場(chǎng)部大門(mén)，往東是門(mén)衛(wèi)室和三四間單身宿舍。南部：主要是食堂的庫(kù)房和大煙囪，東南角是露天廁所，在煙囪和廁所中間有條小道，通向一個(gè)打麥場(chǎng)。
陸續(xù)趕到的同學(xué)，按著東面宿舍掛著的牌子，紛紛涌進(jìn)自己班的宿舍。里面按東西墻分別排列著兩長(zhǎng)溜上下床，中間是過(guò)道。我選準(zhǔn)靠東墻中間的一張床位，顧不得解除身上的“武備”，將床板上的塵土草草地打掃一下，身子一歪就倒向空蕩蕩的床板，水壺碰在床板叮當(dāng)響。躺下，深吸一口氣，大呼快哉！便感到倦意拂上全身，不知不覺(jué)地睡去。
吃晚飯時(shí)，抬眼看到生來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)的紅霞，就端著飯，走到農(nóng)場(chǎng)大門(mén)口東邊的一個(gè)土坎上坐下來(lái)，一邊吃著一邊眺望著平川和天空。紅艷艷的夕陽(yáng)，擔(dān)在遙遠(yuǎn)的一道深紫色的山梁上，將半個(gè)天空的云，盡情地燃紅。頭頂上的云，好似燒的熟透，盡是幽亮的紅色，稍靠西的云是一團(tuán)團(tuán)通紅的云，再往西，就是金紅一片。太陽(yáng)的四周則沒(méi)有一絲云，是一抹耀目的金黃，大地盡是紅色，山鄉(xiāng)盡是紅色。這景色讓少年怦然心動(dòng)。這是只能在電影上看到的景色啊！可是，銀幕上的景色是平面的局部的，而這時(shí)的景色卻裝下了整個(gè)世界，整個(gè)天穹、山川、空氣和人，于是，莫名的感動(dòng)和對(duì)大自然的敬重，一并涌上心頭。問(wèn)自己?jiǎn)柺澜纾嬗徐`臺(tái)仙界？明明知道沒(méi)有，卻假想有。當(dāng)時(shí)的我和現(xiàn)在的我，已處在歲月長(zhǎng)河間的兩頭，不可抗拒的自然規(guī)律將歲月長(zhǎng)河間的兩個(gè)我，分割在永久的不可相會(huì)的時(shí)空兩地。只是記憶的河里，童稚的我和現(xiàn)在的我倒是常常重逢，也是無(wú)盡的思緒、無(wú)窮的感懷。
                                                                          三

到達(dá)農(nóng)場(chǎng)的第二天早晨，開(kāi)了動(dòng)員大會(huì)。直到會(huì)議結(jié)束，也沒(méi)見(jiàn)公布拉練的成績(jī)，因?yàn)槲覀儼嗫傮w成績(jī)是第一，所以老惦記著這件事。可是，竟莫名其妙地再?zèng)]有人提及。
下午，農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)帶我們十班上了勞動(dòng)工地。
這是農(nóng)場(chǎng)身后南山的半山腰上的一塊梯田。上方是長(zhǎng)滿野草的山坡，正下方，是個(gè)三臺(tái)式的地，最高一級(jí)是個(gè)打麥場(chǎng)、第二級(jí)是農(nóng)場(chǎng)部，再往下就是遼闊的平川了；最東面，梯田連同整個(gè)山體被一個(gè)巨大的山谷斷開(kāi)，于是地就依著山勢(shì)向南轉(zhuǎn)、延伸。我們拐過(guò)去站在地的南頭，可以看到幽深的山谷和對(duì)面幾乎垂直的山體，網(wǎng)狀的羊腸小道附著其上；往下看，遠(yuǎn)處有一塊梯田，在后來(lái)的30天里偶然能看到一兩個(gè)社員在上面平田整地，這塊地的下面就是幽深的山谷了。我們這塊地長(zhǎng)約三.四百米，寬約7米，大部分是東西走向，少部分是南北走向。場(chǎng)長(zhǎng)是原來(lái)給我們教物理的王老師，一個(gè)很隨和的人，因?yàn)檎f(shuō)話含混不清常引起同學(xué)們不帶惡意的哄笑，由此也影響了課堂秩序，這是他為此申請(qǐng)到農(nóng)場(chǎng)來(lái)的緣由吧。只見(jiàn)他拿根木棍帶領(lǐng)大家沿著一條羊腸小道來(lái)到地頭，指指戳戳地布置開(kāi)任務(wù)，要求我們將所有地都拓寬1米。
站在山上，愜意地望著高天平川，聽(tīng)著王老師的話，心里充滿了與這個(gè)比教室開(kāi)闊得多、處處是細(xì)膩黃土的地方，打交道的期待，不過(guò)，望到西方光氣繚繞的天空，心里也發(fā)現(xiàn)了自己的失落，原來(lái)熟知的書(shū)包課本教室外婆父母和家屬院內(nèi)的小朋友，全都悠然不見(jiàn)了，取而代之的是眼前的山坡、幽谷，天空和黃土地。
當(dāng)天晚上做了個(gè)夢(mèng)：飄忽地身子不知怎的游走在城市的街道上，心里迷惑地問(wèn)，我不是離開(kāi)了這里嗎？周?chē)鷣?lái)來(lái)往往的男人女人和幾個(gè)熟知的朋友似乎全然聽(tīng)不見(jiàn)我的發(fā)問(wèn)，依然無(wú)聲無(wú)息的走著，遇到我也不躲避，竟像一股氣息從我的身子飄然穿過(guò)，頭也不會(huì)地走向遠(yuǎn)處，好像我根本就不存在一樣。于是，心里火急起來(lái)，想大聲的呼喊卻無(wú)論如何也發(fā)不出聲來(lái)，情急之下去拽熟知的朋友、去觸摸路邊的大樹(shù)、電線桿和人行道邊的院墻，依然一摸一個(gè)空，那一刻，全身似擊過(guò)一道掣痛心靈的閃電，驚慌地睜開(kāi)眼睛看，四周依然躺著酣睡的同學(xué)，窗外，一根孤零零的木電線桿上亮著一盞燈，金黃色的燈光，煙一樣地飄進(jìn)室內(nèi)，這才感到原來(lái)做了場(chǎng)夢(mèng)，竟驚悸地出了一身的汗。
后來(lái)的日子里，鎬頭鐵鍬籮筐，將原來(lái)頭腦中的幻影壓滅，代之于沒(méi)完沒(méi)了的勞動(dòng)、思家的焦慮，也由此孕育了另一種美，用作家老鬼在他所著的反映知青生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)《血色黃昏》來(lái)講，就是“血色黃昏”式的美。不過(guò)，學(xué)農(nóng)與插隊(duì)，幾乎是沒(méi)有可比性的。
自此，一種思家的心事被藍(lán)天融化，渾身的勞累用晚霞慰籍的生活，滋生在現(xiàn)實(shí)的勞作之外，在靈魂中蔓延開(kāi)。每次坐在田間地頭，或者吃罷晚飯坐在農(nóng)場(chǎng)大門(mén)旁的高臺(tái)上，都會(huì)望天空。甚至在勞動(dòng)時(shí)也會(huì)情不自禁地瞥一眼遠(yuǎn)處。癡癡地想，盤(pán)旋在心頭，談不上“心事浩茫連廣宇”，只算作懵懂心事問(wèn)青天吧。
30年后的今天，已成人父的我，同樣凝神地審視那個(gè)蹣跚在生活門(mén)坎處，在苦悶和焦慮中坐在黃土或者挖著黃土的少年，那個(gè)腦袋裝滿神話故事的少年。看著他是怎樣在黃土鐵鍬的生活中，挨在思家和勞累的苦門(mén)，被動(dòng)地?cái)U(kuò)展著對(duì)生活的認(rèn)知，盡管，遠(yuǎn)談不上成熟，但，過(guò)去的浪漫，已被現(xiàn)實(shí)的風(fēng)，撕毀, 吹遠(yuǎn)。
現(xiàn)在，就像看寬銀幕電影，看著30年前的那群孩子的所作所為，一幕幕場(chǎng)景一段段故事，讓我唏噓不已。不知道“煽情”，也不知道渲染和抹黑，只是想這支筆不能辜負(fù)了那群幾多苦干的孩子，不管怎么說(shuō)，當(dāng)時(shí)，這群孩子大都是真誠(chéng)的。
現(xiàn)在，耳邊響起30年前第一次進(jìn)入勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，老師說(shuō)的那句話：“今天起，讓我們展開(kāi)競(jìng)賽吧”！勞動(dòng)的序幕由此展開(kāi)。
遠(yuǎn)景：藍(lán)天白云襯著一道綿延起伏的山梁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可見(jiàn)“備戰(zhàn)備荒為人民”七個(gè)斗大的白底紅字標(biāo)語(yǔ)敷在半山腰上，四周原本一片寂靜，卻傳來(lái)悠遠(yuǎn)的喧囂聲，在半山腰的標(biāo)語(yǔ)下方升起，將寂寥的空間攪起陣陣漣漪，是稚嫩的聲音，一樣叫山川大地側(cè)耳傾聽(tīng)；
中景：懸河般的梯田上，人影如梭情勢(shì)熱烈。揮鋤揮鍬的同學(xué)，肩膀勒著繩索拉著裝滿黃土的籮筐向前沖的同學(xué)，都起勁地干活，將梯田濺起一層浪沫般的塵霧，因?yàn)樾峦僚f塵混合著，塵土不可能揚(yáng)得更高。
近景：陽(yáng)光照著嫩紅的臉，掛著汗水泥土混合的濁流。
鏡頭推移：鎬頭一下、一下砸向山體，在鎬頭探進(jìn)山體的沉悶聲里，黏結(jié)的黃土，一部分一部分碎裂成土塊紛紛掉在地上；鐵鍬的長(zhǎng)木把，被一雙雙細(xì)嫩的手握著，將堆積地上的土，一鍬一鍬地鏟起，裝滿籮筐；地上的籮筐，靜靜承載著不斷增高的黃土。細(xì)看：籮筐用手指粗的柳條編織，籮筐邊沿的一頭，用粗麻繩拴著，分出兩股長(zhǎng)長(zhǎng)的繩索由兩個(gè)同學(xué)挎在肩上，筐裝滿了，兩人就齊聲吆喝一聲，俯下身子拉緊繩子往前拽，筐隨人動(dòng)，在松軟的地面上劃出一道深深地痕印，不一會(huì)兒，籮筐就被拉到梯田邊，四只手把住筐，猛喝一聲，就將籮筐傾斜，隨之，整筐潮濕的黃土滾向山下，像飛掛在蒼白山脊上的一道道瀑布。
也有輕松的時(shí)候。會(huì)跑到南面的地頭，面對(duì)空闊的山谷，大聲地吆喝，接著聽(tīng)到整個(gè)山谷震蕩起自己悠長(zhǎng)的回聲，心里新奇不已。我第一次站在那里，聽(tīng)到山谷回響自己的聲音時(shí)，有那么一瞬間，竟冒出奇異的想法。以前，在電影銀幕上看到過(guò)這樣的鏡頭：山水魁偉的曠野里，人的身影與山水交融一體，這時(shí)，人總會(huì)將雙手圈圍在嘴邊，深吸一口氣，然后放聲一吼，接著，山峰曠野縈繞出陣陣回聲。那一刻，人的喊聲，自然的回聲，似乎使畫(huà)面顯得更寬廣更奇?zhèn)ァ．?dāng)時(shí)看了只是覺(jué)得美，心里并沒(méi)有產(chǎn)生什么奇異的想法。但是，當(dāng)自己站在真實(shí)的世界里，環(huán)望四周，高山巨壑山谷藍(lán)天田野盡收眼底，高大的讓人敬畏，遼遠(yuǎn)的讓人心曠神怡，眼前的，讓人覺(jué)得能聽(tīng)到自然的呼吸，在這真實(shí)的三度空間里，人，只剩下感慨地份兒了，雖然處在意識(shí)朦朧的年齡，一樣為生命的渺小、自然的廣大深受震動(dòng)。于是，本能地要將胸中全部的感慨之氣，還有那么一些敬畏之意，輸向凝視著自己的遼闊空間，是的，真感到空間有雙眼睛看著我，于是，氣運(yùn)丹田，沖著山谷，發(fā)出悠長(zhǎng)的吆喝聲“啊赫赫”！然后，聽(tīng)到山谷和整個(gè)天宇的深處，傳來(lái)同樣的附和聲：“啊赫赫”！“啊赫赫”！“啊赫赫”！這神秘的聲音，這一聲聲悠揚(yáng)的接力聲，從眼前的空間傳向遠(yuǎn)處，越過(guò)山峰，在更寬廣的空域里傳響：“啊赫赫”！“啊赫赫”！“啊赫赫”！那纏綿悠長(zhǎng)的空間回響，難道是生命用自己的聲音宣告向自然的回歸？他從自然中來(lái)，現(xiàn)在又站在了大自然的面前，也算是回歸吧！不是嗎？回響，就算是大自然對(duì)人的接納吧！人能感到自然在動(dòng)，生命的脈搏在動(dòng)，為此他感動(dòng)不已。一時(shí)間竟想：人說(shuō)出“人話”全得益于喉嚨的發(fā)聲器官，而空間的發(fā)聲器官在那里，莫非有自然之神隱在高山幽谷和天穹的后面張望著世界，觀察著每一個(gè)人，然后回應(yīng)人聲？希望是。又想起西游記里孫悟空訪道學(xué)仙時(shí)，被菩提法師用戒尺擊頭三下的典故，更顯出虔誠(chéng)聆聽(tīng)的樣子：企盼神靈對(duì)我咕嚕咕嚕地說(shuō)出許多意想不到的話。
想法荒謬，也算合人的本性吧，祈求奇跡，在人的心里多會(huì)熄滅過(guò)？不過(guò)，自己還是“理智”起來(lái)，畢竟，腦子里裝著《十萬(wàn)個(gè)為什么》告知的“顫動(dòng)回聲”的原理。但是，奇想的余韻依然裊裊地縈繞心頭。浪漫可以給人豐滿的美感，不管它是不是真實(shí)的，還是愿意樂(lè)在其中。喊吧，一次次地喊吧。
有時(shí)，也看到自然界里的不詳，那是黑色的老鴰帶來(lái)的。巨大的山谷間，有時(shí)會(huì)游離一兩只這些黑色的家伙，“哇，哇”的怪叫聲，拖著恐怖的長(zhǎng)腔，讓人渾身不舒坦。有時(shí)，它們多如亂蝶，噗噗噗地從幽深的谷底升起，像一團(tuán)黑色的煙霧飄向天空，黑色，刺激著人們的視覺(jué)，神經(jīng)。

                                                                         四 

        感到冥冥之中有聲音發(fā)問(wèn)：勞動(dòng)快樂(lè)嗎？身體說(shuō)不快樂(lè)，心卻沉吟一番說(shuō)是快樂(lè)的。
尋根溯源，人有兩種性情，惰性和勤奮。不管腦力和體力勞動(dòng)者，總有一股情緒，希望身心處在安靜舒適的狀態(tài)，排斥甚至畏懼身體和思維在“動(dòng)”的過(guò)程中備受勞累和煎熬之苦。可心能悟，看透滄海桑田、萬(wàn)物變遷的真諦，不斷督促人動(dòng)起來(lái)。人知道，“動(dòng)”是造化萬(wàn)物的源泉，“靜”只是支點(diǎn)，奢望躺在“靜”字上獲得造化之福，莫過(guò)于守株待兔。
無(wú)論思考和勞動(dòng)，但凡身心進(jìn)入忘我境界，就可以說(shuō)進(jìn)入非常主“動(dòng)”的狀態(tài)了，你會(huì)覺(jué)得原來(lái)的矜持蕩然消失，“動(dòng)”使生命獲得了超常的自由，力如泉涌，思如海騰，周邊活躍的現(xiàn)實(shí)世界反而靜了，黯淡了，遲鈍了。這與佛教的坐禪境界絕然不同，這是人對(duì)萬(wàn)象更新、時(shí)光疾馳的自然界的主動(dòng)適應(yīng)和出擊，一個(gè)個(gè)像神勇矯健的馭手，撲向桀驁不馴的萬(wàn)事萬(wàn)物，是的，在人的眼里，自然中的萬(wàn)事萬(wàn)物就是將待征服的無(wú)窮野馬，腦力勞動(dòng)是獲得駕馭方法和光榮目標(biāo)的頭腦和眼睛；體力勞動(dòng)是人們躍上馬背，駕馭烈馬，奔向既定的目標(biāo)的駕馭技巧和力量。這一切，通過(guò)主“動(dòng)”的思維和行為，將人類(lèi)推向至高境界。
腦力和體力，兩種不同質(zhì)的勞動(dòng)，體現(xiàn)出智慧物種卓立自然的本能：比如自然界里的流水，同樣能沖刷出千種萬(wàn)種的物化形態(tài)；狂風(fēng)同樣能改變地層的面貌；埋藏地下的物質(zhì)同樣可以演化出無(wú)窮礦藏，可是，這一切只表明自然力的機(jī)械性物理性，唯有人，是用智慧自覺(jué)的有目的的規(guī)劃，用自覺(jué)的有目的方式去改造物質(zhì)世界：筑壩蓄水，用于灌溉田地；利用風(fēng)能火力以及核能發(fā)電，用以帶動(dòng)機(jī)器生產(chǎn)出精美的產(chǎn)品，用于點(diǎn)亮燈光為人類(lèi)的學(xué)習(xí)生活和生產(chǎn)提供光明；設(shè)計(jì)制作新機(jī)器和新產(chǎn)品，環(huán)環(huán)相銜，波浪拓展。這更是自然力無(wú)法比擬的；而指導(dǎo)人的腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)的，莫過(guò)于智慧，它像主導(dǎo)宇宙萬(wàn)物的真理那樣雖然無(wú)形，卻無(wú)處不在的支配著人的言與思、知與行。由此回看13歲時(shí)的學(xué)工學(xué)農(nóng)勞動(dòng)，它破天荒地試圖讓學(xué)生同時(shí)體驗(yàn)人生的兩種勞動(dòng)，讓學(xué)生們從人為制造的城市街道和教室環(huán)境里走出來(lái)，投身到機(jī)器和人組成的工業(yè)文明的景觀里，投身到大自然創(chuàng)造的萬(wàn)千氣象中去。雖然你生在與工廠一墻之隔的城市，但是作為現(xiàn)代人不接近工業(yè)是否欠缺點(diǎn)什么？作為自然創(chuàng)造的人，你創(chuàng)造了自己的文明，可是你依然會(huì)在身心疲憊時(shí)想在自然界里得到釋解，你依然解惑不了人和自然的實(shí)質(zhì)關(guān)系，無(wú)論哲學(xué)的宗教的還是科學(xué)地揭示依然漏洞百出，雖然城市也有自然的光照、流水、山川和草木，但總是被機(jī)器和高樓裝飾著，失去了自然的純粹性。只有在農(nóng)村，你才會(huì)貼近自然本身，不僅僅是貼近了事，更會(huì)體驗(yàn)到古諺里的 “天道酬勤”包含的苦與樂(lè)。
自然，讀書(shū)房里的冥思苦想也是苦的，但“秀才不出門(mén)，便曉天事”的局限性是顯而易見(jiàn)的。“王者有改制之名，而無(wú)易道之實(shí)”再清楚不過(guò)的表露了不“動(dòng)” 的思想。在這種思維形態(tài)下，首先認(rèn)為國(guó)會(huì)變，但土地制度永遠(yuǎn)不存在“動(dòng)”的條件，所以認(rèn)真地砌了長(zhǎng)城封了海域，興了科舉設(shè)了八股，全是為了維護(hù)這個(gè)不“動(dòng)”。暗示萬(wàn)代的君臣士子們，只須合力伺候好土地，土地就會(huì)產(chǎn)出一切富裕來(lái)，除此之外，還有什么東西能替代土地并產(chǎn)出比土地更美妙的富裕呢？那是想也不曾想、不愿想的事。“兩耳不聞天下事，一心只讀圣賢書(shū)”也就順理成章的具有了天賦之意，吹醉了幾千年的讀書(shū)人，也就極大地限制了知識(shí)分子的眼界，你想，靠死記硬背八股文，便能過(guò)上登科仕途錦裘擁身的生活，誰(shuí)還會(huì)傾盡心力關(guān)注社會(huì)？銳意創(chuàng)新？所以，當(dāng)制度給予不“動(dòng)”者的報(bào)償遠(yuǎn)高于“動(dòng)”者獲得的價(jià)值時(shí)，就鼓勵(lì)了造就了一代又一代與社會(huì)隔離、對(duì)社會(huì)生活麻木認(rèn)知的知識(shí)分子，又怎么能奢望他們不斷創(chuàng)造造福于整個(gè)社會(huì)的知識(shí)、經(jīng)濟(jì)和科技成果呢？
兩種勞動(dòng)的結(jié)合，無(wú)疑是破解幾千年形成的教育體制和文化傳統(tǒng)的一種嘗試。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)