鳳凰牌自行車——追溯缺德腐敗的源頭　　

辛華　　

鳳凰牌自行車，在改革初期那咱，可是個好東西。女車，其實就是斜梁的那種，被尊為“坤車”，最靚的是“26”型，青年女工結婚就喜歡要這個。男車中最帥的是“18”型，后來還有“20”型，錳鋼的。都是憑票供應，難買滴很哦。記得車票到了廠里后，便由車間的工會研究分配，然后張榜公布，征求職工意見，很類似現在所創新出來的官場“公示”。那么，鳳凰牌自行車怎么又與道德缺失、腐敗肆虐的源頭扯上了呢？這還得追溯到上個世紀八十年代的中葉。當時的中國，出現了一個古今中外從未有過的神奇現象，史稱“全民經商”。
提到當年的“全民經商”，一些人的腦海里便會浮現電影、電視劇里的一些“倒爺”，或是臟兮兮地扛著大包小包跑鐵路，或是“瞧一瞧看一看啦哈”的街頭吆喝。其實，這是誤解，所謂“倒爺”只不過是全民經商大軍中的一個方面軍而已，而且只是一支并非主力的雜牌部隊，按主流媒體略帶夸張的正式提法，當時可是“10億人民7億商”啊，如果這7個億的經商者都是閃客般的“嗖嗖”倒爺的話，還不把全國交通漲得立馬全線癱瘓啊。那么，這7億人當時都在經的什么商呢？說出來會很雷人滴耶，70后和再以后的年輕人可能不信，當時的人們見面時都在重復著同一句話——“我有筆大生意要和你談。”他們都在搞什么大生意呢?今天聽來可能很搞笑的，但這在當時是極其嚴肅的，生死攸關的。這個大生意，其實就是“我可以搞到一張紙條”，不要笑了嘛，這是真的。知道嗎？這張紙條上寫的可能是“100個包裝箱”的“鳳凰牌自行車”（每箱裝有5——6輛），也可能是別的，或如彩電冰箱洗衣機手表縫紉機圓釘鐵線石蠟等等等等，都是計劃供應的緊俏商品。不知道這張100箱鳳凰牌自行車的紙條的商業價值吧？告訴你，它的正式名稱叫“批件”，它將決定你今生的一步登天和后世的造福子孫。據上海輕工業志記載，鳳凰牌自行車的出廠價是115元，當地零售價是151元，而它當時在市場上已經賣到了400元，哇塞！誰得到這張紙條，誰就能坐地賺它15萬哦！那咱的錢還沒毛起來，普通工人一年的工資收入也不過區區幾百元錢而已。嘖嘖，15萬，太天文啦！　　
當時真有這等好事？真的竟可如此不勞而獲？當然真的。遍地都是。因為當時推行了雙軌制，并且允許和鼓勵一部分人先富起來。所謂雙軌制，想是年輕人不致陌生吧，因為直到20年后的今天，它仍在被實行著，如退休雙軌制啦，醫療雙軌制啦，其最基本的特征就是誰有權誰受益，誰權大誰受益多。當時那個“雙軌制”，就是官價卡死，私價放開；官私兩價，并駕齊驅。即購進同一種商品，通過官場的批文渠道，其價格要比商業渠道便宜得多，而卻又可以被允許以高得多的價格在市場賣出，聽明白了吧。那是個四處虛火、遍地折騰的狂熱年代，那時人們對金錢的欲望比任何時候都要強烈，人們對一夜暴富的成功預期比任何時候都要高漲，似乎遍地都是機會，一切皆有可能。晃晃的7億人都在起早貪黑，都在風塵仆仆，都在拼誰更機智，拼誰更膽肥，拼誰更耐心，拼誰更執著，拼誰更招高，總之，為了一張紙條，種種關系種種管道種種手段攪在了一起。于是，欺騙，被騙，打入，反出，無數的人間鬧劇在每個角落里精彩上演。上禮，請客，回扣，美女，無所不用其極。什么道德、法制、誠信，都被這股浪潮蕩滌到呱呱國去了。這個“全民經商”，開了道德淪喪、腐敗橫行的先河。　　
全國一盤棋，黨政軍民學，統統來經商。那個陣勢使人想起了早年大躍進中的大煉鋼鐵，但比那時的聲勢要大得多，卷入的人也要多得多，區別僅在于前者確實為國家生產了最急需的產品，而后者則是為個人反復折騰了現有的那點兒商品。不可思議、無法理喻的是，當時人們折騰商品的興趣，居然遠遠大于生產商品。一輛計劃內出廠價格115元的鳳凰牌自行車，最終賣給某個具體人，中間要變換無數張紙條，經歷無數個皮包公司，幸遇無數次被批準的加價，最后才會定格于（如再加價就會爛在手里）這個400元。115變成了400，按金額推算，一輛自行車變成了3輛半，按當時物價管理規定的一次進銷差價14%推算，它最少要被倒手過15次。車還是那輛車，質量沒變，部件沒換，又不具備自我細胞分裂功能，但它經歷了被層層倒賣的繁復過程后，一輛車就被賣成了15輛。不知那時有無類似于現在的GDP統計，不用生產，只憑挪移，就能為GDP增加多少個百分點啊；不知那時的稅收有無現在的這般力度，僅憑層層批發中的道道收稅，就為財政收入增加多少個百分點啊。然而，縱使這輛鳳凰牌自行車被折騰了1000遍，縱使它本身被GDP了1000倍、為財政收入貢獻了1000回，終究不會改變它只是“一輛”自行車而已。其實道理太簡單了，如果10億人民都經商，無人生產，還經個P商!難怪顧曉軍網友后來在[大洋網]的發文中，質問了“要‘雞的屁’、還是要老百姓？”后聲稱：“下次全民經商時：我倒賣地球！”　　
弄到一張100箱鳳凰牌自行車的紙條，就獲暴利15萬，這不發透了嗎？其實，這樣的暴發的機會，對當時7億經商大軍中的絕大部分平頭百姓來說，似乎每天都在涌現，而最終成功的幾率都是近似于或等于0。剛開始時人們還自我鼓勵說“干10次成功1次就是成功百分百”；后來就有人斷言：“干100次成功1次的概率也就在萬分之零點幾”。最后的結局是，7億經商大軍，幾乎全軍覆沒，其中絕大多數，兩手空空或者背著一身債務，從眼花繚亂的黃粱夢幻里，重又回到了百姓的現實生活中來了。這不是白折騰了嗎？是這樣的，對絕大多數的普通百姓來說，就是如此。但是他們并沒有意識到，由于這次“全民經商”，一個嚴峻的現實，正在前方的不遠處等著他們呢，他們還不知道，原本賴以生存的飯碗就要被砸碎了。批條搶占了大量貨源，個體搶占了大量客源，一些國有商業就是那個時候在遭受蒙面搶劫后而敗下陣來，并且從此一蹶不振的。于是便順理成章地出現了后來的國企被私有化、職工身份被買斷，他們最終失業了。　　
那場7億人民大經商，對少數人來說，并沒有白折騰，他們真的發了橫財，不然，流氓、盲流、文盲身家上億的現象就無法解釋得通了。當時的情況是，誰離權利越近，誰的暴發機會就越大，如果本身就是寫批條的當權者，就不是機會的問題了，即使他不去找錢，錢也會天天去找他。誰的德行缺失得越多、鉆營的手段越無恥，誰就可以大發橫財。其中，最大收益群體就是后來被人們大罵他們8輩祖宗的“官倒”。　　
天真可愛的年輕人可能會問，“當時這樣子地搞款，不犯法嗎？”這個問題還真不好回答。當時國家確實頒布過一個《投機倒把行政處罰暫行條例》，就頒布在“全民經商”最盛的1987年。把計劃內的幾乎所有東東，都拿到計劃外來高價倒賣，雙軌制變成了計劃內進貨、計劃外賣出的“雙軌”制，鐵定是違法的，鐵定是在擾亂社會經濟秩序。但是，我們就打擊投機倒把這件事回顧歷史一眼，竟然什么也沒發現。當時打擊了什么？戰果如何？全都有如泥牛入海杳無消息。估計可能是只要有了蓋有大紅公章的批文，就不可能被認定為投機倒把了。那么，如果沒有那些批條，所謂的投機倒把，還能去投誰的機、倒什么把呢？事實俱在，道理難辨。　　
寫到這里，我忽然發現，拙文以鳳凰牌自行車為當時所有被折騰的緊俏商品為標本，來追溯道德淪喪、腐敗猖獗的源頭，可能是要被代表暴富階層利益的某些自由人士借去攻擊共產黨的。他們會說，看啊，當年的鳳凰牌自行車多么緊缺啊，這才是缺德腐敗的源頭嘛，只要大力發展GDP，不就可以消除缺德腐敗了嗎？這是他們的一貫伎倆。這種觀點也一直在忽悠著今天的一些青年人，特別是那些標題黨人。但只要略微深究一下，便會發現這個觀點是多么的荒謬無恥。科技每天都在進步，產品每天都在更新，任何時代都存在著某些商品供不應求的現象，“全民經商”之前的中國，怎么就沒有出現全民性的商品大折騰？

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號