導(dǎo) 語(yǔ)

　　本文選譯自維克多·格羅斯曼（Victor Grossman，生于1928年）根據(jù)自身經(jīng)歷寫(xiě)成的書(shū)《社會(huì)主義叛逃者：從哈佛大學(xué)到卡爾·馬克思大道》（A Socialist Defector: From Harvard to Karl-Marx-Allee，2019）【編者注：識(shí)別文末二維碼，可閱讀本書(shū)】。維克多曾是美國(guó)陸軍士兵，迫于麥卡錫時(shí)代的殘酷政治壓力，于1952年游過(guò)多瑙河，從奧地利的美國(guó)占領(lǐng)區(qū)來(lái)到蘇占區(qū)。命運(yùn)將他帶到了東德，即德意志民主共和國(guó)。在那里，作為觀察者和參與者、記者、丈夫和父親，他見(jiàn)證了東德社會(huì)主義實(shí)踐的興起、成功、矛盾和崩潰。

　　柏林墻倒塌三十多年后的今天，許多批評(píng)者仍然熱衷于借“用腳投票”來(lái)全盤(pán)否定東德的歷史。在他們的眼中，東德社會(huì)主義政權(quán)四十年，除了斯塔西的監(jiān)視和迫害以外，人民一無(wú)所有。這種反共的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)和偏見(jiàn)建構(gòu)了東德的歷史形象，也遮蔽了歷史的真相。在本段譯文中，格羅斯曼熱情洋溢地回顧了東德重建初期波瀾起伏的社會(huì)主義工農(nóng)業(yè)建設(shè)過(guò)程，展現(xiàn)了東德社會(huì)追求性別平等、教育體系健全的努力，同時(shí)也一針見(jiàn)血地指出了東德遭遇的危機(jī)。

　　當(dāng)下，冷戰(zhàn)時(shí)期的對(duì)立仍以不同形式殘存，新自由主義與去政治化的風(fēng)潮使得未來(lái)的道路更加撲朔迷離。了解東德的歷史經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)主義建設(shè)遺產(chǎn)或許可以使我們前行的方向更加堅(jiān)定、腳步更加有力。

　　翻譯 | Ripple，云岫，侯泠，侯憨，識(shí)一

　　作者簡(jiǎn)介

　　維克多·格羅斯曼（Victor Grossman，原名Stephen Wechsler）：德國(guó)左翼記者、作家，1928年出生于美國(guó)紐約的一個(gè)左翼家庭。1945年入讀哈佛大學(xué)，后加入美國(guó)共產(chǎn)黨。畢業(yè)后成為工人，投身工人運(yùn)動(dòng)。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后被征入美軍并派往西德，期間為逃避政治迫害前往東德。在東德當(dāng)過(guò)工人，并在卡爾·馬克思大學(xué)學(xué)習(xí)新聞學(xué)，畢業(yè)后成為杰出的記者、作家，此后一直居住在德國(guó)，和德國(guó)人民一同見(jiàn)證了時(shí)代的變遷。

　　作為堅(jiān)定的國(guó)際主義者，年過(guò)九旬的格羅斯曼仍然不辭勞苦地為人民發(fā)聲，他的著作中基于自身經(jīng)歷寫(xiě)就的《過(guò)河：對(duì)美國(guó)左翼、冷戰(zhàn)和東德生活的回憶》（2003年）和《一位社會(huì)主義叛逃者：從哈佛大學(xué)到卡爾·馬克思大道》（2019年），向世人展現(xiàn)了真實(shí)的東德生活圖景和自己作為東德歷史親歷者的觀察與思考，在新自由主義肆虐的歲月里始終捍衛(wèi)勞動(dòng)人民的立場(chǎng)。

　　19. 志愿者為一家鋼鐵廠降溫

　　第二次世界大戰(zhàn)后的最初幾年，東德急需重建，只能依靠唯一一家有軋機(jī)的鋼鐵廠。鋼鐵廠位于魏瑪以南的馬克斯許特（Max-Hu?tte，以前巴伐利亞國(guó)王馬克西米利安的名字命名），是弗里德里希·弗里克龐大帝國(guó)的一部分。[1]二戰(zhàn)期間，曾有一千名勞工被迫在這里生產(chǎn)軍火。戰(zhàn)后，包括四名女性在內(nèi)的二十六名勞工的遺體被發(fā)現(xiàn)，他們身縛鐐銬，頭部中彈。另有十五人被屠殺后埋在一個(gè)萬(wàn)人坑中。1946年6月，該工廠由東德和蘇聯(lián)共管，直到1948年7月被東德國(guó)有化，成為“人民所有企業(yè)”（VEB）。

　　馬克斯廠高爐 | 圖片來(lái)源：StahlArt

　　這家唯一可用的鋼鐵廠急需第四座高爐。這意味著需要更多冷卻水；而唯一可能的水源薩勒河在崎嶇多坎的六公里之外。1949年，這個(gè)偏僻的角落幾乎沒(méi)有空閑勞動(dòng)力，因此自由德國(guó)青年組織（FDJ）號(hào)召志愿者在夏季參與為期三個(gè)月的工作，口號(hào)是：“馬克斯廠需要水！”

　　有兩千七百名男女大學(xué)生響應(yīng)號(hào)召。他們搬進(jìn)改建的貨車，穿上靴子和工裝，很快投入勞動(dòng)——裝卸沙子和水泥，或用十字鎬和鐵鍬挖堅(jiān)硬的土。一些高年級(jí)高中生也加入了，他們參與新學(xué)校的黨組投票，成功反對(duì)了校長(zhǎng)不允許他們參與這項(xiàng)工作的決議，于是十五名男生和兩名女生與來(lái)自哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)和藥學(xué)專業(yè)的大學(xué)生們住在一起。勞動(dòng)雖然艱苦，條件也很簡(jiǎn)陋，但他們享受到了一種終身難忘的合作精神。當(dāng)工作任務(wù)在九十天內(nèi)如期完成時(shí)，志愿者們舉辦了一場(chǎng)盛大的慶祝舞會(huì)，邀請(qǐng)了東德最好的舞蹈管弦樂(lè)團(tuán)演出。2014年，一些志愿者舉辦了懷舊聯(lián)歡會(huì)，紀(jì)念完成這項(xiàng)工作65周年。

　　1955年，這家有七千名員工的工廠開(kāi)設(shè)了自己的“文化宮”，外面建有精美的希臘式廊柱，里面有分別可容納700人、200人的大小劇院，還有舞廳、排練室、圖書(shū)館、會(huì)議室、餐廳和咖啡廳。這樣的文化宮很快成為大型工廠的標(biāo)配，但在1990年之后，幾乎所有的文化宮都被關(guān)閉了。該廠于1992年被一家盧森堡公司收購(gòu)；2006年，剩下的650名員工為一個(gè)印度老板打工；2007年，該廠又易主一個(gè)西班牙財(cái)團(tuán)；2012年，再次被轉(zhuǎn)手給一家巴西公司。納粹時(shí)期的工廠主弗里德里希·弗里克在戰(zhàn)后被定罪后很快被特赦，成為西德最富有、最有權(quán)勢(shì)的人，并于1972年以最高榮譽(yù)下葬。

　　東德時(shí)期建造的德累斯頓文化宮西側(cè)的壁畫(huà)“紅旗之路”。 攝影：Maxi Schreiber，2020年12月。

　　21. 改變鄉(xiāng)村

　　在東德城市的騷動(dòng)不安中，沖突和分歧暗流涌動(dòng)，從未消失；在鄉(xiāng)村，這些矛盾有幾年比較尖銳。

　　我從岳父那了解到，他們村里的矛盾始于戰(zhàn)后第一年，與分割地主的財(cái)產(chǎn)有關(guān)。我岳父是個(gè)木匠，在希特勒統(tǒng)治前是工會(huì)成員、社會(huì)民主黨人。他也是該地區(qū)斯拉夫少數(shù)民族的一員，索布人。他們被壓迫了幾個(gè)世紀(jì)，在希特勒統(tǒng)治下更甚，因而被蘇聯(lián)人視為盟友。這里所有的街道、商店或辦公室標(biāo)志都是雙語(yǔ)的。

　　在納粹掌權(quán)之前，這村里可能從沒(méi)有過(guò)共產(chǎn)黨員，社會(huì)民主黨人也不多，這也許可以解釋為什么蘇軍官員任命他為臨時(shí)村長(zhǎng)。從地主（一個(gè)頭銜較低的公主，已經(jīng)搬到了西德）那里沒(méi)收的大部分土地被分成平均面積十二到五十英畝的新農(nóng)場(chǎng)。像我岳父這樣不務(wù)農(nóng)的村民也分到了一小塊地，剛好夠種急需的蔬菜，幾年后，又養(yǎng)了一些家畜家禽，可能是一頭豬、一只母山羊、帶羔的綿羊，及一些鵝、雞和兔子。

　　對(duì)于大多數(shù)人，尤其是城市居民，以及那些誠(chéng)實(shí)的村長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)后最初幾年人們幾乎饑寒交迫。我妻子蕾娜特回憶起她家走運(yùn)的一件事，那是在圣誕節(jié)期間，食物稀缺，全家饑腸轆轆，幸好她父親在雪地里找到一只凍僵的兔子。

　　村長(zhǎng)的工作并不輕松，因?yàn)橐环矫嫣K聯(lián)要求農(nóng)民提供足夠的配額來(lái)養(yǎng)活城里的饑餓人口，而相對(duì)富裕的農(nóng)民則希望以更高的非法價(jià)格私下出售盡可能多的東西。另一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題，也涉及到村長(zhǎng)和蘇聯(lián)工作人員，是確認(rèn)村里誰(shuí)曾是惡毒殘暴的納粹分子，誰(shuí)只是對(duì)別人沒(méi)有造成多少傷害的機(jī)會(huì)主義者。所有這些問(wèn)題使得村長(zhǎng)和蘇聯(lián)人的生活像在走鋼絲。

　　1961年5月，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社收獲時(shí)節(jié)的農(nóng)忙幫手

　　圖片來(lái)源：Deutschlandfunk

　　1952年后，當(dāng)政府決定朝社會(huì)主義方向發(fā)展時(shí)，第一批農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社（LPG）建立起來(lái)。這不同于蘇聯(lián)的“集體農(nóng)莊”，因?yàn)殡m然社員合并了土地、農(nóng)場(chǎng)房屋，最終也合并了牲畜，但仍保留了他們貢獻(xiàn)出的土地的所有權(quán)。

　　合作社的增長(zhǎng)非常緩慢：富農(nóng)傾向于保持私有制，又因?yàn)楹献魃缥私?jīng)驗(yàn)不足或不太勤勞的農(nóng)民，許多合作社搞得不太好。到1960年，最多只有三分之一的農(nóng)民加入了合作社。那一年，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人決定強(qiáng)制解決收成不穩(wěn)定和由此導(dǎo)致的短缺問(wèn)題，向所有農(nóng)民施加了強(qiáng)大的、有時(shí)甚至有些極端的壓力，要求他們加入合作社。比如讓不愿入社的富農(nóng)難以獲得貸款，向他們收更高的租用農(nóng)業(yè)設(shè)備的費(fèi)用，甚至在特別固執(zhí)的農(nóng)民家附近裝上擴(kuò)音器。一些人逃往西德，另一些人咬牙加入了合作社。

　　有些人非常愿意加入合作社，比如我采訪過(guò)的一位婦女，她在村里帶頭創(chuàng)建合作社。她將這比作一匹馬和重新粉刷的馬廄門(mén)：“對(duì)馬來(lái)說(shuō)是新的，一開(kāi)始會(huì)抵觸。”她還用母牛分娩來(lái)比喻：“有時(shí)需要抓住正在出生的小牛的腿，幫著拉一把。”她告訴我：“現(xiàn)在，作為合作社的一員，我工作時(shí)間很固定，而且醫(yī)療和養(yǎng)老金都有保障。我有定期的帶薪假期；自從度蜜月以來(lái)，我們第一次能去海邊玩——盡管離這只有30公里。我是農(nóng)場(chǎng)委員會(huì)的委員，我們決定農(nóng)場(chǎng)的大小事情，投票選舉主席、書(shū)記和會(huì)計(jì)。”

　　起初進(jìn)展并不順利，農(nóng)業(yè)產(chǎn)量大幅下降，持續(xù)兩年的惡劣天氣更是雪上加霜。食物短缺問(wèn)題更加嚴(yán)重，甚至德國(guó)人的主食土豆也供應(yīng)不足，而人們還沒(méi)習(xí)慣吃米飯或意大利面。那時(shí)東歐國(guó)家流行一系列笑話，其問(wèn)答形式類似于美國(guó)的“敲門(mén)”笑話（knock knock jokes），總是涉及對(duì)“埃里溫廣播電臺(tái)”的提問(wèn)，其中包含天真裝傻但尖酸刻薄的問(wèn)答。[2]比如，

　　向埃里溫廣播電臺(tái)提問(wèn)：當(dāng)我們實(shí)現(xiàn)從社會(huì)主義過(guò)渡到共產(chǎn)主義這一更高目標(biāo)時(shí)，還會(huì)使用貨幣嗎？

　　埃里溫廣播電臺(tái)回答：‘不，兩者都不會(huì)實(shí)現(xiàn)。’

　　現(xiàn)在這個(gè)笑話也有了農(nóng)場(chǎng)版本：‘混亂’一詞的含義是什么？

　　抱歉，埃里溫廣播電臺(tái)不回答有關(guān)農(nóng)業(yè)的問(wèn)題！

　　食物短缺可能是造成1961年許多人離開(kāi)東德的一個(gè)原因，也可能是人們認(rèn)為有必要修建柏林墻以挽救東德的部分原因。

　　在此過(guò)程中也有其他錯(cuò)誤，比如過(guò)度強(qiáng)調(diào)玉米的種植。然而，也許令人驚訝的是，農(nóng)民家庭已經(jīng)習(xí)慣了這種新的集體合作方式，不出兩三年，他們就喜歡上了合作社，農(nóng)作物產(chǎn)量越來(lái)越高，牛奶、黃油、肉類以及常見(jiàn)的水果、蔬菜和谷物都有了盈余。盡管合作社里每個(gè)家庭都養(yǎng)有一頭母牛和小牛、豬和其他家禽，但社員們?cè)谡疹櫦w的畜群時(shí)依然盡心盡力，更加衛(wèi)生、高效。社員現(xiàn)在有了一些閑暇時(shí)間，而生產(chǎn)力日益提高的合作社也有了足夠的勞動(dòng)力來(lái)從事副業(yè)，如養(yǎng)馬、產(chǎn)蜂蜜、釀啤酒花、編織和編籃子等。越來(lái)越多青年農(nóng)民進(jìn)入免費(fèi)的農(nóng)業(yè)院校學(xué)習(xí)并成為專家，民主德國(guó)的農(nóng)民合作社日益繁榮。

　　照顧豬已不再是合作社社員的重體力勞動(dòng)。女社員輕松地駕駛著裝滿飼料的電動(dòng)推車穿梭在畜舍里 | 圖片來(lái)源：WIKIMEDIA COMMONS

　　另一方面也值得一提。在西德，惡劣的天氣、大型農(nóng)場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)及來(lái)自折扣連鎖店的價(jià)格壓力迫使許多人放棄了農(nóng)場(chǎng)，令人想起美國(guó)作家約翰·斯坦貝克（John Steinbeck）關(guān)于1930年代俄克拉荷馬州遭受沙塵暴侵襲而被迫遷往加州的農(nóng)民家庭的小說(shuō)《憤怒的葡萄》（Grapes of Wrath），雖然并沒(méi)那么戲劇化，同樣令人傷懷。在民主德國(guó)，除了1960年那艱難的變革之年外，農(nóng)產(chǎn)品的采購(gòu)、價(jià)格和銷售都有保障，必要時(shí)政府會(huì)提供援助，沒(méi)有一個(gè)家庭被迫放棄農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

　　三十年后，東德解體，大多數(shù)農(nóng)民拒絕了合作社解散、重回私有制的機(jī)會(huì)，想方設(shè)法在法律允許的合作農(nóng)場(chǎng)里團(tuán)結(jié)在一起，但這對(duì)他們來(lái)說(shuō)并不容易，因?yàn)橐恍┲疤幼叩睦夏芯艉推渌I(lǐng)主卷土重來(lái)，在政府的大力支持下試圖“奪回”土地。

　　23. 裸體與平等

　　在那個(gè)年代，不僅是宗教教義，連衣服也被大量東德公民丟棄。我指的是海灘裸體主義，即 FKK（Freie Körperkultur，自由身體文化）。1990年以后，許多涌向東德波羅的海海灘的西德度假者常對(duì)東德大眾對(duì)裸體的享受感到驚訝，甚至沮喪——他們要確保這種行為受到嚴(yán)格限制。

　　以前各地都禁止裸浴。20世紀(jì)50年代，隨著生活的改善，越來(lái)越多人利用假期遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，到北部美麗的海灘度假。但當(dāng)時(shí)，東德和西德的警察都會(huì)逮捕那些赤身裸體試圖搏擊風(fēng)浪和流連沙灘的人。早年間，享受波羅的海沙灘和海浪的人中有很多是工會(huì)成員度假者。

　　大工廠或重點(diǎn)行業(yè)的礦工或鋼鐵工人住自己?jiǎn)挝坏穆灭^，每個(gè)工廠或辦公室都有為期兩周的度假券分給員工，其中大部分度假券的價(jià)格低得令人難以置信，只有30東德馬克，包括住宿、三餐、晚間舞會(huì)、音樂(lè)節(jié)目或關(guān)于當(dāng)?shù)貧v史的講座，以及為那些有需求的人提供上午半小時(shí)的海灘健美操（音樂(lè)很響亮，那些不想練的人也躲不過(guò)）。有時(shí)，每隔三五年才會(huì)有足夠的票分給員工，但許多人更幸運(yùn)，也許是出于對(duì)出色工作的獎(jiǎng)勵(lì)，或者，有人悄聲說(shuō)又是“維生素B”（Beziehungen，即拉關(guān)系）的功勞。還有些員工沒(méi)有申請(qǐng)度假券，他們更喜歡自己的夏季平房、露營(yíng)或與家人團(tuán)聚。山區(qū)或湖邊的工會(huì)旅館也不錯(cuò)，但波羅的海沿岸總是最受歡迎的。

　　在海濱旅館，大多數(shù)人使用德國(guó)特有的“沙灘籃”。這種遮陽(yáng)座椅可以坐兩個(gè)人，便于轉(zhuǎn)動(dòng)，以便憑好惡享受陽(yáng)光或風(fēng)，有腳踏板，扶手上可以放三明治或書(shū)。如果同伴舉起浴袍，這表明在謹(jǐn)慎地更換泳衣（當(dāng)時(shí)還沒(méi)有比基尼）。但人們逐漸變得不那么靦腆了。隨著日子越來(lái)越好，越來(lái)越多人像我們一樣有了汽車和帳篷，許多人不再等工會(huì)的度假券就自行北上，要么去一個(gè)收電費(fèi)、廁所和淋浴費(fèi)用的露營(yíng)地，要么去一個(gè)“野營(yíng)地”，如果被趕出來(lái)，他們就換個(gè)地方。

　　一對(duì)恩愛(ài)夫妻在“沙灘籃”享受日光浴

　　圖片來(lái)源：eastgermanyimages.com

　　通常這些野外露營(yíng)者認(rèn)為裸體更舒服。他們先是在偏僻的小海灘上藐視法律，后來(lái)越來(lái)越具侵略性。在20世紀(jì)60年代，他們贏得了勝利：當(dāng)?shù)亟孤泱w的法律被放寬或廢除。到1968年，共有50公里的海灘被宣布為裸體海灘；到1982年，已有40個(gè)海灘獲得了這一官方稱號(hào)；到1988年，有這一殊榮的海灘達(dá)到了60個(gè)。裸體海灘不僅在波羅的海沿岸，還散布在梅克倫堡北部的湖泊旁。比如，柏林高速公路附近的一個(gè)地點(diǎn)太讓人分心，非常危險(xiǎn)，所以種了一排茂密的樹(shù)木來(lái)遮擋司機(jī)的視線。

　　此外，裸體海灘并不隱蔽，而是向所有人開(kāi)放，包括穿著衣服的“游客”，反正沒(méi)什么區(qū)別，因?yàn)榇蠹襾?lái)的時(shí)候都穿著衣服。然后他們找到一個(gè)好地方，把沙子挖空，經(jīng)常豎起一塊五顏六色的布擋風(fēng)，除此之外就很開(kāi)放了。隨著這一習(xí)俗越來(lái)越流行，裸體主義者變得更加激進(jìn)，將他們的區(qū)域（通常僅在一塊紙板上潦草地寫(xiě)著“FKK”來(lái)劃分）擴(kuò)展到鄰近的“織物海灘”（意為穿衣服的海灘）。這有時(shí)會(huì)導(dǎo)致與那些反對(duì)裸體的人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，但大家通常已經(jīng)習(xí)慣了，有些海灘甚至是混合的。

　　德國(guó)裸體海灘的標(biāo)識(shí)牌：禁止錄像和拍照

　　圖片來(lái)源：The Locals

　　今天的西德歷史學(xué)家每天都致力于詆毀東德的一切，他們堅(jiān)持認(rèn)為這種習(xí)俗是對(duì)嚴(yán)苛的獨(dú)裁統(tǒng)治的抗議，使東德人至少在三、四周的時(shí)間里獲得一點(diǎn)自由的機(jī)會(huì)。但既然裸體不再是禁忌，抗議的想法也就是無(wú)稽之談了，但也許有些人確實(shí)認(rèn)為這是一種自由，這與世界各地的度假感受幾乎沒(méi)什么不同。

　　我認(rèn)識(shí)的大多數(shù)人只是不喜歡濕漉漉的泳衣，喜歡享受陽(yáng)光，認(rèn)為沒(méi)有理由為裸體感到羞恥，并享受著我所知道的每個(gè)裸體海灘的友好精神。在我更有魅力也不像我這樣容易被曬傷的妻子的堅(jiān)持下，我們?nèi)乙布尤肓寺泱w行列。大多數(shù)人都是舉家前來(lái)，但即使是單身男女，我也從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)騷擾、跟蹤之類的事情。這只是一種愉快、自由、輕松的度假方式。我估計(jì)，大約有三分之一的海灘游客都處在裸體狀態(tài)。

　　當(dāng)然，在一片融洽中，不可避免地會(huì)出現(xiàn)一些關(guān)于這個(gè)話題的笑話。這個(gè)笑話（希望不會(huì)引起反裸體主義者的反感）是否也包含了對(duì)商業(yè)主義的嘲諷？一個(gè)東德人和他的西德訪客在裸體海灘上脫衣服，東德人對(duì)西德人背上的汽車品牌和胸前的汽油品牌紋身廣告感到驚訝。西德人解釋說(shuō)：“我做廣告收入很不錯(cuò)呢”。然后，東德人神情低落地說(shuō)：“哦，看到你得了艾滋病，我真難過(guò)。但這也要做廣告嗎？誰(shuí)會(huì)為這付錢(qián)??？”

　　——“看到這兒的混合排球比賽了嗎？還有那些漂亮的球員？靠近點(diǎn)兒再看看吧！”

　　——“啊哈！不是艾滋（AIDS），是阿迪達(dá)斯(ADIDAS)！”

　　這樣的笑話在德國(guó)的任何地方都可能聽(tīng)到，但關(guān)于“性”，在東德和西德存在差異。在東德，沒(méi)有色情雜志，只有一份雜志每月刊登裸體藝術(shù)攝影作品，后來(lái)也有些裸體攝影的藝術(shù)書(shū)籍。我在東德從未見(jiàn)到過(guò)任何妓院或色情演出，也從未見(jiàn)過(guò)妓女?dāng)埧?。但的確有些女性試圖在交易會(huì)等場(chǎng)合結(jié)交外國(guó)商人。西方貨幣受到高度追捧，因?yàn)榭梢杂脕?lái)在標(biāo)有“Intershop”的特殊商店購(gòu)買奢侈品，這些商店出售西方商品來(lái)?yè)Q取外匯（這種不得已而設(shè)的場(chǎng)所，今天依然困擾著古巴）。

　　是我太天真了嗎？我見(jiàn)多識(shí)廣，但在東德這些年里從未見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)職業(yè)的“性工作者”。在海岸和湖濱的裸體海灘上，我見(jiàn)到的都是一種輕松自然、無(wú)憂無(wú)慮的友好氛圍，沒(méi)有絲毫將“性”商業(yè)化的意味。

　　Intershop是東德政府擁有和經(jīng)營(yíng)的連鎖零售店

　　圖片來(lái)源：insuedthueringen.de

　　在西德和西柏林，妓院合法存在，閃爍著霓虹燈吸引男性去幻想“愛(ài)欲中心”。在一些著名的街道和社區(qū)，比如在漢堡大名鼎鼎的繩索街（Reeperbahn），接二連三的霓虹閃爍的大帳篷門(mén)口宣傳著里面的色情表演，外面則是不斷游走攬客的站街女，這是一副令人不快的場(chǎng)景。但在家庭之外的未被商業(yè)化和色情化的男女裸體共處，幾乎僅限于桑拿室，或被嚴(yán)令禁止。

　　個(gè)人生活方面是否也存在差異？看來(lái)是的。兩德統(tǒng)一后不久的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，西德19%的成年人每周性生活四到六次，而在東德，這一比例是西德的兩倍，為38%。在西德，4%的人每天至少一次性生活，在東德這一比例為13%。在東德，83%的男性和86%的女性表示，發(fā)生性行為是出于“兩情相悅”。78%東德女性認(rèn)為她們的伴侶已經(jīng)滿足了她們的性愿望，性高潮的頻率也較高。[3]

　　在東德，婚前性行為并不被反對(duì)，而是被視為正?，F(xiàn)象。避孕藥具免費(fèi)提供給十六歲或以上的人。盡管超過(guò)90%的東德婦女有固定工作（在西德，這個(gè)比例只有50%），她們結(jié)婚和生育的平均年齡比西德低（當(dāng)然不是十六歲）。

　　在西德，1958年以前，法律允許丈夫取消妻子簽訂的任何工作合同；1977年以前，妻子需要丈夫的許可才能接受一份工作，而丈夫掌管著她的工資；1962年以前，妻子甚至沒(méi)有資格開(kāi)設(shè)自己的銀行賬戶。直到1969年，已婚女性在任何商業(yè)交易中都沒(méi)有地位。順便提一句，幾十年來(lái)，巴伐利亞的女教師如果結(jié)婚就不再能保住工作。

　　所有這一切都與東德形成鮮明對(duì)比，東德憲法從一開(kāi)始就保障婦女在婚姻和工作中享有絕對(duì)平等的地位，同工同酬，并保證那些有家庭的婦女能繼續(xù)就業(yè)。婦女帶薪休產(chǎn)假這樣的政策始終都有，之后還有更多類似政策。免費(fèi)托兒所和幼兒園也逐年增加，直至普及。盡管德國(guó)的傳統(tǒng)是中午放學(xué)，但東德的學(xué)校在給學(xué)生提供熱騰騰的午餐之后，還會(huì)在下午組織學(xué)生搞課余活動(dòng)、游戲、玩耍和做作業(yè)等，使得父母雙方都可以工作一整天。

　　1978年，孩子們?cè)跂|柏林慶祝國(guó)際兒童節(jié)

　　圖片來(lái)源：historycollection.com

　　消除所有的不公正、壞習(xí)俗和輕微的歧視不太可能，因?yàn)槿水吘故侨耍池?fù)著人的弱點(diǎn)和習(xí)慣。礦工或鋼鐵工人（主要是男性）的工資通常高于辦公室職員或店員（通常為女性）。但每個(gè)行業(yè)內(nèi)部的工資是平等的，每個(gè)企業(yè)的工會(huì)合同都要求婦女委員會(huì)檢查有無(wú)投訴并制定培訓(xùn)和晉升女性員工的計(jì)劃。盡管這種性別平等從未適用于政治局最高層（只有兩名女性作為“候補(bǔ)委員”），但在其他層面上廣泛執(zhí)行。我記得我的美國(guó)嫂子在一次探親期間對(duì)我說(shuō)：“我注意到你講起工作和其他社會(huì)活動(dòng)時(shí)經(jīng)常提到擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職位的女性，她們似乎在這里發(fā)揮著更大的作用”。我都沒(méi)意識(shí)到這點(diǎn)，這當(dāng)然是個(gè)好現(xiàn)象。

　　當(dāng)然不是說(shuō)單親母親和職業(yè)婦女的日常生活中沒(méi)有問(wèn)題和壓力，因?yàn)樗齻円胶夤ぷ鳌⒂齼?、?gòu)物和家務(wù)，而一些男性，尤其是老一代的男性，還沒(méi)有意識(shí)到他們應(yīng)該公平地分擔(dān)這些職責(zé)。盡管這些政策上的性別平等并不能完全令婦女無(wú)后顧之憂，但東德盡力為婦女提供了更大的平等、獨(dú)立和個(gè)人成就感。

　　我以一個(gè)裸體主義的政治笑話結(jié)束本節(jié)。一名裸體的德國(guó)統(tǒng)一社會(huì)黨（SED）官員遇見(jiàn)另一官員時(shí)問(wèn)：“你讀過(guò)馬克思嗎？”后者答：“讀過(guò)啊，我們一定都是在‘沙灘籃’上讀的”。[4]

　　40. 教育問(wèn)題

　　在討論東德的衰落之前，我想先討論一下東德最好的部門(mén)之一（盡管在某些方面仍存在問(wèn)題），即教育體系。在東德只有公立學(xué)校，沒(méi)有私立或教會(huì)學(xué)校。

　　那種基于階級(jí)背景差異的教育體系通過(guò)將十二歲甚至十歲的學(xué)生送入大學(xué)預(yù)科學(xué)校，將大多數(shù)工人階級(jí)的孩子拋在后面。然而在東德，除了那些在音樂(lè)、數(shù)學(xué)、語(yǔ)言、尤其是體育方面有天賦的學(xué)生如果愿意可以進(jìn)入專門(mén)學(xué)校之外，所有學(xué)生一起學(xué)習(xí)直到十四歲——后來(lái)改為十六歲。那時(shí)一些人進(jìn)入大學(xué)預(yù)科學(xué)校，大多數(shù)人進(jìn)入技術(shù)學(xué)徒學(xué)校。如今，德國(guó)許多州都在爭(zhēng)論教育上與德國(guó)傳統(tǒng)徹底決裂，一些人敦促采用東德的解決方案，但他們很少明確指出這是“東德用過(guò)的”。

　　學(xué)校的質(zhì)量在很大程度上取決于校長(zhǎng)和教師，而不取決于學(xué)校的地點(diǎn)，因?yàn)闁|德所有學(xué)校教的是同樣的課程。這聽(tīng)起來(lái)可能太過(guò)整齊劃一，有利有弊。但其目標(biāo)在于解決傳統(tǒng)德國(guó)教育的另一個(gè)主要弊端：一些孩子將不會(huì)比他們?cè)诖蟪鞘腥绨亓?、萊比錫或德累斯頓的同齡人受到更差的教育。

　　除了德語(yǔ)、數(shù)學(xué)、歷史、地理、公民、藝術(shù)和音樂(lè)之外，學(xué)生也學(xué)習(xí)生物、化學(xué)和物理，但沒(méi)有什么“智能設(shè)計(jì)”、六千年前“上帝創(chuàng)造地球”，或者將所有野生動(dòng)物（除了可憐的老恐龍）擠進(jìn)諾亞方舟！俄語(yǔ)課程從五年級(jí)開(kāi)始（通常不太成功），法語(yǔ)或更流行的英語(yǔ)可在七年級(jí)選修。邊境附近的一些年輕人可以學(xué)習(xí)波蘭語(yǔ)或捷克語(yǔ)，斯拉夫少數(shù)民族地區(qū)的索布人（Sorbs）和文德人（Wends）可以學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言。所有學(xué)生每周都有體育運(yùn)動(dòng)，而且都必須學(xué)習(xí)游泳。

　　“綜合技術(shù)教育”是東德教育的一個(gè)特色。東德人從兒童時(shí)期就開(kāi)始學(xué)習(xí)打理學(xué)校的花園，并學(xué)習(xí)縫紉、鉆孔、技術(shù)制圖和閱讀工業(yè)規(guī)劃等技能。從七年級(jí)開(kāi)始，他們每?jī)芍軙?huì)到工廠或合作農(nóng)場(chǎng)去學(xué)習(xí)和工作一天，了解工作條件和社會(huì)主義生產(chǎn)體系；去接觸不同行業(yè)，有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在；培養(yǎng)崇尚勞動(dòng)、尊重勞動(dòng)者的精神，這些是東德社會(huì)的基石。高年級(jí)的學(xué)生也可以參與簡(jiǎn)單的生產(chǎn)操作。這套教育體系被芬蘭研究和部分借鑒，該國(guó)的學(xué)?，F(xiàn)已躋身世界最佳之列。

　　學(xué)生十六歲時(shí)，也就是十年級(jí)之后，多數(shù)人會(huì)去當(dāng)兩年的學(xué)徒工，通常住在工廠附屬的職業(yè)學(xué)校宿舍里。住宿和學(xué)徒培訓(xùn)都是免費(fèi)的，他們每月還有津貼。他們可以選擇學(xué)三百六十行里的任何一行，從面包師、理發(fā)師、廚師、服務(wù)員，到電工或精密機(jī)械師。在專業(yè)技能之外，他們還需要學(xué)習(xí)其他行業(yè)的知識(shí)，以便以后轉(zhuǎn)行。課程內(nèi)容包括基礎(chǔ)技術(shù)、電子、數(shù)據(jù)處理和工業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)，每周有兩個(gè)小時(shí)的體育課，以及更多外語(yǔ)培訓(xùn)。如果愿意再學(xué)習(xí)一年，他們還有機(jī)會(huì)準(zhǔn)備讀大學(xué)。

　　在東德最大的Warnowwerft Warnemünde船廠

　　工作的女焊工 | 圖片來(lái)源：mondediplo.com

　　學(xué)徒期結(jié)束后，他們的工作有保障，工資水平與成年人相當(dāng)，有志者還可以繼續(xù)學(xué)習(xí)，考取“技術(shù)能手”資格證。優(yōu)秀的電工、泥瓦匠、水管工或木匠，除了常規(guī)工作外，下班后為周末度假屋做私活通常也很搶手，而且往往有不錯(cuò)的收入。兩德統(tǒng)一后，西德人經(jīng)常評(píng)論說(shuō)，“無(wú)論共產(chǎn)體制多么壞”，東德的學(xué)校一定相當(dāng)不錯(cuò)；他們的學(xué)生不僅閱讀、寫(xiě)作、數(shù)學(xué)和科學(xué)都學(xué)得好，而且還差不多都是技術(shù)嫻熟、機(jī)敏聰慧的手藝人。

　　東德的歷史和公民課程始終有明確的反納粹特征。毫不奇怪，東德的教育強(qiáng)調(diào)資本主義對(duì)于法西斯主義和戰(zhàn)爭(zhēng)的不可推卸的罪責(zé)，這基于慘痛的歷史事實(shí)。英勇無(wú)畏的地下抵抗戰(zhàn)士為東德的課本貢獻(xiàn)了許多篇幅，他們大多受共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，被殘酷迫害仍堅(jiān)韌不屈。盡管如此，他們還是沒(méi)能阻擋納粹的巨輪，直到盟軍最后取得勝利。這些英雄兒女作為士兵、游擊隊(duì)員，在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中、尤其是在納粹德國(guó)這頭惡獸的腹地，為反抗納粹壓迫而不畏艱險(xiǎn)甚至英勇?tīng)奚?。我認(rèn)為，傳承他們的英雄遺產(chǎn)很有必要。許多學(xué)校以他們的名字命名，歷史社團(tuán)致力于挖掘他們的故事。也正得益于此，年輕一代可以更加客觀地看待某些父輩德國(guó)人所謂的“英雄主義”故事，正是他們的“英雄主義”給整個(gè)歐洲帶來(lái)了無(wú)邊的苦難。

　　大多數(shù)國(guó)家的教科書(shū)總是偏好強(qiáng)調(diào)英雄而非受害者。教材里充斥著喬治·華盛頓、亞伯拉罕·林肯、艾森豪威爾和巴頓等人的身影，那些受苦受難的人卻被隱去了。東德也不例外。

　　大屠殺的慘痛歷史以及數(shù)百萬(wàn)猶太人和羅姆人（吉普賽人）曾遭遇的不忍卒讀的迫害并沒(méi)有得到足夠的重視：他們被投入波蘭德占區(qū)的奧斯維辛、馬伊達(dá)內(nèi)克、特雷布林卡和索比堡等集中營(yíng)中被迫作奴工勞累至死或被殘忍屠殺。盡管東德的英雄在西德常被忽略甚至遭到詆毀，但東德和西德的學(xué)校教育都常忽視其他受害者，如殘疾人、反法西斯的信教者和同性戀者等。我認(rèn)為，任何形式的片面主義都是嚴(yán)重的錯(cuò)誤。

　　而另一個(gè)因素，無(wú)疑是東德與以色列的日益疏遠(yuǎn)。以色列成立于1948年，比兩德的成立要早一年。起初，蘇東陣營(yíng)支持以色列并向其提供軍事援助。東德總理威廉·皮克（Wilhelm Pieck）曾表示：“我們認(rèn)為，建立猶太國(guó)家對(duì)于成千上萬(wàn)在希特勒法西斯主義下遭受極端苦難的人們重建新生活是至關(guān)重要的貢獻(xiàn)。”

　　然而，隨著以色列日益倒向美國(guó)和西方，以及斯大林的“反世界主義”傾向（這一傾向既是以色列倒戈的原因，同時(shí)也是結(jié)果），氣氛發(fā)生了變化。像匈牙利的拉茲洛·拉伊克[5]和捷克斯洛伐克的魯?shù)婪?middot;斯蘭斯基[6]這樣的資深反法西斯斗士遭受了悲劇性的審判和處決，東德也有許多人因此被撤職，但謝天謝地，沒(méi)有大規(guī)模的審判或處決。斯大林去世后，情況好轉(zhuǎn)。但就算是在東德強(qiáng)烈反對(duì)以色列的戰(zhàn)爭(zhēng)與政策的時(shí)候，我也沒(méi)見(jiàn)到過(guò)反猶主義的諷刺畫(huà)。居住在東德的納粹受害者享有許多優(yōu)待：更長(zhǎng)的假期、免費(fèi)交通、提前退休以及更高的退休金。但直到東德并入西德，官方出版物和學(xué)校教育都傾向于回避關(guān)于對(duì)猶太人的壓迫以及對(duì)大屠殺的深入討論。

　　在西德，納粹禮、萬(wàn)字旗以及大屠殺否定論也同樣被禁止。但是，盡管西德領(lǐng)導(dǎo)人公開(kāi)而且特地強(qiáng)調(diào)納粹統(tǒng)治的反猶主義一面，暗地美化歷史的傾向以及對(duì)在世和已死的前納粹狂熱支持者的接納卻在西德大行其道。東德沒(méi)有向境外受害者和以色列賠款，但卻把種族主義者和親納粹分子清理出了公共空間。而且，雖然東德的歷史課程存在著明顯的不足，但文學(xué)課程指定了安娜·西格斯的《第七個(gè)十字架》、《安妮·弗蘭克的日記》和布魯諾·阿皮茨廣受歡迎的《群狼環(huán)伺》等書(shū)目。

　　《群狼環(huán)伺》講述了一個(gè)猶太兒童從布痕瓦爾德集中營(yíng)得救的戲劇性故事。當(dāng)故事原型的小男孩最終被一家報(bào)社找到的時(shí)候，他已經(jīng)是以色列的一名學(xué)生和活躍的籃球運(yùn)動(dòng)員。他訪問(wèn)東德時(shí)受到了熱烈歡迎。

　　《群狼環(huán)伺》是一部由布魯諾·阿皮茲(Bruno Apitz)

　　所著的小說(shuō) | 圖片來(lái)源：百度百科

　　在許多方面，人道主義的氛圍占據(jù)了主導(dǎo)地位。在指定閱讀書(shū)目中有許多歐美經(jīng)典名著，首先是德國(guó)的，還有一些蘇聯(lián)最好的作家，也有《魯賓遜漂流記》《哈姆雷特》或《羅密歐與朱麗葉》，以及杰克·倫敦、馬克·吐溫和維克多·雨果等作家的著作。在東德很少教授現(xiàn)代西方作家的作品，不過(guò)如果你來(lái)得早而且趕得巧的話，書(shū)店里有不少這樣的書(shū)可供挑選。有時(shí)候我會(huì)想，有多少東德的佳作能夠在西德被銷售、閱讀和教授？恐怕只有寥寥幾本，而且往往還是那些“異見(jiàn)”作家的，更不用說(shuō)在美國(guó)了。

　　當(dāng)學(xué)生們十四歲時(shí)，他們會(huì)去參觀布痕瓦爾德或薩克森豪森集中營(yíng)的遺址和紀(jì)念碑。教師們，尤其是早期那些敬業(yè)又熱情的“新教師”們致力于傳遞反法西斯的思想與國(guó)際友誼和團(tuán)結(jié)：聲援阿爾及利亞獨(dú)立戰(zhàn)士、南非的反種族隔離斗士、越南人民以及反抗納粹統(tǒng)治的希臘民族英雄馬諾利斯·格列索斯——他先是被納粹政權(quán)投入監(jiān)獄，后來(lái)又坐過(guò)希臘反動(dòng)派的大牢。[7]他們還為在北卡羅萊納州被污蔑犯下謀殺的威爾明頓十人組（Wilmington Ten）辯護(hù)，最引人注目的是，為安吉拉·戴維斯聲援，她當(dāng)時(shí)在加利福利亞面臨可能被判處死刑的指控。[8]來(lái)自東德年輕人的抗議卡片和信件，包括直接寄給她本人的信件，幾乎如雪片般涌來(lái)，裝滿了卡車的郵袋，讓主審法官大吃一驚，也可能為她重獲自由提供了一點(diǎn)幫助。

　　柏林學(xué)校的青少年支持安吉拉·戴維斯

　　圖片來(lái)源：eastgermanyimages.com

　　在東德南部邊境丘陵地區(qū)的一個(gè)小鎮(zhèn)，我的教師朋友帶我參觀了一個(gè)地方。在那里，臨近第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，村民們發(fā)現(xiàn)了一名試圖從納粹控制下逃跑的黑人戰(zhàn)俘，村民去找食物和藥，但在他們趕回之前，納粹士兵已經(jīng)趕到并殺死了他。他是美國(guó)人還是法國(guó)殖民地的非洲人？他們不知道。但是每年我的朋友都會(huì)給新學(xué)生講這個(gè)故事，帶領(lǐng)他們一起到埋葬他的樹(shù)林里，在他的小紀(jì)念碑旁朗誦和唱幾首反法西斯的歌曲。他們也為在附近犧牲的兩位紅軍戰(zhàn)士舉行了這樣的儀式。我猜想學(xué)生們可能永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這些簡(jiǎn)單的經(jīng)歷。

　　當(dāng)然，記憶會(huì)隨著歲月流逝而褪色，無(wú)論好的還是壞的；年輕一代的教師沒(méi)有受到過(guò)納粹和戰(zhàn)爭(zhēng)年代的情感沖擊，這使得他們更難以傳承最初這種強(qiáng)烈的反法西斯精神。但仍有一些精神保留了下來(lái)。我和家人一起參觀過(guò)一個(gè)石砌的建筑工地，在那里，我的堂兄杰里和許多被奴役的美國(guó)猶太人及意大利戰(zhàn)俘一起勞作，因勞累、饑餓和缺醫(yī)少藥而死。一個(gè)年輕人自告奮勇給我們帶路，他告訴我們，在民主德國(guó)時(shí)期，每個(gè)班級(jí)都要參觀山上的小紀(jì)念碑，留下鮮花，把那里打掃干凈?，F(xiàn)在，可悲的是，這些都被忽視和遺忘了。

　　那么，當(dāng)時(shí)緊迫的政治問(wèn)題呢？解決問(wèn)題總是很困難。學(xué)徒們不僅要在自己的行業(yè)得心應(yīng)手，而且用官方語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，要成為“有階級(jí)意識(shí)的勞動(dòng)者”、“社會(huì)主義愛(ài)國(guó)者和無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際主義者”。這說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。

　　東柏林一所學(xué)校的一年級(jí)學(xué)生，1979年

　　圖片來(lái)源：tumblr

　　年幼孩子們的老師可以指出他們周圍帶有社會(huì)主義優(yōu)越性的事物而不必?fù)?dān)心受到懷疑。但四、五年級(jí)的學(xué)生會(huì)把東德的情況與西德比較，導(dǎo)致教育問(wèn)題比較棘手。盡管政府一再勸告，但父母?jìng)儾粌H收看西方電視頻道，還讓孩子們看。在這些頻道里，孩子們看到的是跟東德官方宣傳相反的畫(huà)面，用非常絢目迷人的包裝呈現(xiàn)。對(duì)于許多青少年來(lái)說(shuō)，民主德國(guó)社會(huì)所頌揚(yáng)的優(yōu)點(diǎn)，如零失業(yè)、免學(xué)費(fèi)、無(wú)貧困、沒(méi)有貪婪的資本家剝削工人和支持反動(dòng)政權(quán)，壓根沒(méi)有犯禁那么有趣和吸引人。

　　當(dāng)在漢堡的明娜阿姨寄來(lái)包裹，里面裝著在東德很難買到或者還不為人知的東西——最新款的時(shí)髦牛仔褲、彩色簽字筆，或只是有漂亮設(shè)計(jì)圖案的購(gòu)物袋——而電視上播放著年輕人的冒險(xiǎn)生活、喧鬧的哈雷摩托車之旅、[9]瘋狂的舞蹈、奇裝異服，甚至是隱秘的吸毒場(chǎng)景，他們自己的日常生活似乎顯得乏善可陳，這讓他們很難把老師的話當(dāng)回事。

　　有些教師坦率地直面這些難題。圖林根州一個(gè)小鎮(zhèn)的老師，曾經(jīng)是校長(zhǎng)，告訴我他的原則：

　　1、如果你確信自己說(shuō)的話，就不要害怕用真誠(chéng)的、有感染力的熱情來(lái)直抒胸臆；

　　2、你不能一直重復(fù)自己的話，讓那些正在聽(tīng)（或不再聽(tīng)) 的人感到厭煩；

　　3、最重要的是，如果你想讓年輕人相信“那邊”的人們?cè)谝郧盎颥F(xiàn)在的資本主義制度下面臨的沖突和困難，你也必須誠(chéng)實(shí)地討論學(xué)生正在經(jīng)歷的國(guó)內(nèi)財(cái)政赤字和挑戰(zhàn)。只有這樣，他們才會(huì)相信你對(duì)過(guò)去或未來(lái)的問(wèn)題所說(shuō)的話。

　　我發(fā)現(xiàn)這樣的做法很明智。但對(duì)于東德最高領(lǐng)導(dǎo)人的妻子、教育部長(zhǎng)瑪格特·昂納克[10]和她的工作人員來(lái)說(shuō)，討論東德的問(wèn)題風(fēng)險(xiǎn)太大。教師們沒(méi)有足夠的靈活性來(lái)開(kāi)誠(chéng)布公地討論問(wèn)題，這可能會(huì)導(dǎo)向?qū)?guó)內(nèi)政策的批評(píng)。這種信任的缺乏，也同樣體現(xiàn)在媒體和受眾之間，是導(dǎo)致民主德國(guó)衰落的一個(gè)重要因素。

　　但許多問(wèn)題確實(shí)棘手，其中一些來(lái)自蘇東陣營(yíng)，如波蘭造船廠工人罷工，或蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人尼基塔·赫魯曉夫下臺(tái)。他因1956年關(guān)于斯大林多項(xiàng)罪行的“秘密報(bào)告”及在聯(lián)合國(guó)會(huì)上憤怒敲鞋子的報(bào)道（無(wú)論準(zhǔn)確與否）而聞名。他在民主德國(guó)很受歡迎；據(jù)說(shuō)瓦爾特·烏布利希[11]和他交情不錯(cuò)。但是，1964年10月，尼基塔突然因?yàn)闆](méi)人相信的“健康原因”被毫不客氣地下野了，一個(gè)可憐的教師如何解釋這樣一個(gè)困擾我們英明老大哥的事件呢？我聽(tīng)說(shuō)，在九年級(jí)的一個(gè)班級(jí)，學(xué)生們不斷纏著老師要求他做出解釋，結(jié)果老師只能逃出教室。

　　這種情況無(wú)疑也會(huì)在最高層引起混亂，這也有助于解釋為什么政治爭(zhēng)議或辯論不被鼓勵(lì)，并隨后在學(xué)校之外發(fā)生?？杀氖?，往往是來(lái)自左翼家庭的親民主德國(guó)兒童，他們對(duì)政治最感興趣，卻被缺乏安全感的教師阻止公開(kāi)討論。這可能會(huì)讓這些學(xué)生感到絕望。大多數(shù)學(xué)生只是隨大流，說(shuō)老師想聽(tīng)的話，不會(huì)造成任何麻煩，但會(huì)導(dǎo)致虛偽和政治冷感。

　　還有一類學(xué)生變得叛逆，拒絕所有被教導(dǎo)的思想，包括反法西斯和反種族主義。這可能反映了一些家庭中根深蒂固的法西斯殘余，這種殘余在民主德國(guó)受到嚴(yán)厲壓制，但不可能完全被消除。甚至在柏林墻倒塌之前，這些年輕人接受來(lái)自西柏林和西德的法西斯觀點(diǎn)的時(shí)機(jī)就已成熟。沒(méi)有墻之后，這些觀點(diǎn)不受干擾地從它們黏滑的孳生地大量冒出來(lái)。

　　我以兩件軼事來(lái)結(jié)束這長(zhǎng)篇大論，說(shuō)明那些年的矛盾。

　　我認(rèn)識(shí)的一位年長(zhǎng)的教師，就像過(guò)去的女校長(zhǎng)一樣，嘲笑她的女婿，萊比錫教育系統(tǒng)里一個(gè)教條主義的官僚。他女兒的高中遇到了一個(gè)罕見(jiàn)而令人不快的問(wèn)題：頭虱！任何被感染的人都被送回家隔離一周左右。女孩說(shuō)，有傳言說(shuō)受害者正在出售活體標(biāo)本——作為放學(xué)通行證！全班同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō)應(yīng)該要求每個(gè)人隔離兩周。但當(dāng)他的妻子把這些笑話告訴這位古板的官僚時(shí)，他生硬的回答是：“他們?cè)趺茨軐?duì)錯(cuò)過(guò)一天良好的社會(huì)主義教育這樣的大事開(kāi)玩笑呢？”

　　另一個(gè)回憶是關(guān)于阿爾弗雷德·威爾姆[12]的一本書(shū)，他是一名教師，后來(lái)成為作家?！缎菹⒁幌?，萬(wàn)茲卡》（Pause fu?r Wanzka）出版于1968年，抨擊學(xué)校系統(tǒng)的種種弊端，呼吁更多人性和溫暖，尤其是對(duì)那些難以適應(yīng)紀(jì)律或者循規(guī)蹈矩、但可能在其他某些方面非常有才華的孩子。但基本上，所有孩子都應(yīng)該得到足夠的愛(ài)與關(guān)注。這本批判性的小說(shuō)遭到了教育部長(zhǎng)昂納克和她的官僚們的抨擊。盡管她反對(duì)，這本書(shū)還是得以出版并取得了巨大成功。在一個(gè)人口不足1700萬(wàn)的國(guó)家，這本書(shū)賣出了25萬(wàn)冊(cè)，讀者主要是家長(zhǎng)和教師。它最終被拍成了電影[13]，但到了1990年，東德的電影，就像東德的書(shū)籍一樣，幾乎全被消失了。

　　《休息一下，萬(wàn)茲卡》電影劇照

　　圖片來(lái)源：sailorsuitsandlederhosenfilmblog

　　蕾娜特和我都喜歡這本書(shū)，它反映了我們認(rèn)為經(jīng)常被忽視的教育的一個(gè)方面。人們?cè)谇嗌倌陼r(shí)期比任何時(shí)候都更想學(xué)習(xí)，但不想一直做彬彬有禮、聽(tīng)話的學(xué)生，象征性地雙手交叉坐在課桌旁。許多人想要在思想上、有時(shí)甚至在行動(dòng)上叛逆。他們不僅尋求浪漫愛(ài)情，也追求浪漫主義或冒險(xiǎn)主義。

　　民主德國(guó)有許多年輕人的俱樂(lè)部和興趣小組，及各種免費(fèi)的體育運(yùn)動(dòng)，但我希望人們更多地理解年輕人除此之外的其他需求，打破禮貌的順從和拘謹(jǐn)?shù)男袨?，更多學(xué)習(xí)反叛者如托馬斯·閔采爾[14]、羅莎·盧森堡[15]、哈莉特·塔布曼[16]、約翰·布朗[17]、西非的阿米爾卡·卡布拉爾[18]、南非的地下組織，當(dāng)然還有切·格瓦拉[19]。

　　在小說(shuō)和他們的生活中偶爾出現(xiàn)一些不那么直接的政治浪漫和冒險(xiǎn)也不會(huì)有什么壞處；事實(shí)上，更多這樣的努力可能會(huì)讓年輕人與民主德國(guó)之間建立更穩(wěn)固的聯(lián)系，也許能在最后的日子里會(huì)有更令人振奮的結(jié)果。或許，它也會(huì)更多保留優(yōu)秀傳統(tǒng)，而不是放任那種冒險(xiǎn)式的浪漫主義在結(jié)尾時(shí)滲透進(jìn)來(lái)，帶著來(lái)自邪惡過(guò)去的蠱惑人心的基調(diào)。這些沖突反映了民主德國(guó)這個(gè)復(fù)雜而命運(yùn)多舛的社會(huì)中的流動(dòng)的矛盾和對(duì)立趨勢(shì)。

　　注釋：

　　[1]譯者注：弗里德里希·弗里克（Friedrich Flick，1883-1972），德國(guó)企業(yè)家和納粹戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯，戰(zhàn)后在西德重建其經(jīng)濟(jì)帝國(guó)，1972年去世時(shí)成為西德首富及全世界最富有的人之一。

　　[2]譯者注：埃里溫，舊稱耶烈萬(wàn)，前蘇聯(lián)加盟共和國(guó)亞美尼亞的首都。

　　[3]譯者注：關(guān)于這一話題，有興趣深入了解的讀者可參考美國(guó)人類學(xué)者Kristen R. Ghodsee書(shū)

　　Why Women Have Better Sex Under Socialism: And Other Arguments for Economic Independence

　　(為何婦女在社會(huì)主義社會(huì)中有更好的性生活，及關(guān)于經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的其他論述)，2018。

　　[4]譯者注：德國(guó)統(tǒng)一社會(huì)黨是民主德國(guó)的執(zhí)政黨，成立于1946年的馬克思列寧主義政黨，結(jié)合了德國(guó)共產(chǎn)黨東德分部和德國(guó)社會(huì)民主黨。1989年解散。

　　[5]拉茲洛·拉伊克（László Rajk，1909年3月8日—1949年10月15日），匈牙利無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家，曾擔(dān)任過(guò)匈牙利中央書(shū)記處書(shū)記、內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)、外交部長(zhǎng)等職務(wù)，后在大清洗中被處決。

　　[6]魯?shù)婪?middot;斯蘭斯基（Rudolf Slánsky ，1901年7月31日—1952年12月2日），曾任捷克斯洛伐克共產(chǎn)黨總書(shū)記，1952年遭處決。

　　[7]馬諾利斯·格列索斯（希臘語(yǔ)：Μαν?λης Γλ?ζος，1922年9月9日－2020年3月30日），希臘左翼政治家、作家、民族英雄。他是希臘反抗運(yùn)動(dòng)的象征人物，曾多次入獄。1959年七月，《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙發(fā)文聲援，要求希臘政府釋放格列索斯。

　　[8]安吉拉·戴維斯（Angela Davis，1944年1月26日－），美國(guó)學(xué)者、政治活動(dòng)家。她積極參與黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)，曾是60年代美國(guó)共產(chǎn)黨的核心人物，并與黑豹黨聯(lián)系密切。1970年，戴維斯被指控參與了喬納森·杰克遜（Jonathan Jackson，黑豹黨人、馬列毛主義者喬治·杰克遜（George Jackson）的弟弟的謀殺事件。喬治·杰克遜曾因被誣告謀殺一位白人獄警而入獄，喬納森·杰克遜的這次行動(dòng)旨在為釋放喬治爭(zhēng)取條件）的法院槍擊案，1972年，安吉拉被監(jiān)禁一年半之后被無(wú)罪釋放。

　　[9]哈雷-戴維森是美國(guó)歷史悠久的摩托車品牌，在二戰(zhàn)后一段時(shí)期內(nèi)是美國(guó)摩托車產(chǎn)業(yè)的代表和嘻哈、摩登等青年亞文化的重要符號(hào)。

　　[10]瑪格特·昂納克（Margot Honecker，1927-2016），于20世紀(jì)60-80年代末長(zhǎng)期擔(dān)任東德人民教育部部長(zhǎng)，埃里希·昂納克（最后一位正式的東德領(lǐng)導(dǎo)人）的第三任妻子，民主德國(guó)卓越、堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人，統(tǒng)一社會(huì)黨領(lǐng)導(dǎo)層的一員。東德社會(huì)主義體系崩潰后，隨丈夫?yàn)樘颖芪鞯抡纹群?，于俄羅斯申請(qǐng)政治避難，被葉利欽政府出賣，遭到驅(qū)逐，后轉(zhuǎn)移至智利，在圣地亞哥去世，終年89歲。

　　[11]瓦爾特·烏布利希（Walter Ulbricht，1893-1973），德國(guó)統(tǒng)一社會(huì)黨主席（1971-1973），德意志民主共和國(guó)（東德）國(guó)務(wù)委員會(huì)主席（1960-1973），在任期間注重東德的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，提倡廣泛發(fā)揚(yáng)社會(huì)主義民主，注重研究工人運(yùn)動(dòng)，1966年主持編寫(xiě)八卷本《德國(guó)工人運(yùn)動(dòng)史》。在他領(lǐng)導(dǎo)下，東德在60年代末制定了社會(huì)主義新憲法，把工人階級(jí)及其同盟者在黨的領(lǐng)導(dǎo)下取得的社會(huì)主義革命和建設(shè)成就以法律形式固定下來(lái)。

　　[12]阿爾弗雷德·威爾姆（Alfred Wellm），漁民的兒子，做過(guò)教師，1963年成為自由撰稿人，創(chuàng)作小說(shuō)和電影劇本，1976年獲得東德國(guó)家勛章，在歐洲德語(yǔ)地區(qū)有較大影響力。他所寫(xiě)《心愛(ài)的小馬》中譯本于2014年由天津人民出版社出版。

　　[13]這部電影于1990年4月16日在東德上映。

　　[14]托馬斯·閔采爾（Thomas Mu?ntzer，1489-1525），德意志平民宗教改革家，農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)袖，空想社會(huì)主義的先驅(qū)者之一。1525年5月16日，他率領(lǐng)的農(nóng)民起義部隊(duì)與諸侯軍隊(duì)在弗蘭肯豪森決戰(zhàn)，終因敵我力量懸殊，裝備不足慘遭失敗，此役中閔采爾頭部重傷，不幸被俘，受盡酷刑仍堅(jiān)貞不屈，同年5月27日被處決，年僅36歲。

　　[15]羅莎·盧森堡（Rosa Luxemburg，1871-1919），國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)歷史上杰出的德國(guó)馬克思主義思想家、理論家、革命家，德國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建者之一，被列寧譽(yù)為“革命之鷹”。1919年1月組織大規(guī)模示威游行，15日與李卜克內(nèi)西一同被資產(chǎn)階級(jí)“自衛(wèi)民團(tuán)”逮捕，隨即遇害，終年48歲。她的遺體被殘忍地用鐵絲綁在木板上，于深夜秘密沉入水中。后遺體被發(fā)現(xiàn)，在諸多民主人士奔走幫助之下才得以安葬。

　　[16]哈莉特·塔布曼（Harriet Tubman，1822-1913），馬里蘭州出生的黑人奴隸，幼年因非人虐待而終身忍受周期性癲癇后遺癥，美國(guó)廢奴主義者和女權(quán)主義者 ，杰出的黑人廢奴主義運(yùn)動(dòng)家。她幫助許多黑奴逃亡，因在運(yùn)動(dòng)中化名摩西，被稱為“黑摩西”或“摩西祖母”，南北戰(zhàn)爭(zhēng)后她經(jīng)濟(jì)狀況拮據(jù)，但仍建立了一家非裔美國(guó)人養(yǎng)老院，晚年受關(guān)節(jié)炎困擾，最終在這家養(yǎng)老院逝世，受軍葬待遇，于奧本豎立紀(jì)念碑。

　　[17] 約翰·布朗（John Brown，1800-1859），美國(guó)廢奴主義者，出生于康涅狄格州一個(gè)白人農(nóng)民家庭，年輕時(shí)細(xì)心研究黑人運(yùn)動(dòng)歷史，積極參加“地下鐵道”運(yùn)動(dòng)，幫助黑人奴隸逃亡，建立黑人武裝組織和廢奴運(yùn)動(dòng)團(tuán)體。1859年，為了喚起各蓄奴州的奴隸起義，他率領(lǐng)22人組成的隊(duì)伍進(jìn)攻弗吉尼亞州的哈爾帕斯渡口，占領(lǐng)政府軍火庫(kù)，奴隸起義隊(duì)伍和奴隸主武裝激戰(zhàn)兩晝夜，起義者大部分犧牲，幸存者至彈盡糧絕而被俘。同年12月，約翰·布朗被判處死刑。

　　[18]阿米爾卡·卡布拉爾（Amilcar Cabral，1924-1973），幾內(nèi)亞比紹和佛得角獨(dú)立的奠基人、非洲革命的理論家、左翼民族主義政治領(lǐng)袖、農(nóng)學(xué)家、作家、非洲最重要的反殖民運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人之一，幾內(nèi)亞和佛得角非洲獨(dú)立黨的創(chuàng)始人和第一任總書(shū)記，長(zhǎng)期領(lǐng)導(dǎo)幾內(nèi)亞（比紹）和佛得角群島的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)，20世紀(jì)60年代初發(fā)動(dòng)爭(zhēng)取民族獨(dú)立的武裝斗爭(zhēng)，深受馬克思主義影響。1973年1月20日，在民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)取得決定性勝利，幾內(nèi)亞比紹獨(dú)立建國(guó)前8個(gè)月，他被葡萄牙特務(wù)暗殺，終年49歲。他的早逝成為幾內(nèi)亞比紹—佛得角兩國(guó)先獨(dú)立后統(tǒng)一的政治路線最終未能實(shí)現(xiàn)的重要原因。

　　[19]切·格瓦拉（Che Guevara，1928-1967），阿根廷馬克思主義革命家、醫(yī)師、作家、游擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、軍事理論家、國(guó)際政治家及古巴革命戰(zhàn)爭(zhēng)的核心人物，古巴共產(chǎn)黨、古巴共和國(guó)和古巴革命武裝力量的主要締造者和領(lǐng)導(dǎo)人之一，1965年離開(kāi)古巴，先后前往剛果（金）及玻利維亞傳播革命火種。剛果（金）的軍事行動(dòng)受挫后，切·格瓦拉前往玻利維亞領(lǐng)導(dǎo)游擊隊(duì)活動(dòng)，因逃兵出賣，1967年10月8日遭由美國(guó)中央情報(bào)局（CIA）訓(xùn)練的玻利維亞政府軍逮捕、槍決，年僅39歲。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)