王洪文胞弟王洪武談家事
峻宏
"四人幫”之一的王洪文已經(jīng)死去多年,同那段歷史一樣,“王洪文”3個(gè)字也變成了歷史。同70年代在中國政壇上紅極一時(shí)、橫行一時(shí)的王洪文不同的是,他那祖祖輩輩以土地、耕牛為生的親人們,始終在東北的一個(gè)山村里,過著清貧而本分的鄉(xiāng)間生活。王洪文權(quán)力鼎盛時(shí),他們沒有隨之“雞犬升天”;王洪文從政壇上跌落下來,他們的生活依然如故。
讓王洪文老母親至死遺憾的是,從王洪文17歲離家出走到離開人世,老母親只見過他一面。王洪文在政治上的勃勃野心,讓他的親人們付出了骨肉分離的代價(jià)。
1932年,王洪文出生在吉林省長春市綠園區(qū)西新鄉(xiāng)開源村。他的父親叫王國勝,耳朵有點(diǎn)聾,是老實(shí)巴交的農(nóng)民。母親王楊氏,生性膽小,為人謹(jǐn)慎善良。王家祖祖輩輩都是農(nóng)民。小時(shí)候,王洪文同那個(gè)年代大多數(shù)貧苦農(nóng)民家的孩子一樣,沒讀過書,只念了3個(gè)月的《百家姓》。10多歲時(shí),他就給地主家放豬了。小時(shí)候的他長得白、文靜、會(huì)說話,是村里公認(rèn)的好孩子,很得鄉(xiāng)鄰們的喜愛。17歲那年,他參軍離開家,除轉(zhuǎn)業(yè)那年(1958)回過家鄉(xiāng)一趟外,就再也沒有回去過了。他參軍的第3年,父親王國勝因肺病去世。他被押進(jìn)秦城監(jiān)獄的第5年,母親王楊氏因腦血管破裂去世。
王洪文是長子,下有三個(gè)弟弟,一個(gè)妹妹。二弟叫王洪武。三弟叫王洪雙,1958年參軍,1962年轉(zhuǎn)業(yè)到陜西省武功縣飛機(jī)修配廠工作,現(xiàn)已退休了。四弟叫王洪全,在西新鄉(xiāng)百家屯當(dāng)農(nóng)民,1996年因肺結(jié)核去世。妹妹叫王桂蘭,在吉林市做家務(wù)。王洪文的弟弟妹妹及其后代,都是普通工人、農(nóng)民。
開源村是西新鄉(xiāng)較大也較富裕的村子,站在村前,我想象不出王洪文童年時(shí)村子的原貌。現(xiàn)在的開源村風(fēng)景很美。村口于兩年前建起仿古村門,村門一側(cè)是水塘,水塘外是小河;另一側(cè)是泛著鵝黃色的稻田,村門內(nèi)就是綠樹紅瓦的村莊了。
幾經(jīng)打聽,我終于找到了王洪文的二弟王洪武的家。王洪武與大兒子住在一起。王家正在吃中午飯,飯桌上是一盆白米飯和兩盤炒土豆片、幾個(gè)咸鴨蛋,幾個(gè)孩子爭搶著咸鴨蛋吃。聽說我是來采訪的,王洪武和他的妻子放下手中的碗筷,讓我坐在炕上。為了不影響他們一家人吃飯,我從屋里走了出來。
王家住在村子的西頭,除了他家是土房外,前后左右是一幢幢村民或新或舊的紅磚大瓦房,房子整齊、漂亮。看著他家破舊的、幾乎要倒塌的土房和一眼就能看得出的貧困家境,想著當(dāng)年王洪文在北京做黨中央副主席時(shí)那副不可一世的樣子,我心里竟涌起了一種歷史感,仿佛聽到了歲月的風(fēng)聲從耳邊“嗖嗖”刮過。
“從大哥當(dāng)兵離開家到死,我只見過他兩面。”
王洪武比王洪文小兩歲,已經(jīng)60多歲了。從臉形看,王洪武和王洪文很相像。王洪武的頭發(fā)凌亂花白,臉上皺紋縱橫,眼神有點(diǎn)發(fā)呆,說話有些木訥。王洪武的妻子是吉林省公主嶺市大嶺鄉(xiāng)黃花屯人,瘦高,臉挺小,可以看出年輕時(shí)是很漂亮的。王洪武卷了一支葉子煙,吸了一口后,對(duì)我說:大哥“出事”后,家里很少來外人;前年有一個(gè)不知是什么身份的安徽人來我家里看看就走了,你是第二個(gè)來我家的外鄉(xiāng)人。說過這些后,王洪武就簡單地、面無表情地講述王洪文的經(jīng)歷:王洪文入伍一個(gè)月便赴朝鮮參加抗美援朝衛(wèi)國戰(zhàn)爭;回國后轉(zhuǎn)業(yè)到上海棉紡織17廠當(dāng)保衛(wèi)科干事;“文化大革命”開始,王洪文造反,當(dāng)上了上海市革委會(huì)副主任;1971年8月中旬到9月上旬,毛主席到南方視察,林彪殺害毛主席的陰謀敗露,王洪文保衛(wèi)毛主席,并協(xié)助南京軍區(qū)清除了林彪死黨;后來,毛主席把王洪文調(diào)到了中央;1976年10月,身為“四人幫”之一的王洪文被逮捕了,關(guān)在北京秦城監(jiān)獄;1992年11月,王洪文因肝病死在秦城監(jiān)獄。
說過這些,王洪武抬起昏花的老眼,接著說:“其實(shí),我對(duì)大哥的了解很少,從大哥當(dāng)兵離開家到死,我只見過他兩面。自大哥離家后,父親一面也沒見到他,母親在他轉(zhuǎn)業(yè)那年回來時(shí)見過他一面。當(dāng)時(shí)正是大躍進(jìn),大哥回來沒呆幾天就走了。”
1980年的一天,王洪武和他的弟弟妹妹突然接到可去北京看望大哥王洪文的通知。王洪武兄妹4人馬上打點(diǎn)行裝上路了。許多年來,王洪文很少和家里聯(lián)系,也很少給家里寫信,王洪文在北京的情況,王洪武和弟弟妹妹們基本上不知道。“四人幫”垮臺(tái)時(shí),聽人傳說,逮捕“四人幫”時(shí)開槍了,王洪文的胳膊被打斷了,家人心里很害怕。因此,一路上,王洪武兄妹4人的心空懸著,誰也不說話。到北京后,他們和等在北京的大嫂見了面,然后一起去秦城監(jiān)獄探望王洪文。
那次,他們和王洪文在一起呆了一天,上午2個(gè)小時(shí),下午2個(gè)小時(shí),總共4個(gè)小時(shí)。那天,他們?cè)缭缇偷仍谇爻潜O(jiān)獄的接見室里。王洪文被叫出來,坐在他們對(duì)面。王洪武初見王洪文時(shí)曾有一陣感到陌生,但覺得眼前的大哥和電影、電視里出現(xiàn)的沒什么兩樣,只是瘦了些,臉色蒼白,有些浮腫。后來,王洪武看見大嫂流淚了,心里也涌起了酸楚。他拉了一下王洪文的胳膊,說:“大哥,聽說抓你時(shí)開槍了,你的胳膊給打斷了,是真的嗎?”王洪文舉了舉胳膊,讓他們看看自己的胳膊并沒受傷,然后告訴他們,抓他時(shí)并沒開槍,只是說開秘密會(huì),不讓帶警衛(wèi)員,去到會(huì)場(chǎng)就給抓起來了。王洪文叮囑弟弟妹妹們要好好勞動(dòng),不要背包袱;叮囑他們好好過日子,照顧好自己的身體,照顧好母親的身體。他說過這些后,話就很少了。
1974年9月,王洪武到大寨去參觀,回來時(shí)路過北京,在北京住了一宿,想見見大哥。那天晚上,他在招待所里給大哥打電話,費(fèi)了好大的勁兒才打通了,是大哥的秘書接的。秘書說,王洪文沒在,要想見王洪文得半夜以后。王洪武雖然十分想見大哥,但想到大哥那么忙,不忍再勞累他,于是打消了見他的想法,第二天就回長春去了。
在秦城監(jiān)獄同大哥說話時(shí),王洪武說起那年到北京想看他的事,王洪文眼里閃出了亮光,問了王洪武在北京給他打電話的具體日期,細(xì)算了算時(shí)間,然后對(duì)王洪武說,那天他在北京,可是秘書沒告訴他說他弟弟來了。說完,王洪文眼神里流露出遺憾。
王洪武兄妹4人從秦城監(jiān)獄看了大哥回來的第二年,即1981年,王洪文的母親就因腦血管破裂去世了。
“我們沒沾王洪文的光”
同王洪文的父親一樣,王洪武也是老實(shí)巴交的農(nóng)民,早些年在村里當(dāng)過隊(duì)長,后來又當(dāng)了村里的治保主任。王洪文進(jìn)了北京后,王家在當(dāng)?shù)爻闪送澹鹾槲湟渤闪俗屓斯文肯嗫吹娜宋铮3S写謇镟l(xiāng)里的人來請(qǐng)他出去幫著辦事。他到哪里,只要一說是王洪文的弟弟,想辦的事立刻就辦成了。那些年,他幫著村里鄉(xiāng)里辦了許多事,給鄉(xiāng)里買過一臺(tái)汽車,還買過其他便宜的農(nóng)用、建筑用的生產(chǎn)資料等等。王洪文的母親也受到了村里鄉(xiāng)里人的尊敬,鄉(xiāng)里有許多次開會(huì),都把王洪文的母親請(qǐng)去,讓老太太坐在主席臺(tái)的正中,上臺(tái)下臺(tái)、上廁所都讓紅衛(wèi)兵攙扶著,一口一個(gè)“王奶奶”地叫著。
1974年,王家扒了舊房想蓋新房,王洪武托人買來磚瓦、木料。房架子、門窗都做好了,村里說要幫著蓋房子。王洪武的母親做事小心謹(jǐn)慎,不同意村里幫著蓋,怕有什么影響。可村里卻非要幫著蓋不可。為此,蓋房的事就這么僵持著,一拖就拖了一個(gè)多月,最后,還是村里幫著給蓋上了。
王洪文在北京被捕后,王家壓力很大。王洪文剛被抓起來,村里就來人攆王家的人搬出家門,并拿著鐵鎬、二齒子把王家4間房子給扒了,扒下來的磚瓦木料全拉走了。
王洪文的母親和弟弟王洪武平時(shí)為人挺好,房子被扒了后,沒了住的地方,村民們見狀主動(dòng)幫王洪武蓋房子。王洪武已沒錢再蓋磚掛面的房子了,只好蓋了3間土房。王家就在這3間土房里住了20多年,一直沒有能力再蓋新房。
因受王洪文的影響,王洪武的村治保主任的職務(wù)很快就給撤了下來。
曾聽人傳說:王洪文在北京當(dāng)黨中央副主席時(shí),國家曾給過王洪文母親一些錢。從市內(nèi)到西新鄉(xiāng)再到開源村的這條路也是因?yàn)橥鹾槲牡木壒识鴮iT修的。采訪時(shí),我把兩件事提出來問王洪武和他的妻子。關(guān)于修路,王洪武想也沒想就回答說:“路是修了,當(dāng)年不是柏油路,是用山皮土修的。但不是因?yàn)橥鹾槲某錾陂_源村才修的,就算王洪文不在這個(gè)村出生,路也要修。”至于國家給王洪文母親錢一事,王洪武的妻子說:當(dāng)時(shí)聽人傳說國家給錢了,但我們沒花著,沒人把錢給到我們手里。
“大嫂回來過許多次”
王洪文的妻子叫崔根娣,是上海棉紡織17廠的工人。她家在上海,父親、母親都是工人。她同王洪文結(jié)婚后生有兩男一女,大的是女兒,如今,3個(gè)孩子都在上海工作。
崔根娣跟王洪文老家的弟妹們格外親。王洪文被押秦城監(jiān)獄后,她多次給王洪文的弟弟、妹妹寫信,還多次從上海回開源村。每次回開源村,她都從上海坐車到長春,再從長春到吉林市,先在王洪文的妹妹家住些日子,然后再回到長春市西新鄉(xiāng)。那時(shí),從西新鄉(xiāng)到開源村的路不好走,沒通車,三四公里的路程崔根娣要走一個(gè)多小時(shí)。
崔根娣最近一次回開源村是1995年夏天。她在吉林市、百家屯、開源村共住了3個(gè)月,在王洪武家時(shí),崔根娣就住在西屋,她自己把凌亂的屋子打掃打掃就住下了。她不怕蚊子咬,不怕蒼蠅多,與王洪武的妻子很談得來。吃飯時(shí),王洪武家吃什么她就跟著吃什么,只是不吃沒做熟的菜。有時(shí)她還親自動(dòng)手和王洪武的妻子一起做菜做飯。
王洪武的妻子說:“大嫂在上海家里也不寬裕,她總想著到農(nóng)村來住,還想在農(nóng)村養(yǎng)豬、養(yǎng)雞,或養(yǎng)些值錢的東西。”停了停,王洪武的妻子又說:“大嫂說她今年還回來,可是,現(xiàn)在快到9月份了還沒回來,怕是不能回來了。”
王洪武瞅著窗外的遠(yuǎn)方,那樣子好像是在看大嫂回來了沒有。
采訪結(jié)束了,我問王洪武,家里有沒有王洪文小時(shí)候的照片和他們母親的照片,王洪武說沒有。王洪武說:母親去世時(shí),本想給母親照張相,但后來沒照。王洪武送我出來時(shí),我同他嘮了幾句家常話,知道他家種著10畝地,夠吃用的了。王洪武還對(duì)我說,他大兒媳婦在鄉(xiāng)里的絨布廠上班,一月下來可掙510多元。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!