除古代中國外，全球其他地區(qū)的王朝覆滅后往往意味著人種、文化、宗教的更替，古羅馬、印度、拜占庭等都是如此。但中國的王朝卻僅僅意味著座天下者的不同，其它一切照舊。這使中國文明獲得了使西方史家十分稱奇的連續(xù)性。使中國文明連續(xù)不斷的原因是很多的，有制度、文字、宗教等方面的因素。但我認為最根本的一條則是漢人很早就在東亞大陸上確立了人口、文化方面的絕對優(yōu)勢。沒有這些優(yōu)勢，中國像西羅馬帝國這樣早早徹底覆滅不是不可以想象。
中國文明的的另一特點是具體王朝的年限較短。少的只有數(shù)十年，如秦、隋等；多也不超過三百年，如漢、唐、宋、明等。這與西羅馬立國近千年，拜占庭帝國享國近千年相比實在顯得太短。可見，中國文明總體連續(xù)性的另一面是頻率較高的周期性振蕩。中國歷史上每一次改朝換代都會帶來生靈涂炭，社會文化、經(jīng)濟則隨之遭到嚴重破壞，有時甚至于因此遭到外族的奴役。在沒有過于強大的敵國外患的古代，這種周期性的變亂還不至于有亡族、亡文化之禍，但在號稱“新戰(zhàn)國”的今天，再發(fā)生這樣的變亂，則其后果是難以想象的。
中國文明的總體連續(xù)性與周期性的振蕩有什么關系嗎？兩者是互為因果的嗎？以后的中國能在繼續(xù)保持文明連續(xù)性的同時避免振蕩或者減輕振蕩的烈度嗎？
要回答這些問題首先要搞清這種周期性的振蕩是如何產(chǎn)生的。其實類似的問題前人也問過。黃炎培曾問過毛澤東：“我生六十多年，耳聞的不說，所親眼看到的，真所謂其興也勃焉，其亡也忽焉，一人、一家、一團體，一地方，乃至一國，許多許多單位都沒有能跳出這周期律的支配力……“黃炎培還指出，從歷史的角度來看，有政怠宦成的，有人亡政息的，也有求榮取辱的，但都沒能跳出這一周期率。他問毛澤東有什么方法跳出這一周期率？對此，毛澤東回答是：“我們已經(jīng)找到新路，我們能跳出這周期率。這條新路，就是民主。只有讓人民來監(jiān)督政府，政府才不敢松懈。只有人人起來負責，才不會人亡政息。”顯然，毛澤東認為腐敗是造成王朝衰敗的根源，而民主是扼制腐敗的良方。毛澤東的回答真的找到了問題的實質(zhì)了嗎？我看卻未必然。因為腐敗是中西共有現(xiàn)象，而周期性動蕩則是中國的特有現(xiàn)象，共有現(xiàn)象顯然不能成為特有現(xiàn)象的原因。那么，這一問題的本質(zhì)到底何在呢？
其實只要大家翻翻中國史書，就可以觀察到這樣的一個現(xiàn)象：中國歷代王朝的中晚期總伴有較大規(guī)模的農(nóng)民起義，如秦之陳勝、吳廣，西漢末年的綠林、赤眉，唐之黃巢，明之李自成、張獻忠等。而這些農(nóng)民軍的主力幾乎都是流民。什么是流民？流民就是衣食無著被迫流亡的人。當一個人的基本生存條件能得到滿足時，起來與社會既成秩序作殊死對抗的可能是很少的。而王朝的中晚期有這么大的流民隊伍出現(xiàn)，顯然是有相當一部分民眾的生計成了問題。我們可以證明在中國古代專制體制之下，大規(guī)模流民的產(chǎn)生是必然的。因為傳統(tǒng)中國一向崇尚多子多福，人口的自然增長幾不能節(jié)制。按徐光啟等的研究，在承平年代，大概每三十年人口就會倍增。而在特定的生產(chǎn)力條件下，全國的可耕地有限，糧食生產(chǎn)總有個極限。當全國人口數(shù)超過全國土地的極限供養(yǎng)人口時，流民的出現(xiàn)將不可避免。這與腐敗、土地兼并及社會制度都無必然聯(lián)系，只要耕地不能增加，人口增長速度不減，生產(chǎn)力不能進步，這問題始終會產(chǎn)生。可以作為上述理論佐證的是中國人口史上有一個現(xiàn)象：幾乎每一個皇朝由盛由衰拐點也是該王朝的人口高點。如西漢平帝時全國人口達到西漢的最高點6000萬，隨后則有王莽篡位及改制以及后的綠林、赤眉大起義；如唐天寶年間全國人口數(shù)達到8000萬，隨后就出現(xiàn)“安史之亂”，如國泰民安，恐怕不會有這么多人跟著胡兒安祿山作亂；17世紀初（明朝的后期）中國實際人口達到破天荒的2億之巨，隨后就有李自成、張獻忠的大起義；清道光三十年（1850年）全國人口達到了4.3 億，隨后就有太平天國大起義。中國歷代王朝的最高人口數(shù)為什么會增加，這顯然與耕地面積的增加、農(nóng)業(yè)技術的進步有關，但就是這樣，在特定時代，可養(yǎng)活人口總有個上限。①從以上的事實可以看出：一些所謂“盛世”的末期人口數(shù)實際上已超過當時王朝所能承受的極限，而一些風吹草動般的事件如兵變、外患、自然災難都會成為壓跨駱駝的最后一根稻草。
當大規(guī)模的流民作亂爆發(fā)時，政府必然會采取鎮(zhèn)壓措施。而事實上當時政府一般已十分腐朽，已無力迅速平定事變。這樣戰(zhàn)爭的規(guī)模會擴大，而大規(guī)模的戰(zhàn)爭又會極大地破壞生產(chǎn)，從而制造出更多的流民。這樣惡性循環(huán)下去，最終將帝國拖跨拖死。當一個王朝覆滅之后，參與爭奪統(tǒng)治權的群雄中總會有一方勝出，當他基本削平群雄時，往往全國人口減了大半，這樣人地矛盾由人多地少反過來變成人少地多。這時，只要新建王朝能注意與民休息，招民拓荒，國家一般能很快安定下來。隨著政局的安定，國家一般有一個人口與土地的良性循環(huán)期。這一時期，人口增加，被開發(fā)的土就更多；而被開發(fā)的土地越多，就能養(yǎng)活更多的人口。這一時期，一般被稱為該王朝的盛世期。當土地被開發(fā)到極限后，人口還是在按慣性繼續(xù)增長，當人口數(shù)超過王朝所能承認的極限時，新的一輪循環(huán)就又開始了。這是中國歷史上王朝循環(huán)的根本原因。
那么腐敗、土地兼并與王朝的衰敗有沒有關系呢？關系是有的，而且是很大的關系，只是不能被稱為根本原因而已。一般而言，如果一個新王朝開國時對地主、財閥掃蕩得越徹底，這個王朝的壽命也越長，如唐、明、清等；反之，則較短。一個皇朝的前幾個皇帝一般也有一個階段會對豪族進行抑制，有時甚至不惜進行血腥屠殺。寬厚如光武帝為了“度田”就殺了不少官員、豪強，殘暴如朱元璋更是將功臣集團一掃而空。對這些，我們可以從中得到點什么信息呢？是不是在中國傳統(tǒng)專制體制下，豪族與帝國存在著深刻的利害沖突呢？
事情確實是這樣的。因為豪族一般隱匿有大量的地產(chǎn)及人口，這些隱匿的地產(chǎn)、人口都在私門，不對國家稅收、軍事作貢獻，而豪族本身卻是國家所提供的公共產(chǎn)品（如秩序、和平、公共工程、社會救濟等）的最大得益者。這本身就是十分不公平。如果光是土地兼并，豪族不享有免稅、免役特權，兼并并不見得有多大危害，但在中國的傳統(tǒng)體制之下，地主的特權是法所明文規(guī)定的；不惟如此，地主往往還會利用其強勢的地位進行非法的土地兼并，同時卻又轉(zhuǎn)嫁應承擔的相應負擔。如在唐朝實行“兩稅法”后，一些大地主往往會利用天災人禍收購自耕農(nóng)的土地，卻又不向國家正式登記過戶，而是用雙方私契的方式約定。這樣，地主得了土地，而國家的稅收還是得由自耕農(nóng)來承擔，當自耕農(nóng)無力負擔時，只好成為流民，這反過來又加重了國家維持秩序的負擔。因此如果豪族的勢力過于強大，則國家的大量資源會落于私人之手，國家的力量會因此而遭到削弱，而國家仍然還得承擔起作為公共產(chǎn)品提供者的角色。這樣，勢必會加劇國家力量與國家負擔之間的矛盾。所以中國歷史上的有為之君都會對豪族進行抑制。然而，在國家與豪族地主的博弈過程中，最終的輸家卻是國家。
我們可以看到，每一個王朝的中晚期，土地兼并都會變得十分嚴重，富者往往跨州連縣，貧者則無立錐之地。有時即使國家亡了，地主也不見得亡。他們中有的投靠新朝成了從龍功臣，有的甚至還成了開國之君。產(chǎn)生這個結果的原因何在呢？這與國家的各級管理階層被地主壟斷有關。皇帝可以抑制一些豪強，但他也不得不制造出另一批豪強。在地主壟斷政權的情形下，國家資源的分配自然向地主傾斜，這還是明的；暗的如大官僚、大地主非法侵漁國家、百姓，法律也拿他們沒辦法。如在明朝晚期，官僚搭船不但不用錢，反可以得一筆保護費。何以？因為有官僚乘搭，船家就可以官船的名義省去很多稅負。歷史上王朝中期的改革多不成功，原因就在于當改革侵犯到了地主階層的整體利益時，政策就很難落實，有的政策有時反被用作魚肉百姓的最新工具，如王安石式的改革等。所以，對豪強的抑制只有在開國不久的強勢帝王領導下才能成功，而且也是由于當時豪強并非當權派的緣故。
當豪強地主大規(guī)模地侵犯百姓及國家利益的時候，國家的力量就會下降，而這時往往有外寇入侵，小民也有不少因力無力承擔國家的加重稅負而成流民，甚至為盜的；這時國家既要保衛(wèi)國家，又要對內(nèi)鎮(zhèn)壓，因而這時國家的負擔反而變得十分沉重；而沉重的稅負又只能加到國家所能控制的小民身上，這又促使小民或逃亡，或為盜，或投充為奴，這又削弱了國家力量。這樣又形成了一個國家力量與國家負擔之間的惡性循環(huán)。這個循環(huán)也是非至王朝滅亡不能解的。
當人口的自然增殖不能抑制的情形下，人口與土地承載力之間終會形成一個惡性循環(huán)；當政權被地主階層壟斷的情形下，國家力量與國家負擔間最終也必形成惡性循環(huán)。在這兩重惡性循環(huán)的作用下，王朝的滅亡是必然的，但正也是舊王朝在大規(guī)模戰(zhàn)亂后的滅亡為新王朝奠定了基礎。歷史上鼎革之際的大規(guī)模戰(zhàn)亂往往使國內(nèi)三分之一以上的人口死亡，這暫時打斷了人口與土地之際的惡性循環(huán)；與此同時，大規(guī)模戰(zhàn)亂也掃蕩了絕大多數(shù)豪強，從而也暫時打斷了國家力量與國家負擔間的惡性循環(huán)。在這兩重惡性循環(huán)被打斷的情形下，新王朝可以在相對健康的基礎上重新展開。
這就是中國歷史上呈現(xiàn)王朝循環(huán)的全部奧秘所在。
我們可以從上面的論述中得到什么啟示呢?
啟示一：一個國家如果長治久安，國家不從總體上對人口進行控制是不行的。畢竟國土有限，在特定的生產(chǎn)力條件下所能承載的人口也是有限的。如果任由人口無序增長，那么總人一天會形成人口與土地承載力之間的惡性循環(huán)；而這一惡性循環(huán)一旦形成，往往是“非有大兵不得減”，而大兵給國家、民族的破壞是難以想象的，特別是在全球競雄的現(xiàn)代社會，誰內(nèi)亂就意味著誰不但將喪失對國際資源的爭奪權，而且自己的資源也將被外人所侵漁。再說，生產(chǎn)力再發(fā)達，能養(yǎng)活的人口再多，人口也不能無限澎脹，地球的資源是有限的，我們也得給野生動植物留一片天。
當然國家也應重視人口的質(zhì)量、結構，國家對人口的控制不能造成一種劣幣驅(qū)趕良幣的效應。在靠戰(zhàn)亂、疾疫等自然控制的年代，能生存下來的往往是那些環(huán)境適應能力較強的人，它自然有一種選強汰弱的作用。如果人為的人口控制不但不能符此天道，反而是一種反向淘汰，那么從長遠看，也會給國家、民族帶來深重災難。
啟示二：國家政權不能被某一利益集團所掌控。中國歷史上的國家政權實際是被大地主所掌控。這些大地主從出現(xiàn)的那一天起就天然是國家的癌癥。他們用合法、非法的手段侵漁國家資源，逃避國家義務，這一過程不到與國家同歸于盡的那一天而不止。在傳統(tǒng)中國，由于民智未開，國家的選材范圍有限，各級政權到頭來只能被地主把持。雖然中國的科舉取士制度相比于域外的世襲、推舉好點，但大地主的子弟容易入仕卻也不不爭的事實，小民所擁有的教育資源怎能同其相比？為今之計，不大力推行教育公平是不行的，尤其應重視義務教育。現(xiàn)在國家實行的教育產(chǎn)業(yè)化是在開歷史的倒車，這將會使中國陷入國家政權繼續(xù)被利益集團把持的怪圈。國家也應采取措施大力使公務員中立化，只有中立的公務員才能使國家政策不才執(zhí)行過程中走樣，以致某些利益集團非法利用。
啟示三：必須倡導民主，只有給最基層小民以足夠的權力才能使他們有力量通過合法的途徑保護自己才是國家的長治久安之道。一個大量的小民利益被無限制侵漁的社會是不可能穩(wěn)定的；一個專制的國度想長治久安是不可能的。民主實際是是一種利益制衡的機制，歷史證明，靠人在道德上自我抑制從來都沒有成功過，如果我們現(xiàn)在還指望它，這幾千的歷史是白過了。
①人口數(shù)字出自：葛劍雄：人口與中國疆域的變遷──兼論中國人口對外部世界的影響一文。
「 支持烏有之鄉(xiāng)！」
烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！
注：配圖來自網(wǎng)絡無版權標志圖像，侵刪！
聲明：文章僅代表作者個人觀點，不代表本站觀點——烏有之鄉(xiāng)
責任編輯：子曰3363
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號
