郭政，一路走好
（郭政是個再普通不過的工人，我和他一樣，但想讓他走得有點尊嚴）
社區門口東面墻上有一個宣傳欄，政府通告、社區通知、招聘啟事、租賃房屋、尋物啟事、訃告等，誰有什么公告的事都可以往上貼，有時貼不下，就貼在欄外的墻上，花花綠綠的，很是搶眼，所以，這面墻成了社區讀看率最高的媒體。
今天早上鍛煉回來，習慣地扭頭看宣傳欄，一張白紙黑字的訃告搶入眼簾。仔細看來死去的人居然是郭政。這家伙才52歲，怎么就死了呢？這時有幾個原來的工友也圍上來看，聽到我的驚訝自問，就對我說：“他得了骨癌，死前就剩下皮包骨了，非常痛苦。”我唏噓不止。
回到家里，怎么也平靜不下來，死者的音容笑貌，老在眼前出現。
我是二十多年前認識郭政的，那時我在企業當企業報的編輯。我們企業的報紙是周報，人不多，只有四個人，所以，刊發的稿件多是各車間通訊員寫的。那天我剛上班，正在整理桌面上的文稿，一個年輕小伙子風風火火地闖了進來：“誰是編輯？我來送稿。”我扭頭看去，他個子不高，有1.7米的樣子，方形臉，眼睛撲閃著亮光，上身著藍色中山裝，下身是一條褪了色的軍綠褲，翻毛牛皮鞋。
“給我吧！”
“你是？”
“我是編輯，我叫何邊樹。”
啊！你就是何邊樹？”他好像是第一次認得我；“我叫郭政，行政福利處的，炊事員。”
他說著從兜里掏出一張紙遞給了我：“給咱改改，學著寫的。”
說完，他就出門走了。他走得很急，好像還有什么事在等著他似地。
他的稿子是一篇小通訊，寫的是炊事員們如何想方設法提高飯菜質量品種，叫一線工人吃飽吃好。文筆較為生澀，還有幾個常見的錯別字。由于他是第一次給我們寫稿，我就認真地編發了。
誰知道，他的稿子見報后，激發了他寫作熱情，陸陸續續地給我們寫了好幾篇稿子。漸漸地他對新聞的敏感性、寫作能力提高了很多，后來我們發展他為通訊員，再后來他成了我們的特約通訊員。他除了寫行政福利處的事，也寫一線工人的事。
那時候是改革開放初期，工人在企業里的政治地位還沒有發生多大的變化，生產積極性很高，企業活力十足，干群關系也比較好，書記、廠長經常在車間里和工人一起干活，完了一起在職工食堂吃飯，許多領導關心群眾的事情就發生在食堂里，這樣就給郭政提供了很多寫作的素材。
有一天，郭政送給我一篇稿子，題目是：書記要吃面條。稿子的大意是，有一天，已過午飯時間，書記滿身油污來到食堂。和平常一樣，他特意給書記多打了飯菜，誰知書記說，給我下兩碗面條，快點！很快，面條下好了，書記端著面條就匆匆地走了。他感到納悶，就尾隨書記來到車間。車間正在檢修，到處是拆下來的設備。書記走到休息室，將兩碗面條遞給了正在躺著休息的一位老師傅。經問，這位老師傅連續干了十二小時，累暈了。
“好！”我看完稿子發出了由衷的稱贊。
接著，我又把送給別的編輯看，都認為抓得好，寫的好。當期，我就編發了這篇稿子。后來這篇稿子被評為“一等獎”。
就這樣，郭政成了我們編輯部的好朋友，有時候，我們也在在地攤上喝個小酒，關系處的很好。
時光荏苒，轉眼到了九十年代中期，我們企業進行了改制，工廠改成了公司，領導班子換了屆，書記改稱董事長，廠長改叫總經理，機關各部門也相應改成新名稱，似乎一下子進入到了現代化。各車間沒有多大變化，工人干得還是熱火朝天，每月任務還是超額完成，可是，從財務報表上看，企業是月月虧損，大家都很納悶。郭政來編輯部送稿時，我們就問他下面的情況，他說，你們到廢料場看看就知道了，那進的都是啥子料呀！一車皮廢鋼，石頭、土塊占了三分之一。”
“那吃飯的工人們咋說？”
“敗家子，敗家子！這樣下去，早晚得完蛋！”
我讓他小聲點。
后來，郭政的稿子很少有了。再后來，他調到了廢鋼處辦公室，據說是因為他能寫稿子。可是，他到廢鋼處后，卻很少有報道寫來。見面聽他說的最多的話是：“看不下去了，看不下去了。”
轉眼到了1998年初夏，公司開始減員增效，郭政和我一樣，被當成文化低、素質差、能力不夠、老弱病殘多余人員下崗了。
那天，我們見面時，他看著我直笑，我問：“你笑什么？”他說：“你也不是‘精英’嘛！”我說：“我哪里是！啥經理的兒媳，啥經理的侄子，還有處長的媳婦、小姨子等，凡是與臺上沾親帶故的才是精英！”“唉！這能減員增效？這叫癌癥自殘胳膊腿，死的更快些。”
我們企業不幸被他言中，茍延殘喘兩年后宣布破產，企業里工人大部下崗，只有少數被安排到私企上班。（企業優質資產轉給一家私企經營，中間有一個國企接手短期過度）
我和郭政下崗后，我到外面打工，他也到外面打工，每天早出晚歸，見面的機會很少。下崗后第一次見面，是在一年后我的一個同事郭強的追悼會上。（郭強生前與我一起，也是個編輯。我們一起下崗后，妻子與他離婚，他到海南打工。一個深夜，他騎摩托下班，路過街口，被撞成腦殘。治病一年，花完父母積蓄，并發癥死亡。）
“最近咋樣？”我問。
“能咋樣！我們就像亡國奴。到國有企業是編外臨時工，工資待遇少一半。到私企，我們成了最好的剝削對象，敲骨吸髓。”郭政一臉無奈：“咱廠的人家破人亡，妻離子散，背井離鄉，都難呀！唉！”原先那個富有才情朝氣的郭政不見了。
后來，我在一條繁華的街上看見郭政在買鹵豬肉，我和他一打招呼，他就拉住我坐在路邊一個小攤上，弄了一盤肉，掂了一捆啤酒，喝開了。
“啥樣？”我問。
“自己干，掙多掙少，圖個自由。”他說。
“還寫東西不？”
“還寫個球呀！過日子要緊。”
“也是，也是。”
“你呢？我在電視上見過你的名字。”他問。
我下崗后，先到一個集貿市場管理辦公室打工，后來又到一個媒體打工，命運雷同，比郭政稍好一點：“地位低下，工資不高，還算穩定。心態放的不能再低了，“破帽遮顏過鬧市，漏船載酒泛中流”，“常想云飛明滅事，總寄水起故園情。”
那天，我喝多了，不知道對他亂七八糟還說了些啥。
從那以后，我再也沒見到過郭政，直到今天看到郭政的訃告。
郭政的訃告上寫著：“凡參加為郭政送行的人，請于5月6日在社區門口等車。”
郭政，我可能去不了，就以此篇小文，為你送行吧！
郭政，一路走好！
「 支持烏有之鄉！」
烏有之鄉 WYZXWK.COM
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！
歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號
