當(dāng)代藝術(shù)院,猶如體制狎妓?
聞 松
中國(guó)古代,有一個(gè)職業(yè)是一直為高官豪富或文人雅士所需要,心照不宣的;既滿足審美情趣上的喜歡,又可以滿足生理上的需要的,那就是有情調(diào)的高級(jí)妓女。有一本《中國(guó)娼妓史》就專門描述了各種各樣類型的妓女。這種經(jīng)過(guò)一定訓(xùn)練有一定文化素質(zhì)的妓女,俗稱“文妓”。這種訓(xùn)練包括讀書識(shí)字、女紅、儀態(tài)、歌舞、音樂(lè)等很多方面,給需求者提供的不僅僅是生理需求,更主要的是精神上的慰籍以及審美上的期待。經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的“文妓”往往顯示出多方面的才華,特別是文學(xué)藝術(shù)方面的,出則儀態(tài)萬(wàn)方、婀娜多姿,入則可以伺候雇主調(diào)情弄姿、寬衣解帶,這種交際形式實(shí)際上彌補(bǔ)了古代文人和有才情女子文化藝術(shù)交流的空白。杭州西湖邊上有一座“詩(shī)妓”蘇小小墓,文學(xué)作品中則有《桃花扇》和怒沉百寶箱的杜十娘,就是這一類的代表。古往今來(lái),狎妓不傳于正史,卻是文人雅士所好之一,歷代很多文人都好這一口,以至于像寫《陶庵夢(mèng)憶》的小品文大家張岱在文章多次提及。但是,即使是古代文人狎妓的類型也是指有一定文化含量和藝術(shù)趣味的。張岱在“揚(yáng)州瘦馬”一文中詳細(xì)提到怎么養(yǎng)瘦馬、老鴇怎么帶瘦馬、雇主怎么挑選瘦馬等細(xì)節(jié),雖然說(shuō)瘦馬主要優(yōu)先提供給富戶作小妾的,余下的才是做妓女或童養(yǎng)媳丫環(huán)什么的。這也說(shuō)明至少在明代有專門的行當(dāng)訓(xùn)練年輕女孩,提供做妾、做妓的來(lái)源。也說(shuō)明古代做妓女不像今天紅燈區(qū)里那些坐臺(tái)小姐,除了陪客人唱歌、擲色子、裸舞外,就剩下生猛的原始功能——上床云雨了。如今很多藝術(shù)形態(tài)要不就是滿臉疲態(tài)、步履蹣跚的“傳統(tǒng)老太婆”,如全國(guó)很多畫院的作品;要不就是缺失文化積淀,像“川幫大芬村”一般生猛做作、粗制濫造的打“當(dāng)代藝術(shù)”牌的作品。某種意義上比擬,現(xiàn)在的很多藝術(shù)家甚至沒(méi)有古代有技藝的妓女有過(guò)硬的技術(shù)能力和文化含金量。
當(dāng)代文化機(jī)制下設(shè)立的當(dāng)代藝術(shù)院,就猶如體制狎妓。從冠冕堂皇的角度講,國(guó)家意識(shí)形態(tài)越來(lái)越開(kāi)放,文化胸襟越來(lái)越廣闊,官方體制的包容力越來(lái)越大。官方主管部門也許想通過(guò)當(dāng)代藝術(shù)的原創(chuàng)性影響提升文化創(chuàng)新的水平。從一系列報(bào)道中也能看出它的宗旨,基本是一貫的官方言語(yǔ),“弘揚(yáng)…建構(gòu)…秉承…構(gòu)建…提升…”這一類的詞語(yǔ)具備了十足的主旋律色彩,野心勃勃貌似真的要通過(guò)當(dāng)代藝術(shù)走上文化強(qiáng)國(guó)道路一般。但如果從潛臺(tái)詞尋思,那就是國(guó)家也富強(qiáng)了,“飽暖思淫欲”。這種關(guān)懷其實(shí)就猶如古代文人雅士吃飽了喝足了,找一些有點(diǎn)文化品位又有姿色的妓女來(lái)點(diǎn)綴他們生活的富足,給他們的業(yè)余生活錦上添花,滿足他們精神和生理上的需要,并非真得期待當(dāng)代藝術(shù)納入體制的序列。甚至是通過(guò)設(shè)立這樣一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)院當(dāng)作“藝術(shù)功勛院”或“藝術(shù)元老院”。文化也需要關(guān)懷,也需要當(dāng)代“文妓”的慰籍,那么多的國(guó)家、省市畫院基本就是扮演這種角色,說(shuō)是御用文人也好,體制畫匠也行,幫閑畫家也罷,總之是相互需要、互為營(yíng)生。但是,我們?cè)诿佬g(shù)史上也可以看到另一種情況,如很多艱難賣畫為生的畫家或?yàn)楣俚奈娜水嫾遥麄円惨蕾嚹切└簧痰鹊乃囆g(shù)贊助才能成全他們的藝術(shù)創(chuàng)作,創(chuàng)造出留名青史的藝術(shù)。我們可以想象,在古代如“揚(yáng)州八怪”這樣主要由退任官員或落魄文人組成的畫家群,沒(méi)有其他收入,要生存就得出賣字畫,成為職業(yè)畫家。即使如此,他們的繪畫還能保持獨(dú)立的審美判斷和藝術(shù)個(gè)性,也還沒(méi)到看購(gòu)畫人的臉色行事,或充當(dāng)官方和富商的“意識(shí)傳聲器”的地步,也才能在中國(guó)美術(shù)史上留下?tīng)N爛的一筆。也就是說(shuō),無(wú)論什么形態(tài)的藝術(shù)家,他們對(duì)于藝術(shù)史的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)始終是判斷他們是否能夠擔(dān)綱歷史重任,進(jìn)入藝術(shù)史的依據(jù)。而不是處于什么樣的江湖地位或成為什么樣的功勛藝術(shù)家。
有人說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)院的成立,是出于國(guó)家對(duì)于當(dāng)代文化的一種重視和有意吸納,我是表示質(zhì)疑的。藝術(shù)界的反應(yīng),更大的可能是國(guó)內(nèi)的藝術(shù)圈不了解官方背景的厚黑,對(duì)官方文化部門尚有一份不切實(shí)際的幻想,導(dǎo)致了對(duì)當(dāng)代藝術(shù)院的失落、過(guò)度詮釋或者美好想象。不要說(shuō)官方文化部門對(duì)文化政策長(zhǎng)期的言行不一的貫徹,導(dǎo)致我國(guó)在文化意識(shí)形態(tài)上緩慢地推進(jìn),遠(yuǎn)未與經(jīng)濟(jì)發(fā)展相匹配。即使是如今的當(dāng)代藝術(shù)和社會(huì)思潮風(fēng)起云涌,已經(jīng)使得官方有關(guān)部門不能忽視,不得不引起重視,那也只是蜻蜓點(diǎn)水一般地體現(xiàn)和諧社會(huì)的一種安民措施。當(dāng)代藝術(shù)院最多就是表示一種“即時(shí)”態(tài)度,即表明官方體制也在與時(shí)俱進(jìn),不至于在思路和決策上落后。雖說(shuō)如此也已經(jīng)是一種不易的突破,但是,如果不能從實(shí)質(zhì)上進(jìn)行有效反思我們的文化缺失,以及充分吸收當(dāng)代藝術(shù)真正有價(jià)值的核心成分,進(jìn)而重新審視國(guó)家文化戰(zhàn)略的話,藝術(shù)院的成立充其量就是一塊“當(dāng)代藝術(shù)遮羞布”,用來(lái)顯現(xiàn)當(dāng)局如何在全球化的格局下對(duì)當(dāng)代文化的一種偽飾關(guān)懷和空幻命題。況且,當(dāng)代藝術(shù)院只是中國(guó)藝術(shù)研究院下屬的二級(jí)分院,充其量是一個(gè)研究所性質(zhì),能不能代表國(guó)家文化部門的觀點(diǎn)和官方文化政策的調(diào)整甚至政策傾斜,是非常可疑的。雖說(shuō)文化部副部長(zhǎng)出席開(kāi)幕式,也并不表明國(guó)家意志的確切體現(xiàn)。中國(guó)藝術(shù)研究院在國(guó)內(nèi)的實(shí)際地位(無(wú)論是官方象征地位,還是實(shí)際學(xué)術(shù)地位),遠(yuǎn)沒(méi)有到能左右或決定國(guó)家文化政策和藝術(shù)方向的層面。依我看,也就是中國(guó)藝術(shù)研究院一批人想擴(kuò)大藝術(shù)研究院的影響,以彰顯國(guó)家藝術(shù)研究機(jī)構(gòu)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的重視,做秀成分大于實(shí)質(zhì)措施。甚至連這個(gè)層面都未達(dá)到,或許就是一幫人想利用這塊招牌,擴(kuò)大他們的資源和底盤,借此名正言順圈錢的一個(gè)手段。
當(dāng)代藝術(shù)院的成立為什么“一石激起千層浪”,引起這么大的反響和罵聲一片?我想既不是這個(gè)舉措不好,也不是大家不希望看到政府重視當(dāng)代藝術(shù)而盼著其永遠(yuǎn)處于“潛水”狀態(tài)。我認(rèn)為要從另一個(gè)方面來(lái)理解也許更有助于厘清我們的思路。首先,需要質(zhì)疑的是,政府用國(guó)家財(cái)政設(shè)立了藝術(shù)研究院、國(guó)家畫院,各省市還有省市級(jí)畫院、雕塑院,全國(guó)那么多畫院,除了供養(yǎng)一批表現(xiàn)主旋律及無(wú)關(guān)痛癢的山水樹木、花鳥蟲魚的畫家外,對(duì)中國(guó)整體文化有多大的影響,起了多大的推動(dòng)作用?除了積極參加國(guó)家的一些官方展覽外,這些國(guó)家供養(yǎng)的畫家們想的就是怎樣賣畫接活、發(fā)家致富。現(xiàn)在誰(shuí)不知道全國(guó)各級(jí)畫院就是最大的高級(jí)行畫批發(fā)中心?那么多畫院藝術(shù)家,有幾個(gè)是站在中國(guó)藝術(shù)的最前沿,對(duì)當(dāng)代文化產(chǎn)生很大影響的?也許我過(guò)于苛求,但是國(guó)家供養(yǎng)藝術(shù)家的初始目的肯定不僅僅是培養(yǎng)一批藝術(shù)吹鼓手,為粉飾國(guó)家太平設(shè)立的吧?中國(guó)藝術(shù)研究院作為名義上國(guó)家最高級(jí)別的藝術(shù)研究機(jī)構(gòu),地球人都知道現(xiàn)在最主要的任務(wù)不是研究學(xué)術(shù),而是擴(kuò)招研究生規(guī)模,沖的是每年上千萬(wàn)的滾滾收費(fèi)。如果政府是認(rèn)識(shí)到當(dāng)代藝術(shù)在目前經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展形勢(shì)下的重要性及緊迫感,而設(shè)立了當(dāng)代藝術(shù)院的話,也許還真能期待會(huì)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)有一個(gè)良性的推動(dòng)作用。可是,我們知道這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)的可能性微乎其微,可以說(shuō)幾乎沒(méi)有。不要說(shuō)設(shè)立當(dāng)代藝術(shù)院也許就是另外一種畫院模式的翻版,即便有學(xué)術(shù)使命在里面,按照國(guó)家歷年來(lái)對(duì)官辦機(jī)構(gòu)投入與產(chǎn)出的情況分析,最后也許只能養(yǎng)出一批碌碌無(wú)為的懶漢藝術(shù)家和研究員。
我不知道那些“院士”是不是每月或每年有一筆薪水,如果沒(méi)有,他們有什么義務(wù)或有多大可能會(huì)為當(dāng)代藝術(shù)院無(wú)償奉獻(xiàn)他們的才智?如果僅僅處于榮譽(yù)考慮,他們已經(jīng)在行業(yè)內(nèi)有了大名,錦上添花意義不大,那有沒(méi)有這個(gè)藝術(shù)院就沒(méi)多大區(qū)別。也就是說(shuō)這個(gè)藝術(shù)院根本就沒(méi)必要成立。如果有薪水,當(dāng)代藝術(shù)院的成立意味著多了那么多吃飯的編制,政府要承擔(dān)他們的工資、獎(jiǎng)金、福利,每年還要另外撥款投入到當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作和研究中。中國(guó)的體制有一個(gè)趨勢(shì),就是越擴(kuò)越大,這就意味著吃財(cái)政飯即“吃皇糧”的人越來(lái)越多。那是不是就應(yīng)該有一個(gè)專門的考核和淘汰機(jī)制?當(dāng)代藝術(shù)是一門探索性和專業(yè)性極強(qiáng)的藝術(shù)種類,那是不是要設(shè)立相應(yīng)學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)?又如何操作?如果要構(gòu)建當(dāng)代藝術(shù)的學(xué)術(shù)方向,以中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)院的定位和龍頭地位,那國(guó)家撥款或成立藝術(shù)基金會(huì),面向全社會(huì)資助當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作與研究就應(yīng)該是一個(gè)值得考慮的舉措。畢竟國(guó)家財(cái)政撥款資助當(dāng)代藝術(shù),就該取之于民用之于民,不能把資源僅限于藝術(shù)院這些“院士”。而這些院士的資格遴選也是一個(gè)大問(wèn)題,這帶來(lái)的不僅僅是榮譽(yù),后面還會(huì)產(chǎn)生相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)效應(yīng)和學(xué)術(shù)定位。所有這些都是一些不得不面對(duì)的實(shí)際問(wèn)題。如今,我們倒要警惕的是,當(dāng)代藝術(shù)院是否會(huì)成為以合法方式圈錢或燒錢的機(jī)構(gòu)?成立這些機(jī)構(gòu),意味著國(guó)家財(cái)政要為此買單,正常形態(tài)下的社會(huì),納稅人有必要知道國(guó)家款項(xiàng)的去處。更有甚者,會(huì)不會(huì)成為催生“藝術(shù)大佬”的權(quán)錢交易的場(chǎng)所?
其二,關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)院成立而引起紛爭(zhēng)的原因,還是由當(dāng)代藝術(shù)與生俱來(lái)的屬性和使命決定的。因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)作為藝術(shù)形態(tài)中最有希望最具藝術(shù)原創(chuàng)力,本應(yīng)該承擔(dān)起視覺(jué)藝術(shù)上“前衛(wèi)”和“旗手”的開(kāi)拓重任。當(dāng)代藝術(shù)的根本屬性就是創(chuàng)新性和前衛(wèi)性,無(wú)論這種創(chuàng)新是來(lái)自藝術(shù)內(nèi)涵的突破還是藝術(shù)外延的擴(kuò)展。沒(méi)有語(yǔ)言和觀念上身體力行的藝術(shù)變革,當(dāng)代藝術(shù)就會(huì)象陷入其他藝術(shù)形態(tài)的庸俗文化圈里一樣,不再具備批判性精神和視覺(jué)藝術(shù)的原創(chuàng)性。這種批判性是對(duì)藝術(shù)本身的一種內(nèi)在批判和外在推進(jìn),而這種原創(chuàng)性在于藝術(shù)創(chuàng)新上的突破,無(wú)論是在語(yǔ)言上還是觀念上的突破,藝術(shù)的“前衛(wèi)性”和“當(dāng)代性”才有合理的價(jià)值和存在理由。當(dāng)代藝術(shù)的使命決定了當(dāng)代藝術(shù)家必須具備原創(chuàng)的能力、反叛的勇氣和開(kāi)拓的精神。也就是說(shuō),當(dāng)代藝術(shù)其實(shí)早已有內(nèi)在的學(xué)科規(guī)定性,有一個(gè)潛在的門檻和范圍,而不是一個(gè)巫師的筐子,什么樣的藝術(shù)形態(tài)裝進(jìn)去都可以成為當(dāng)代藝術(shù)的。那樣就模糊了作為當(dāng)代文化原動(dòng)力的核心價(jià)值和創(chuàng)新點(diǎn)。
當(dāng)代藝術(shù)其實(shí)已經(jīng)被賦予了當(dāng)代文化發(fā)動(dòng)機(jī)的重任。無(wú)論在文化研究者和真正的藝術(shù)家心目中,當(dāng)代藝術(shù)充當(dāng)了藝術(shù)探索者、急先鋒和前行者的角色。這是它必須承擔(dān)的使命所確定和約束的,所以我們才賦予當(dāng)代藝術(shù)更多的期望和關(guān)注。很多當(dāng)代藝術(shù)家特別是走在探索道路前面的,可能生前一文不名,有可能像梵高那樣在他有生之年難以享受其自身的藝術(shù)成就帶來(lái)的惠澤,而在死后獲得藝術(shù)界的認(rèn)可(當(dāng)然這種情況已經(jīng)越來(lái)越少,因?yàn)楫?dāng)今社會(huì)媒體的發(fā)達(dá)和藝術(shù)家早已養(yǎng)成了自我推銷的秉性,早已使藝術(shù)家學(xué)會(huì)及時(shí)成名。);也有可能像一顆藝術(shù)流星一般,在藝術(shù)史上一閃而過(guò),并無(wú)持續(xù)的藝術(shù)創(chuàng)新力和藝術(shù)史的地位,如榮膺當(dāng)代藝術(shù)院“院士”稱號(hào)的羅中立和韋爾申。羅中立和韋爾申這一類人嚴(yán)格講很難歸到當(dāng)代藝術(shù)的范疇內(nèi),原因在于他們不過(guò)適逢其會(huì),在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)處于萌芽狀態(tài)時(shí)以獲得全國(guó)美術(shù)展覽大獎(jiǎng)的機(jī)緣躋身著名藝術(shù)家行列。但是,除了羅中立后來(lái)的一批表現(xiàn)主義油畫尚能說(shuō)明他的部分藝術(shù)創(chuàng)作狀態(tài)外,如今也淪為繼續(xù)炒冷飯的狀態(tài),韋爾申自七屆全國(guó)美展《吉祥蒙古》后作品連炒冷飯的資格也不具備了。這從另一個(gè)方面也映襯出當(dāng)代藝術(shù)的殘酷性,即對(duì)藝術(shù)家的才能和意志都是一種巨大的考驗(yàn),它強(qiáng)調(diào)的是藝術(shù)家的持續(xù)創(chuàng)造性、堅(jiān)強(qiáng)的個(gè)人意志和旺盛的藝術(shù)生命力,而不僅僅是在藝術(shù)史上的曇花一現(xiàn)。也正因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)中的創(chuàng)新性特征,它才能不斷優(yōu)勝劣汰,保持新鮮的藝術(shù)之泉水不斷吐故納新,進(jìn)行創(chuàng)新思維的自我更新或者藝術(shù)作品的升級(jí)換代。所以,當(dāng)代藝術(shù)的特性決定了它不可能被體制或者商業(yè)所真正收買,即使冠以當(dāng)代藝術(shù)院的名,那最終也只能落得徒有其名的下場(chǎng)。當(dāng)代藝術(shù)院由于具有非常明顯的官方背景,以及其背后意識(shí)形態(tài)和藝術(shù)價(jià)值觀的分歧,它的成立必然觸動(dòng)當(dāng)代藝術(shù)的那根敏感的神經(jīng),引起人們對(duì)當(dāng)代藝術(shù)被招安的猜想,引起爭(zhēng)議和嘩然是可以料想到的。但是,話又說(shuō)回來(lái),當(dāng)代藝術(shù)如果真的有被體制收買或招安的那一天,它的藝術(shù)形態(tài)也會(huì)相應(yīng)改變,內(nèi)在精神的支撐和對(duì)社會(huì)宏觀文化的貢獻(xiàn)就會(huì)大會(huì)減弱,乃至于到最后蕩然無(wú)存。到那時(shí)候,就必然淪為體制下意識(shí)形態(tài)化的文化和庸俗藝術(shù),一如現(xiàn)在眾多的國(guó)家、省市畫院畫師們筆下只剩下低俗情趣而缺失思想的花花草草,及正面歌頌國(guó)家體制的“主旋律”作品。欠缺了原創(chuàng)力的當(dāng)代藝術(shù)屆時(shí)就像被吸干了精華,沒(méi)有“精、氣、神”的空皮囊。因?yàn)楸蝗︷B(yǎng)的畫師們的藝術(shù)意志其實(shí)已經(jīng)被馴化了,他們無(wú)力也不愿意冒著失去看得到的利益和錢財(cái)?shù)奈kU(xiǎn),去做一個(gè)精神自由而個(gè)性獨(dú)立的真正藝術(shù)家,他們的目的根本不在于藝術(shù)創(chuàng)造如何,而在于他們口袋里的錢財(cái)多少。
其三,當(dāng)一個(gè)由國(guó)家體制改編的“當(dāng)代藝術(shù)院”的出世時(shí),特別是一個(gè)目的不明和方向不清的研究院設(shè)立,即使僅僅作為納稅人,我們也有理由質(zhì)疑它存在的合理性。這種合理性在于當(dāng)代藝術(shù)院的性質(zhì)和定位,是榮譽(yù)性質(zhì)的容納成名當(dāng)代藝術(shù)家的“元老院”?還是給一些當(dāng)代藝術(shù)家提供創(chuàng)作條件、類似官辦畫院一樣的機(jī)構(gòu)?或者是宏觀研究當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展戰(zhàn)略的機(jī)構(gòu)?是以藝術(shù)創(chuàng)作為主,還是以理論研究為主?這種藝術(shù)創(chuàng)作形態(tài)還必須具備當(dāng)代藝術(shù)的元素,即既非淪為國(guó)家意識(shí)形態(tài)下行同夢(mèng)囈的主旋律作品,也非打插邊球的、連撓癢癢也算不上的花鳥蟲魚等閑適藝術(shù)。即使是理論研究,也應(yīng)該是圍繞著當(dāng)代藝術(shù)的范疇來(lái)進(jìn)行。
但是,我們從構(gòu)成人員即所謂的“院士”構(gòu)成來(lái)看,顯然難以盡釋疑義。我們看到的只是一幫體制內(nèi)的藝術(shù)官員,如羅中立、許江、徐冰、韋爾申等人;一批在藝術(shù)市場(chǎng)上賺得金錢滿缽的“四大金剛”——張曉剛、方力鈞、岳敏君、王廣義等人;在藝術(shù)家和策展人角色中左右逢源、上下通吃的“韋小寶”邱志杰;還有一些藝術(shù)明星如蔡國(guó)強(qiáng)、葉永青、曾梵志等。里面確實(shí)有一些多年從事當(dāng)代藝術(shù)探索,并獲得卓越成績(jī)和國(guó)際知名度的藝術(shù)家,如徐冰、蔡國(guó)強(qiáng),也有一些從事當(dāng)代藝術(shù)媒介探索的汪建偉等人。我不相信這些功成名就的藝術(shù)官員除了利用他們手頭的權(quán)力有可能給當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作一個(gè)良好的藝術(shù)生態(tài)外,在個(gè)人藝術(shù)成就上還會(huì)有什么新的突破;更不相信那些在商業(yè)市場(chǎng)上獲得暴利的“四大金剛”之流——他們的作品根本不具備藝術(shù)上的突破,理論上是不應(yīng)該也不可能獲得這么高的評(píng)價(jià)和回報(bào)的,我一直詫異于他們的所謂“成就”及市場(chǎng)神話。除了在拍賣市場(chǎng)上受到那些缺乏專業(yè)眼光的藝術(shù)投資者的盲目追捧,而可能有良好的短暫業(yè)績(jī)外,根本不可能在藝術(shù)探索上有令人耳目一新的表現(xiàn)!如果當(dāng)代藝術(shù)院僅僅以招攬這些人來(lái)?yè)芜@塊門面,我看最終會(huì)南轅北轍,適得其反。即使以藝術(shù)創(chuàng)作定位為主,是以錦上添花招募成名藝術(shù)家為目的還是以發(fā)掘年輕藝術(shù)家為方向?更不應(yīng)該以一幫油畫家為主體,而這幫油畫家除了自身地位及市場(chǎng)紅火之外,其實(shí)際藝術(shù)成就還值得懷疑。而且他們的成名大多不在前瞻性的當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域,如羅中立、韋爾申、許江、陳丹青等人,而在政府體制內(nèi)的全國(guó)美展及其他官方展覽,在這種展覽機(jī)制下藝術(shù)原創(chuàng)性和藝術(shù)家個(gè)人成就的實(shí)際高度就不可能不大大縮水。他們除了能代表其隸屬的學(xué)院及其掌握的藝術(shù)話語(yǔ)權(quán)之外,還能代表中國(guó)當(dāng)代油畫嗎?還能代表當(dāng)代藝術(shù)的前衛(wèi)形態(tài)嗎?顯然不能。在風(fēng)起云涌的藝術(shù)浪潮中,他們也許只能作為藝術(shù)官員和院校領(lǐng)導(dǎo),起到一種左右權(quán)衡的作用。他們進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)院象征意義遠(yuǎn)大于實(shí)際意義,很難對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作起到實(shí)質(zhì)性的影響。但是客觀上講,作為中國(guó)特色的人事安排,美術(shù)機(jī)構(gòu)官員進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)機(jī)構(gòu),也許有可能對(duì)創(chuàng)造當(dāng)代藝術(shù)的研究氛圍起到一定的推動(dòng)作用。
另外,當(dāng)代藝術(shù)從表現(xiàn)形式到表現(xiàn)范圍都具備不可預(yù)測(cè)性。首先在藝術(shù)的多媒介表現(xiàn)上就與傳統(tǒng)表現(xiàn)手法,如國(guó)畫、油畫等大相徑庭。在藝術(shù)觀念上,更是凸現(xiàn)后生可畏的后續(xù)生命力。那些依靠在全國(guó)美展中脫穎而出的主旋律藝術(shù)家,成名的利器在于他們的目標(biāo)針對(duì)群鎖定在全國(guó)美展的評(píng)委身上,藝術(shù)的思路也大多有很強(qiáng)的功利性;而那些依靠拍賣、銷售在市場(chǎng)中屢有斬獲的藝術(shù)寵兒,他們的目標(biāo)顯然也“醉翁之意不在酒”——不在于藝術(shù)的學(xué)術(shù)拓展,而在于作品的售價(jià)和獲益的多少。而且在中國(guó)主管領(lǐng)導(dǎo)的意志和水平一般能夠決定一個(gè)機(jī)構(gòu)的前進(jìn)方向,以羅中立這樣一個(gè)深受體制恩澤的架上藝術(shù)家的背景,能否在當(dāng)代藝術(shù)上有足夠的胸襟和包容度,這些都是值得疑問(wèn)的。
最后需要指出的是,當(dāng)代藝術(shù)本身也需要反思。最近關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)被“招安”的討論,撇開(kāi)當(dāng)代藝術(shù)的社會(huì)價(jià)值判斷和非理性的聲音,其實(shí)也是當(dāng)代藝術(shù)自身的疲軟和欠缺足夠的自主性造成的,這也說(shuō)明當(dāng)代藝術(shù)精神上的無(wú)所歸依和藝術(shù)語(yǔ)言有著先天不足的弱點(diǎn)(這個(gè)問(wèn)題以后會(huì)另文闡述)。魚龍混雜的當(dāng)代藝術(shù),李逵和李鬼們充斥其中,模糊了人們的純凈之眼和對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的滿腔期待。當(dāng)代藝術(shù)缺乏足夠的自我反省力和文化批判性,也多為圈內(nèi)人所詬病。很多年輕藝術(shù)家浮躁的藝術(shù)心態(tài)和粗劣的藝術(shù)作品,甚至不冷靜的藝術(shù)行為,亦使得當(dāng)代藝術(shù)的外在形象大打折扣。這些尤其令人痛心不已。在野或招安,都遠(yuǎn)不足確切地描述當(dāng)代藝術(shù)的實(shí)際狀況。可以肯定的是,能夠被招安的一定是那些以當(dāng)代藝術(shù)為敲門磚的功利藝術(shù)家們,而當(dāng)代藝術(shù)的內(nèi)核則始終會(huì)被有學(xué)識(shí)有創(chuàng)新力的藝術(shù)家和有良知的批評(píng)家所關(guān)注。國(guó)內(nèi)有良知的一些批評(píng)家,如劉驍純、彭德等人,從他們的人生經(jīng)歷和知識(shí)閱歷上,善意地企望當(dāng)代藝術(shù)院的成立是一個(gè)積極的舉措,可以帶動(dòng)國(guó)家對(duì)于當(dāng)代藝術(shù)的重視和深切關(guān)懷,指引社會(huì)對(duì)當(dāng)代藝術(shù)這個(gè)本具有強(qiáng)大創(chuàng)造性和生命力的藝術(shù)形態(tài)的關(guān)注和認(rèn)識(shí),這個(gè)想法應(yīng)該是具有遠(yuǎn)見(jiàn),充滿普世情結(jié)和人文關(guān)懷的。但是,可以料想的是,這種想法最大可能是一場(chǎng)空歡喜。原因在于,國(guó)家文化政策不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)性質(zhì)不明定位不清的當(dāng)代藝術(shù)院而改變,以及由一些遠(yuǎn)離話語(yǔ)權(quán)、決策權(quán)的民間議談,和有良知的批評(píng)家的判斷而調(diào)整。如果當(dāng)代藝術(shù)真的被國(guó)家重視,那么國(guó)家文化部門就不僅僅成立這樣一些人員組成的當(dāng)代藝術(shù)院,更不會(huì)以“院士”的榮譽(yù)稱呼研究人員,無(wú)論他們是從事創(chuàng)作的藝術(shù)家還是從事理論研究的理論家。“院士”稱呼只能是有卓著貢獻(xiàn)的學(xué)者和杰出的藝術(shù)大家才能與之匹配,而不是那些體制內(nèi)的藝術(shù)官員,以及缺乏真才實(shí)學(xué),靠游走江湖博得名氣的混混兒,或者“口頭上全是主義,心底里全是生意”的高級(jí)商品畫制作者。因?yàn)椋瑨煸谥袊?guó)藝術(shù)研究院名下的當(dāng)代藝術(shù)院理應(yīng)由從事宏觀當(dāng)代藝術(shù)戰(zhàn)略研究的學(xué)者,和極個(gè)別在當(dāng)代藝術(shù)學(xué)術(shù)拓展上真正有建樹的藝術(shù)家構(gòu)成。所從事的也絕不是當(dāng)作供養(yǎng)和牌坊膜拜的元老院,而是國(guó)家著眼于當(dāng)代藝術(shù)文化和思想縱深研究的宏觀戰(zhàn)略發(fā)展體系;更不是一個(gè)建立裙帶聯(lián)系和哥們關(guān)系,搗漿糊般的掛羊頭賣狗肉的藝術(shù)空殼,以及只有一幫功利主義者充斥其中的當(dāng)代藝術(shù)院。
2009年11月28日于杭州西子湖畔
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!