上個世紀九十年代傳銷這個新東西進入中國的時候,成功學興盛一時,成功寶典滿天飛。后來傳銷被定為非法,轉入地下活動,成功寶典搖身一變為成功商人傳記和心靈雞湯,在大街小巷香飄四溢。成功學已然深入國人骨髓,歷久不衰,并且不斷創新,顯示其旺盛的生命力。某周刊曾經刊文,把成功學與性自由觀念、物質主義并列,說是社會的三大毒劑之一。該周刊實在是夠敏銳的。實際上,成功學掩蓋了資本和權力對社會的赤裸裸剝削壓迫,正如“美國夢”掩蓋了殖民者對印第安人的種族滅絕一樣。傳銷的實質在于,少數人的成功是建立在大多數人的失敗上的,所以它要用成功學為其開鑼鳴道,兩者相得益彰。資本主義世界的實質與傳銷無異,少數的國家和地區成功了,大多數的國家和地區卻失敗了。被這些成功國家掌握的媒體向世界推銷其成功學,他們說,你們的制度有問題,你們的政策有問題,要按照我的來,我來給你設計路線,我來更新你的制度。其結果自然是“大灰狼蓋羊圈”,居心不良而漏洞百出。
近年來,隨著“留得住鄉愁”從總書記的嘴里說出來,成功學盡管不是一夜之間,但也是迅速地吹遍了農村發展領域。今天來一個這模式,明天來一個那樣板;今天是某地政府樹一個典型,明天是哪個機構立一個模范。一來二去,無非“名利”二字。我并非是要否定樣板的模范帶動作用,但是為了樣板而樣板的結果是:
少數的農村成功了,大多數的農村卻失敗了;
少數的農民成功了,大多數的農民卻失敗了。
更甚者,是少數政府官員、規劃師、建筑師、藝術家、商人、學者、社會工作者成功了,農民卻輸了。不少地方,舉全縣之力打造一個村莊,為的只是領導下來,有個看的去處。我把這種少數村莊占有資源的模式創造稱為“農村成功學”,因為這種創造僅僅是用錢堆出來一堆硬件而已,里頭沒有制度的創新、組織的創新,也沒有教育的創新,更沒有大多數農民的利益,沒有文化的提升。千金散盡,只留下明晃晃的水泥路面。而紙媒網媒所呈現的,正是這若干個村莊的成功故事,但是卻從來不告訴你,更多村莊的失敗故事。
甚至,不少本來具有鄉村理想的組織或個人,也昏昏然被這成功學的迷魂湯所惑,或為著生存,或為著利潤,欣欣然參與到農村成功學的塑造中,不知今夕何夕,全然忘了自己的使命。這是最讓人感到遺憾的。
那么,農村成功學掩蓋了什么呢?一樣地,它是一塊遮羞布,把工業和城市對農村的依賴和掠奪藏在后面,并且消解著農村的權力。現在,讓我們把這遮羞布揭開,來看看為什么大多數的村莊失敗了。(如果你的意見剛好相反,認為被水泥建筑充滿了的村莊代表著成功,我也就無話可說了。)
♥
首先我們來看看,為什么說大多數的村莊失敗了,大多數的農民失敗了。根據統計數字,今天外出農民的數量已經接近三億,并且仍在不斷增長中。這龐大的數字,一方面說明中國的工業和城市發展已經達到了較高的水平;但另一方面,則是多少農村家庭的瓦解,多少農民的無奈和憂傷。如果說這三億農民工在城市有很好的發展前景,可以安居下來,那也就罷了,關鍵是大多數農民工是毫無希望在城市安居下來的,如此高的房價,別說是農民工,就是一般大學的畢業生,沒有個幾十年的奮斗,也是無法在城市買房的。如此,不僅僅是一、二代農民工,就是三代、四代、五代農民工,他們的命運都注定只能是漂泊而生活品質極低的,因為今天的各項制度,包括教育,都在促進著農民群體進入到一種低水平的代際復制中,甚而一代不如一代。關于這點,你只需要到工業區和農村的學校去走走,再聯系高等學校逐年下降的農民子女入學率,就能大致明白。
♥
其次被掩蓋的,是農民的權利。相信很多人都知道《農民專業合作組織法》,這是2007年頒布的,也就是說,直到2007年農民的合作才有法可依。但這又是怎樣的一個法律呢,它把農民的合作限制在某個專業領域,還不讓農民在信用等有利潤空間的領域展開合作。如此,十年過去,盡管工商部門注冊的合作社是雨后春筍大量涌現,但正如有研究指出的,這些合作社大多數只是掛個牌的,一部分是僵尸型的合作社,更多的則是大戶型的合作社,只屬于某個人。由于農民只能在某個專業的生產領域進行合作,其利潤無法支付農民進行真正合作的成本,而政府所謂的支持又陷入“精英俘獲”,真正意義上符合國際合作社聯盟標準的合作社自然就微乎其微了。農民沒有合作權,其經濟權也就無從談起,而沒有經濟權,其文化權和教育權也只能是鏡花水月。
此外被掩蓋的,是被污染的土地、河流,是尊嚴不再的農村老人,日漸消亡的鄉土文化和技藝,是大量的留守婦女和兒童,還有那在流水線上消逝的青春。農村成功學的鼓噪者們,企圖回避資本邏輯對農村的壓迫,自覺不自覺地沿用造成問題的方法去解決問題,結果自然是出現更多的問題。
人們生活下去的一切資源可以說都是從土地上獲得的,但是守護著這片土地的農民卻只能背井離鄉,因為這片土地養活不了他們。這不能不說是我們這個時代最詭異的事情之一。而農村成功學,則為這種詭異增添了諸多花環,讓人有恐怖之感。
(2016.10)
(本文作者為福建農林大學海峽鄉村建設學院教師,愛故鄉計劃發起人)
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!