參加者:徐俊西(上海市作協(xié)原黨組書記)、楊文虎(上海師大中文系教授、博士生導(dǎo)師)、鄒平(《上海戲劇》副主任)、郜元寶(復(fù)旦大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師)、楊揚(yáng)(華東師大中文系教授、博士生導(dǎo)師)、談崢(復(fù)旦大學(xué)外文系教授、博士生導(dǎo)師)、王宏圖(復(fù)旦大學(xué)中文系副教授)、朱小如(《文學(xué)報(bào)》記者)。
時(shí)間:2006年9月27日下午。
社會(huì)正義與當(dāng)前的文學(xué)創(chuàng)作
王紀(jì)人:今天很高興,大家有機(jī)會(huì)集中在一起,討論一些問題。最近這幾年來,一些人認(rèn)為,隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,市場對社會(huì)的作用越來越大,文學(xué)在社會(huì)生活中的作用倒是有所減弱,處于邊緣化的狀態(tài)。這當(dāng)然是一種看法。但從文學(xué)領(lǐng)域的實(shí)際情況看,中國的作家、批評(píng)家和廣大的文學(xué)研究者的思考和討論并沒有停止過。1990年代以來,中國文學(xué)一直以自己的方式見證著我們時(shí)代的社會(huì)文化的歷史變遷。可以說,今天文學(xué)領(lǐng)域可以討論的問題很多,談?wù)摰姆绞揭彩菍映霾桓F。前幾天,與一些同志商量,有的說,可以討論一下社會(huì)正義與文學(xué)批評(píng)問題。因?yàn)樯鐣?huì)正義是目前社會(huì)上、學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域和文學(xué)批評(píng)中談?wù)撦^多的一個(gè)話題。也有人提出可以關(guān)注一下作家個(gè)人在文學(xué)史書寫過程中的作用問題。我覺得都可以,只要大家有興趣,各種話題都可以提出來。
“社會(huì)正義”是針對分配不公、非法獲得、非義占有等現(xiàn)象而提出來的。這本來是政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、倫理學(xué)的命題,但文學(xué)作為社會(huì)現(xiàn)象的一種表征,近幾年來對此現(xiàn)象也有所涉及,如所謂的“官場小說”、“底層文學(xué)”等。但批評(píng)界卻有不同的看法和評(píng)價(jià)。一種意見認(rèn)為底層長期受到不公正的待遇,關(guān)涉到整個(gè)社會(huì)價(jià)值體系的公正、公平性問題,文學(xué)對此有所表現(xiàn),表明了作家重建知識(shí)分子的立場,重溫人道主義的關(guān)懷,批評(píng)界應(yīng)予贊成與鼓勵(lì)。他們對有關(guān)的作品往往作了過高的評(píng)價(jià),臺(tái)灣作家陳映真也從大陸和臺(tái)灣左翼文學(xué)的歷史角度為曹征路的中篇小說《那兒》加以辯護(hù)。另一種意見認(rèn)為目前的底層文學(xué)滿足于平面描述,缺少審視和深度開掘,也缺少文學(xué)性。“倒霉蛋的故事”并不是正宗的底層文學(xué)。更有對倡導(dǎo)底層文學(xué)的批評(píng)家提出質(zhì)疑,認(rèn)為是“打底層牌”、“意識(shí)形態(tài)秀”。不知大家對此有何見教?
郜元寶:我前段時(shí)間寫過一篇小文章,談到一些人所倡導(dǎo)的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”、“無產(chǎn)階級(jí)寫作”。我認(rèn)為其中一個(gè)關(guān)鍵概念“底層”,盡管有其社會(huì)學(xué)的清楚所指,但在文學(xué)上,仍然是含義模糊的。其實(shí),中國文學(xué)從“五四”到今天,并不缺乏對“底層”的關(guān)注。至于文學(xué)批評(píng)和研究界熱心關(guān)注“底層”,就更不用說了。很長一段時(shí)間,我們的文學(xué)史在評(píng)價(jià)一個(gè)古代詩人作家的時(shí)候,不就是以他們是否關(guān)心人民疾苦為一條屢試不爽的重要標(biāo)準(zhǔn)嗎?但無論在文學(xué)史上還是在當(dāng)代文學(xué)中,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)都被反復(fù)證明是并非唯一的合適的文學(xué)批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)。至于有的研究者因?yàn)槟承┧^重要作家做出關(guān)注“底層”狀,就興奮地認(rèn)為終于看到了改變中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作狀態(tài)的一個(gè)契機(jī),我更感到可疑。最近許多批評(píng)家“發(fā)現(xiàn)”了曹征路的小說,如獲至寶,大力鼓吹,但我想用不著多久,《那兒》和圍繞它的一切有趣的鼓吹恐怕都會(huì)被遺忘得一干二凈。因?yàn)槲膶W(xué)的好壞,并不決定于作家寫了什么;文學(xué)的好壞,還是要看作家在關(guān)心和描寫人的感情和靈魂的真與深時(shí)所達(dá)到的程度。與其說一些學(xué)者“發(fā)現(xiàn)”了“底層”,不如說他們幫助我“發(fā)現(xiàn)”了他們的文學(xué)觀念原來有多么的陳舊。我最近重新把“左聯(lián)”的創(chuàng)作宣言讀了一遍,真有點(diǎn)吃驚。對于創(chuàng)作的生硬規(guī)定,狹隘的價(jià)值判斷,急功近利的要求,以及超乎這一切之上的政治正確性的標(biāo)準(zhǔn),七十多年過去了,竟然還那么頑固地盤據(jù)在一些人的頭腦里面,——當(dāng)然,學(xué)術(shù)的用語確實(shí)改換得頗為時(shí)髦了。
王紀(jì)人:《阿Q正傳》是寫底層嗎?
郜元寶:是,但也不是。我的意思是說,魯迅確實(shí)寫了“底層”,但絕對不是以今天的“底層”或“無產(chǎn)階級(jí)寫作”的鼓吹者們所規(guī)定和所想象的方式來寫的——大概他們也不會(huì)承認(rèn)魯迅寫了“底層”吧。魯迅所關(guān)心的不僅是阿Q的階級(jí)屬性、經(jīng)濟(jì)狀況和生活水平,更是阿Q身上反映出來的國民的劣根性,是阿Q的“皮肉以外的東西”,是某種“咬他的靈魂”的他自己想不清楚、說不出來而他周圍的人更加感受不到的精神上的實(shí)際的痛苦。魯迅關(guān)心的是“底層”的人的豐富性,但“底層理論家們”(姑且這么說吧)關(guān)心的是身處“底層”的一些政治概念或經(jīng)濟(jì)概念上的抽象的動(dòng)物,他們只是借用這些抽象的動(dòng)物來表達(dá)自己的某種高明的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)或者某種更加高明的道德訓(xùn)誡,他們和今天的“底層”的距離,絕對要比教育部簽事周樹人與阿Q、祥林嫂、單四嫂子在精神上的距離遙遠(yuǎn)得多。但魯迅仍然承認(rèn),他自己其實(shí)也并不了解祥林嫂內(nèi)心的想法。當(dāng)祥林嫂問死后的情形時(shí),他只好老老實(shí)實(shí)地交了白卷。我猜想,魯迅肯定不會(huì)自信到把自己的小說歸屬于“無產(chǎn)階級(jí)寫作”。十年之后,也就是他在政治上“轉(zhuǎn)向”之后,他仍然把自己歸入反叛的暴露的小資產(chǎn)階級(jí)的反抗的和暴露的文學(xué)。“底層”充其量只是一個(gè)政治的或經(jīng)濟(jì)的概念,直接運(yùn)用于文學(xué),中間恐怕還是需要一點(diǎn)轉(zhuǎn)換的手續(xù)。
鄒平:中外文學(xué)史上有描寫底層生活的文學(xué),如左拉的一些小說,高爾基的一個(gè)劇本就叫《底層》,日本的無產(chǎn)階級(jí)作家小林多喜二的作品,還有日本當(dāng)代作家五木寬之寫的自傳式小說,也大量描寫自己的底層生活,這些作品是底層的文學(xué),但也不能說就是現(xiàn)在所謂的“底層文學(xué)”。并不是因?yàn)閷懥说讓樱蜃髌啡宋锸堑讓尤耍褪堑讓游膶W(xué)。那些作家大都有親歷的底層生活經(jīng)歷,所以寫得出真正的底層。現(xiàn)在一些作家底層經(jīng)驗(yàn)并不多,是批評(píng)家給他們貼上“底層文學(xué)”的標(biāo)簽。印象中,深圳前幾年關(guān)注的“打工仔”文學(xué)里,倒是有一些底層的文學(xué)意味。一批打工仔出身的人,直接書寫自己的打工經(jīng)歷,其中提供的人生體驗(yàn)有一些是當(dāng)代文學(xué)少有的。從世界文學(xué)的范圍看,的確有一批作家出身底層同時(shí)又描寫這種底層生活的文學(xué)作品。這種文學(xué)與進(jìn)入中產(chǎn)階級(jí)之后,回過頭來寫底層生活的文學(xué)是有所區(qū)別的。真正的底層文學(xué)是有的,那是作家的生活和他的創(chuàng)作處于同步狀態(tài),而不是回頭看或俯視式的構(gòu)想出來的。譬如曹征路的《那兒》最后一個(gè)情節(jié),主人公自己用汽錘將自己的頭軋碎。我倒是想起了美國俄裔科幻作家阿西莫夫《蒼蠅》中最后的情節(jié),主人公因?yàn)闊o法將自己變回人類,結(jié)果用汽錘將自己變成蒼蠅的頭砸碎。這種構(gòu)想上的相似性是能夠說明一些問題的。
朱小如:構(gòu)想出來的“底層”文學(xué),常常表現(xiàn)為創(chuàng)作上相似雷同的現(xiàn)象。大家一窩蜂地圍繞某個(gè)設(shè)定的主題來做文章。今天是“底層”文學(xué),明天還可能發(fā)明另一種文學(xué)。不知道大家想過沒有,為什么一提到“底層”文學(xué),出現(xiàn)在讀者視野中的就是農(nóng)民工、下崗工人、為生活所迫的妓女,等等,除此之外,好像沒有更多的關(guān)注。但這與今天我們自己對生活的感受相比,你會(huì)覺得生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這些創(chuàng)作豐富得多。還有就是社會(huì)正義問題,有時(shí)我在想,社會(huì)正義與文學(xué)、文學(xué)批評(píng)還不是一回事。
鄒平:文學(xué)創(chuàng)作從文學(xué)史的歷史進(jìn)展看,也是左、中、右并存。如果只有一種文學(xué)而沒有別的文學(xué),從文學(xué)自身發(fā)展?fàn)顩r來說,未必是好事。今天一些讀者為什么對中國當(dāng)代作家作品不太滿意,就是因?yàn)閷懹憘€(gè)人小感覺的東西多了,而寫社會(huì)政治,寫民生問題的作品太少。民生問題、社會(huì)政治問題也應(yīng)該是當(dāng)代文學(xué)表現(xiàn)的一個(gè)重要領(lǐng)域,文學(xué)史上不少優(yōu)秀的作家作品就是著意于這些方面而成就了自己的輝煌。
楊揚(yáng):我覺得目前討論文學(xué)問題有一種脫離文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)象。批評(píng)家可以隨意地選擇一些作家作品來為自己的觀點(diǎn)服務(wù),根本不顧作家作品自身的特點(diǎn)。你當(dāng)然可以說這是批評(píng)的選擇,但反過來我也可以問:批評(píng)有沒有限度。過度闡釋使得一些批評(píng)家的思想瘋長,但除了滿足自己的制造需求之外,對文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)并沒有多少意義。一個(gè)最簡單的事實(shí)是,那些過度闡釋的學(xué)者和批評(píng)家,在今天并沒有站在文學(xué)批評(píng)的第一線,尤其是對那些需要挖掘和發(fā)現(xiàn)的年輕作家,在這些學(xué)者的論述中是空缺的。這種缺乏現(xiàn)場感的思想論述,只有所謂的理論,而沒有文學(xué)的氣息,只有情緒,沒有理性。
社會(huì)正義與當(dāng)前的文學(xué)批評(píng)
郜元寶:今年4月,《南方都市報(bào)》刊發(fā)了一些思想界人士“炮轟”文學(xué)界的文章,在他們看來,今天中國文學(xué)的思想含量太少,道德嚴(yán)重滑坡,遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上思想界的前進(jìn)步伐,對不起社會(huì)對于文學(xué)的要求。有思想界人士甚至認(rèn)為,思想不深刻、道德不高潔的作家,實(shí)在對不起納稅人的錢。這場討論后來好像還延伸到上海的《文學(xué)報(bào)》。社會(huì)應(yīng)該向文學(xué)提出怎樣的要求,文學(xué)家應(yīng)該如何面對向文學(xué)提出的這樣那樣的要求?這確實(shí)是經(jīng)常談?wù)摰囊粋€(gè)話題。
王宏圖:在文學(xué)創(chuàng)作中是思想領(lǐng)先還是文學(xué)領(lǐng)先,對于文學(xué)而言,是一個(gè)已經(jīng)被重復(fù)無數(shù)次的問題,我覺得已經(jīng)沒有多少意義了。在這個(gè)問題上,還有什么新的對話的可能性呢?張揚(yáng)思想,給人的感覺,總有一種道德上的先天優(yōu)勢。誰不想擁有強(qiáng)大的思想呢?但問題是這些思想與文學(xué)有什么關(guān)系?作家作品的思想不是外在敷貼上去的,而是發(fā)自內(nèi)心的激動(dòng)。有些思想可能在外人看來很正確、很有可持續(xù)發(fā)展的價(jià)值,能夠與時(shí)俱進(jìn)。但對一個(gè)寫作者而言,根本就無法做到。文學(xué)創(chuàng)作是感性述說,沒有經(jīng)驗(yàn)和體會(huì),可以虛構(gòu),但不能通篇都是虛構(gòu)。文學(xué)的華彩來自于恰到好處的呈現(xiàn),而不是人為的拔高和緊跟形勢。這就猶如一件衣服,質(zhì)料不錯(cuò)、款式也不錯(cuò),大家都說好,社會(huì)也很流行,但就有人說不喜歡,有什么辦法呢?這其中的道理也沒有多少好說,完全是個(gè)人的事。一個(gè)作家都去認(rèn)同一種正確的思想,創(chuàng)作上未必一定能夠領(lǐng)先。這不是一個(gè)理論問題,而是創(chuàng)作實(shí)際。我覺得只有從事實(shí)出發(fā),才能談?wù)搯栴}。假如先抬出一個(gè)“正確”的戒律,然后要求每個(gè)人表態(tài):反對還是贊同,這是沒有辦法進(jìn)行討論的,也沒有多少意義。
鄒平:如果照你這樣的說法,那么,思想交流又如何進(jìn)行?我還是要重復(fù)剛才說過的話,眼下的一些“底層”文學(xué),并不一定真的是“底層”文學(xué),但從文學(xué)史范圍來看待問題,我覺得任何時(shí)候的文學(xué),都同時(shí)存在左、中、右三種傾向。“底層”文學(xué)是存在的,激進(jìn)的文學(xué)表達(dá)和思想也是有價(jià)值的。只是一種激進(jìn)的思想存在,并不妨礙其他思想類型的存在和發(fā)展。現(xiàn)在的文學(xué)討論好像又陷于一種彼此都不寬容的狀態(tài)。倡導(dǎo)“底層”文學(xué)的評(píng)論家認(rèn)為眼下中國的思想問題、社會(huì)問題是由他們首先提出來,只有他們才代表了社會(huì)正義;而不同意這些激進(jìn)思想的評(píng)論家就反其道而行之,認(rèn)為思想應(yīng)該自由,誰也代表不了誰,激進(jìn)思想的倡導(dǎo)者都是裝模作樣地在公共場合做秀,講一些自己都不懂或自己都做不到的思想。其實(shí),超越非此即彼的局限,我覺得今天的文學(xué)批評(píng)面臨著不同以往的新問題,這就是在新世紀(jì)、新的歷史條件下,新的文學(xué)批評(píng)歷史建構(gòu)已經(jīng)開始了。只不過有的從右的方面,有的從左的方面。
楊文虎:我覺得社會(huì)正義這個(gè)話題,放在社會(huì)背景之下來談,是有著非常豐富的內(nèi)容的。大概不會(huì)有人會(huì)反對正義,但正義未必只有寫“底層”才能表達(dá)。關(guān)鍵還要看表達(dá)的人是什么樣的人,作家表現(xiàn)什么,這是作家的自由權(quán)利,沒有誰能夠事先規(guī)定。作家的表達(dá)和表達(dá)什么之間,是有區(qū)別的。表達(dá)什么是由作家自己決定的。他可以寫“底層”,也可以寫“富人”。文學(xué)史上有不少寫“富人”的作品,都是極其動(dòng)人的,如《紅樓夢》中的不少人物,托爾斯泰《戰(zhàn)爭與和平》中的不少人物,我們讀了之后,總會(huì)被感動(dòng)。作家是通過他所掌握的文學(xué)技術(shù)來表達(dá)他的理念的,他也通過文學(xué)的技術(shù)來影響讀者。當(dāng)他運(yùn)用某種角度或語調(diào)來敘述“上層”,也可能是一種反諷。當(dāng)然,“底層”幾乎總是社會(huì)不公的最大受害者,在當(dāng)前情勢下關(guān)心“底層”,去表現(xiàn)他們的痛苦,是有良知的作家的責(zé)任。作家寫什么是沒有什么好非議的。但作家的表達(dá)倒是可以評(píng)價(jià)的。有的作家盡管寫“底層”,但對“底層”談不上有多少了解,腔調(diào)和語言全是自己想像出來的東西。有的借寫“底層”來懷戀“文革”歲月的生活,這些東西大概不會(huì)有太大的藝術(shù)價(jià)值,在思想上更是極其有害的。
談崢:“底層”文學(xué)我讀得不多,但從觀念上,自己有些想法。中國二十世紀(jì)文學(xué)史的一個(gè)主要教訓(xùn),就是文學(xué)不能承擔(dān)太多的社會(huì)任務(wù)。我們在談?wù)摦?dāng)代文學(xué)的時(shí)候,有必要記取這一教訓(xùn)。尤其不能認(rèn)為文學(xué)的主要任務(wù)就是社會(huì)批評(píng),甚至反過來,認(rèn)為凡是有社會(huì)批評(píng)的,就是文學(xué)。西方文學(xué)批評(píng)之祖亞里士多德曾認(rèn)為,悲劇模仿的是帝王將相,而喜劇模仿的是平民百姓,所以悲劇是一種高于喜劇的文學(xué)體裁。但后來的文評(píng)家就不同意亞里士多德的看法,認(rèn)為并不能根據(jù)文學(xué)所描寫的對象的階層的高下,來判斷一種文學(xué)體裁的高低。我們現(xiàn)在更不能反其道而行之,認(rèn)為凡是反映底層生活的,就是好的文學(xué)。我覺得,文學(xué)描寫的對象可以是底層,也可以是中層,也可以是上層,但是一部作品的價(jià)值,并不以其描寫的對象為轉(zhuǎn)移,而是它作為文學(xué)本身的價(jià)值。也就是說,文學(xué)作品一定要關(guān)心美,即便有了一個(gè)好的主題,也要考慮怎樣用美的形式,把這樣一個(gè)故事寫出來。如果不能做到這一點(diǎn),再好的社會(huì)批評(píng),也沒有文學(xué)價(jià)值。當(dāng)然,作家需要關(guān)心社會(huì)正義,在文學(xué)技巧上也需要。一部作品的主人公如果不是站在社會(huì)正義這一邊,又如何能引起讀者的共鳴?如果不能引起讀者的共鳴,那么也就沒有達(dá)到文學(xué)的效果,也就不是一部藝術(shù)上成功的作品。但談到社會(huì)正義的時(shí)候我們要注意,就是在文學(xué)作品中的社會(huì)正義,并不一定是當(dāng)時(shí)的社會(huì)對正義的定義,或者是最流行的對正義的定義。作家對社會(huì)正義必須有他自己的思考,而且他的思考必須有一定的前瞻性、超越性,只有這樣,一部作品才能有恒久的價(jià)值。而文學(xué)批評(píng)也包含道德批評(píng),但同樣,批評(píng)家的道德觀念不能為當(dāng)時(shí)社會(huì)上最流行的道德觀念所局限,而應(yīng)有批評(píng)家自己的道德思考。
文學(xué)批評(píng)論爭的底線
王紀(jì)人:文學(xué)批評(píng)論爭不能蛻變成一場道德說教競賽,欲置對方于死地而后快的詰難是不可取的。論爭雙方相互之間還是應(yīng)該保持一種學(xué)術(shù)的姿態(tài)。我自己的考慮,對爭論不能有一種預(yù)先的規(guī)定,好像幾個(gè)人代表了真理,大家的發(fā)言一定要圍繞這幾個(gè)人的話來統(tǒng)一口徑。從社會(huì)科學(xué)的角度來討論社會(huì)正義問題,反映了今天市場經(jīng)濟(jì)條件下社會(huì)遇到的問題。但包括社會(huì)正義、社會(huì)財(cái)富的分配問題,在經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)中,都有較為嚴(yán)格的界定。對文學(xué)研究而言,一些概念、名詞的界定,也應(yīng)該有一個(gè)規(guī)范。像“底層”文學(xué)、“官場小說”、“財(cái)經(jīng)小說”等,命名方式的科學(xué)性方面,都還有商榷余地的。許多批評(píng)意見未必是價(jià)值觀念引發(fā)的,而是由于命名的不科學(xué)、不合理而造成的。
徐俊西:眼下很多對“底層”文學(xué)的論爭,如果單是從政治或道義方面來說事,似乎是不應(yīng)該有多少分歧的;但是如果從文學(xué)審美的特征來看——這點(diǎn)盡管常常會(huì)讓很多人感到不適,但它確實(shí)只是文學(xué)的惟一特征——?jiǎng)t是一個(gè)在文學(xué)界爭吵多年的偽命題。正因?yàn)檫@樣,所以即使像最講政治的小平同志也告誡大家,寫什么和怎么寫“不要橫加干涉”。因?yàn)椤皩懯裁础笔莻€(gè)題材問題,早在1960年代就有過關(guān)于“題材決定論”和“題材無差別論”的爭論,到后來看法上似乎是趨于一致的;至于“怎么寫”,當(dāng)然就更不用說了。但是盡管如此,我也不認(rèn)為所謂“純文學(xué)”就一定要純到不食人間煙火。因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作說到底畢竟是社會(huì)人生的審美體驗(yàn)和情感形式,是精神的寄托和心靈的住所。它雖不能直接去示范或說教(因?yàn)樗皇恰罢鎸?shí)的”),但卻能慰藉人的情感和凈化人的心靈;或相反,傷害人的情感和污染人的心靈。正因?yàn)檫@樣,所以人們才對當(dāng)前文壇上的那些精神垃圾和心靈污垢深惡痛絕。總之,還是那句話,就是在寫什么和怎么寫的問題上,不要隨意去對文學(xué)創(chuàng)作指手劃腳,讓它去干它應(yīng)該干的事去。
楊揚(yáng):我有時(shí)也在想,歷史的共同性和建構(gòu)性是一種怎樣的關(guān)系。什么是歷史的建構(gòu)?歷史的建構(gòu)不是讓一些人手握真理,以真理自居來否定別人的思想。對“文革”也好,對“新時(shí)期”也好,有人留戀,有人認(rèn)為正面經(jīng)驗(yàn)總結(jié)不夠,但這只是少數(shù)幾個(gè)人的意見,但怎么就變成了一種歷史建構(gòu)了呢?好像一批評(píng)他們,一與這些人有不同意見,就變得不是觀念上的差異,而是知識(shí)能力方面的問題。我想這大概是一種誤解。事實(shí)上,所謂的激進(jìn)思想家們在知識(shí)儲(chǔ)備方面并沒有多少優(yōu)勢,硬傷也很多。
鄒平:懷舊在今天不少人中是存在的,但這些懷舊與激進(jìn)思想應(yīng)該區(qū)別開來。我不贊同用懷念“文革”的正面經(jīng)驗(yàn)來解說今天發(fā)展中遇到的問題。但思想討論的底線還是應(yīng)該放到今天社會(huì)面臨的問題以及這些問題所引發(fā)的各種話題。
楊文虎:如果從社會(huì)問題角度來討論,的確今天是有不少新的問題,但不能用懷念“文革”來作為激進(jìn)思想的動(dòng)力。經(jīng)過“文革”的人,有幾個(gè)說它有正面經(jīng)驗(yàn)值得肯定的呢?我覺得很奇怪,倡導(dǎo)社會(huì)正義怎么會(huì)與“文革”經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起,這是不是一種論辯的修飾,好像不用一點(diǎn)刺激的言詞,就無法實(shí)現(xiàn)自己的思想。
郜元寶:我想既然是文學(xué)研究與文學(xué)批評(píng),就還是從具體的文學(xué)現(xiàn)象出發(fā)為好。“通過”文學(xué)或“借用”文學(xué)來講一點(diǎn)和文學(xué)無關(guān)的閑話,這也是可以理解的,但不要反過來,把這些題外話當(dāng)作文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)的金科玉律。我總覺得在我們中國,不管是理論家還是作家,似乎都喜歡聚在一起,講一些自己也不相信甚至彼此之間都不能互相理解的閑話。討論、探討、研討、爭論,永無休止,好像這樣就可以給文學(xué)制定出一條絕對正確的規(guī)律來,好像這就是學(xué)術(shù)繁榮和文學(xué)繁榮的標(biāo)志,好像這樣才可以證明文學(xué)有這個(gè)用處,有那個(gè)用處,可以完成這樣或那樣的嚴(yán)重的使命。結(jié)果,我們的文學(xué)史就不可能是杰作的歷史,不可能是真正有個(gè)性有獨(dú)立精神的作家或批評(píng)家的歷史,而是大家聚在一起說閑話的歷史。激烈一點(diǎn),動(dòng)靜更大一點(diǎn),就是流派、社團(tuán)和文學(xué)運(yùn)動(dòng)的斗爭的歷史。這是很可悲的。更可悲的是,好像作家和理論家們到現(xiàn)在仍然難以走出這樣的歷史。有些人甚至認(rèn)為,如果走出這樣的歷史,就是被歷史拋棄了,所以還是拼命要往那里面鉆,非鉆進(jìn)去不可,非去領(lǐng)一張當(dāng)代人認(rèn)可的進(jìn)入歷史的通行證不可。我覺得,這種緊張感或許也算是一樁好事情,至少說明這樣聚在一起說閑話的歷史正在嚴(yán)重地衰落下去,我們的作家和理論家們正處在不得不和熟悉的文學(xué)史想象揮手告別的痛苦的精神斷奶期。聚在一起,當(dāng)然可以彼此取暖,但只有分散開來,獨(dú)立去面對問題,才能真正講一點(diǎn)屬于自己的真心話來。那時(shí)候,無論你寫什么,怎樣去寫,都會(huì)給別人貢獻(xiàn)一點(diǎn)有價(jià)值的東西。
王紀(jì)人:今天大家各抒己見,討論得很熱烈,也很暢快。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,不能再展開了,希望能夠?qū)懗晌恼拢懈嗟某晒鰜怼Vx謝大家。
(楊揚(yáng)整理)
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!