說起來好笑,對(duì)一個(gè)人沒有長(zhǎng)期觀察,僅憑片言只語(yǔ),或者生活中的一鱗半爪,就斷言某人是什么品行,是什么道行,不是不可以,但很難且不太準(zhǔn)確。我對(duì)于艾平的認(rèn)識(shí)即是這樣。
以前根本不知道世界還有這么一個(gè)人,后來有網(wǎng)友提醒我關(guān)注這么一個(gè)人,說這個(gè)人寫了很多東西,但觀點(diǎn)有問題。信手百度一下,搜索出來一大溜東西,最顯眼的是這位這叫做“作家于艾平”的人,極力推介他的一本書,叫《原諒,但不能忘記》。
他的推介詞幾乎是千篇一律的:“《原諒,但不能忘記》在文學(xué)界和社會(huì)上引起廣泛的討論與爭(zhēng)議,這部作品對(duì)文革的深刻反思和真實(shí)描繪,引發(fā)關(guān)于歷史、人性和道德的深入探討。”
接著就是售賣書籍的圖片,對(duì)這種情形,在網(wǎng)上也不奇怪。賣幾本書,換來一把碎銀子,貼補(bǔ)家用,在當(dāng)今社會(huì),也不算啥丟人事。
但讀了他的文章中的幾段文字,我瞬間明白了。于艾平身為北京某雜志的編輯,應(yīng)該還有一大堆什么頭銜,家里不缺銀兩,而且他還經(jīng)常為自己的“幸福生活”而沾沾自喜。
百度搜索出來的文章,多半是批評(píng)于艾平的,有的文章甚至很尖銳。我也不是糊涂人,一看來龍去脈,頓時(shí)大悟,原來于艾平賣的不是書,而是仇恨;掙的不是銀兩,而是同情。
他自己說,他的父親是黑龍江省一個(gè)制糖廠的廠長(zhǎng),WG期間“被迫害致死”,并說自己小時(shí)候有一段流浪經(jīng)歷。單看這一部分文字,善良的人一定會(huì)流下同情的眼淚。
但是,世間的很多東西,都會(huì)被一堆不相干的物件遮住視線,你根本知道灌木叢和雜草那邊是什么玩意兒。當(dāng)你聽到一個(gè)嬌滴滴的女人哭泣的時(shí)候,也許那邊是一個(gè)青面獠牙的母夜叉,當(dāng)你恍惚中看到了一道金光,跑過去卻抓了一手屎粑粑。
讀《水滸傳》,在沒有任何預(yù)知性導(dǎo)引的情況下,初識(shí)小茶館王婆,你一定認(rèn)為她是一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜,熱情善良的老人;初識(shí)潘金蓮,一定會(huì)認(rèn)為她是一個(gè)貌美心善的小女子。可正是這些假象的遮掩下,導(dǎo)致了武大郎慘死,武松被發(fā)配充軍,最后被逼上梁山。
人類文化丑陋的一面,不是文化本身,而是操縱文化的人丑陋。這幾十年,中國(guó)文化界烏七八糟,臭氣熏天,濁氣橫流,令人窒息。其中一個(gè)很重要的現(xiàn)象是,講哲學(xué)的搞不過講玄學(xué)的,潛心做學(xué)問的搞不過一心搞錢的,一本正經(jīng)講道理的搞不過歪門邪道講故事的。
上世紀(jì)八十年代,在文壇上叱咤風(fēng)云的人物,都是清一色的講故事的人,他們講的故事,都有一個(gè)共同的主旨:批判萬(wàn)惡的WG,揭露社會(huì)的黑暗,敘述自己的不幸,揭示“傷痕”的根源。
這些人牽著讀者的鼻子,轉(zhuǎn)了九九八十一圈兒,大部分人不僅對(duì)講故事的人產(chǎn)生了同情和憐憫,更重要的是,對(duì)那個(gè)時(shí)代,對(duì)主導(dǎo)那個(gè)時(shí)代的人產(chǎn)生了懷疑,直至仇恨。仇恨的結(jié)果,就是渴望改變。
于是,某些人大獲成功。黨員干部忘記了自己的初心,忘記了自己的政治身份,他們開始相信金錢是萬(wàn)能的,于是他們“八仙過海各顯神通”,搖身一變,很多人成了富甲一方,腰纏萬(wàn)貫的當(dāng)代“陶朱公”。
本來信奉馬列主義的文化工作者,他們的思緒,被一陣亂風(fēng)吹散,也迅速轉(zhuǎn)變了思維:賺錢!當(dāng)人生目標(biāo)發(fā)生180度轉(zhuǎn)向的時(shí)候,社會(huì)也會(huì)發(fā)生劇烈的波動(dòng):全國(guó)各地大興寺廟,各路神仙,以各種形式,出現(xiàn)在神州大地;過去以勞動(dòng)為榮勞動(dòng)者,也想來一個(gè)“短平快”,于是坑蒙拐騙這個(gè)職業(yè)風(fēng)起云涌。
于老先生的父親是不是冤屈,我真的不知道。但“在特殊時(shí)期”、“被批斗”、“死亡”肯定是事實(shí)。但灌木叢后面的真相,是美女,還是美女蛇,我真的搞不清楚。因?yàn)樗麑?shí)在太渺小了,根本不會(huì)引起世人的關(guān)注。
但有一點(diǎn),是世人不會(huì)回避的:偉人辭世五十年了,人們不僅沒有忘記,不僅沒有承襲前人的誤解和仇恨,反而更加熱愛他老人家了,不為別的,他老人家一生光明磊落,從不搞陰謀詭計(jì);他一生為國(guó)鞠躬盡瘁死而后已,為民披肝瀝膽,唯獨(dú)沒有為自己想過。
偉人戰(zhàn)功卓著,讓世界歷史上一切軍事家黯淡失色;他戎馬倥傯,卻潑墨賦詩(shī),談笑間百萬(wàn)強(qiáng)敵灰飛煙滅;他思想深邃,目光如炬,能洞穿世間萬(wàn)千妖霧,帶領(lǐng)一個(gè)民族走上人間正道;他領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)國(guó)家實(shí)現(xiàn)了工業(yè)化,走的時(shí)候卻身無(wú)分文,房無(wú)一間;他一生得罪了無(wú)數(shù)人,但沒有一個(gè)是私仇!
于老先生的書《原諒,但不能忘記》,原諒誰(shuí)?又忘記啥?明眼人一看便知。本來一個(gè)小肚雞腸之人,一個(gè)心中裝了一輩子仇恨的人,一個(gè)鼠目寸光,既不能“世事洞明,又不能人情練達(dá)”的人,卻硬要把自己打扮成一個(gè)心胸豁達(dá)之人,豈不擰巴哉?
對(duì)偉人的評(píng)價(jià),不是一群編故事的文化人說了算,也不是少數(shù)幾個(gè)呼風(fēng)喚雨的大人物能定調(diào)的,人民心中有桿秤,是非曲直人民看得最透徹。
拿什么來證明我的話,請(qǐng)你去韶山廣場(chǎng),看看風(fēng)雨無(wú)阻的虔誠(chéng)的拜謁者;請(qǐng)你到偉人故居走一走,看看你是不是會(huì)被洶涌的人潮淹沒;請(qǐng)你到偉人紀(jì)念堂轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看看開館前,門前的長(zhǎng)隊(duì)有多長(zhǎng)!
偉人有億萬(wàn)人民的深切愛戴足矣,不需要于某人的“原諒”!
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!
歡迎掃描下方二維碼,訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)
