原編者按:1.小資產(chǎn)階級(jí)文藝作品常常描述無(wú)產(chǎn)階級(jí)是所謂烏合之眾,但是現(xiàn)實(shí)情況卻是,無(wú)產(chǎn)階級(jí)之所以成為烏合之眾,正是因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)的背叛,在文藝作品中如此,在現(xiàn)實(shí)革命中也如此,無(wú)論是外國(guó)的馬爾托夫,還是賽里斯的王明,他們的小資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)無(wú)時(shí)無(wú)刻都在破壞無(wú)產(chǎn)階級(jí)團(tuán)結(jié)甚至破壞革命。
2.小資產(chǎn)階級(jí)就是這樣,他們總是認(rèn)為自己掌握了生產(chǎn)上的技術(shù),勞動(dòng)人民是無(wú)知與愚昧的,而現(xiàn)實(shí)卻是恰恰相反,勞動(dòng)人民恰恰是具有豐富知識(shí)的而小資產(chǎn)階級(jí)恰恰是缺乏常識(shí)的,在小資產(chǎn)階級(jí)的文藝作品中卻要故意顛倒事實(shí)。
引言
在上一篇文章中,我們講述了《人生》主角高加林從腦力勞動(dòng)者“階級(jí)跌落”為體力勞動(dòng)者,而高加林原本深信不疑的資本主義秩序,讓他感覺到自己的失敗像一個(gè)小丑。即使他的青梅竹馬也認(rèn)同于文化資本所創(chuàng)造的社會(huì)秩序,對(duì)高加林投懷送抱(這只是一個(gè)比喻,并不意味著劉巧珍真的做出了投懷送抱這樣在當(dāng)時(shí)看來(lái)有傷風(fēng)化的舉動(dòng)),然而高加林依靠文化資本發(fā)起的衛(wèi)生革命最后卻被紅而不專的干部高明樓所收編。與前三十年文藝作品中,高加林在勞動(dòng)再教育中改造自己小資產(chǎn)階級(jí)世界觀,留在鄉(xiāng)村作為白專與紅而不專的干部一同為人民創(chuàng)造美好生活,這樣的新民主主義童話不同的是。作為80年代初期的文藝作品,路遙要講述的是精神小資產(chǎn)階級(jí)如何真正成為小資產(chǎn)階級(jí)的故事。
成為小資產(chǎn)階級(jí)的第一步:離開
雖然當(dāng)時(shí)80年代初期的農(nóng)村在個(gè)體戶承包責(zé)任制的政策中,商品化程度迅速發(fā)展,但是大部分小農(nóng)依舊采取在土地上投入勞動(dòng)自給自足,再將少量勞動(dòng)剩余產(chǎn)品出售到市場(chǎng),換取貨幣來(lái)購(gòu)買自己無(wú)法生產(chǎn)的一小部分生活資料。因此,農(nóng)民事實(shí)上并沒有完全地采取商品化經(jīng)營(yíng)策略,也就是說(shuō)農(nóng)民仍然是一個(gè)單獨(dú)的階級(jí),而不能被視為小資產(chǎn)階級(jí)。
再加上當(dāng)時(shí)的資本主義社會(huì)秩序中,對(duì)于小資產(chǎn)階級(jí)的定義主要是源于城市的。因此要成為真正的小資產(chǎn)階級(jí),而不是繼續(xù)當(dāng)一個(gè)精神小資產(chǎn)階級(jí),就必須前往城市。要前往城市,就必須離開。
離開可以被分為三個(gè)步驟,第一步是切割土地,切割自己作為農(nóng)民的身份。高加林本來(lái)內(nèi)心就認(rèn)同資產(chǎn)階級(jí)文化,是迫不得已才淪為了農(nóng)民。除此以外,當(dāng)時(shí)的社會(huì)氛圍也注定了在土里刨食的農(nóng)民在鄙視鏈中淪為下層。從經(jīng)濟(jì)資本來(lái)看,當(dāng)時(shí)農(nóng)民采取的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式不能給他們帶來(lái)大量貨幣,在愈演愈烈的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展中,農(nóng)民獲得的經(jīng)濟(jì)利益極少。只有依靠倒買倒賣和投機(jī)倒把才能一夜暴富,至于權(quán)力尋租就更不用提了。
從政治權(quán)力看,原本授予勞動(dòng)模范的政治權(quán)力正在一項(xiàng)一項(xiàng)地收回,在田里認(rèn)真干活,已經(jīng)不太能成為官僚了。從文化資本看,原本勞動(dòng)最光榮的社會(huì)思潮正在消退,脫產(chǎn)最光榮的剝削階級(jí)思潮正在興起,必須勞動(dòng)才能獲得生活資料的農(nóng)民在社會(huì)地位上也逐漸落入了下層。除此之外,在教育現(xiàn)代化的口號(hào)下,教育開始向正規(guī)化轉(zhuǎn)型,教育資源再次從鄉(xiāng)村回流到了城市。因此,切割土地,對(duì)于高加林來(lái)說(shuō),并不是什么難事。
離開的第二步是切割村莊,而這點(diǎn)對(duì)于高加林來(lái)說(shuō)也不是什么難事。高加林所掌握的文化資本雖然讓他找到了對(duì)象,但是并沒有讓他得到鄉(xiāng)親們的認(rèn)同。在漂白粉事件中,高加林痛苦地發(fā)現(xiàn)村民們還是信賴以高明樓為代表的政治權(quán)力。這只能讓他得出群眾是群氓,是烏合之眾的結(jié)論,滑向了精英主義的思潮。因此,他必須前往城市,因?yàn)樵卩l(xiāng)村他既得不到尊敬,也得不到認(rèn)同,只有城市里有他的同類人。
這種離開的思潮實(shí)際上否定了另一種市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)初期的文藝作品。同時(shí)代的其他作品中往往彌漫著一種名為鄉(xiāng)土情結(jié)的農(nóng)民本位思潮。他們常常歌頌農(nóng)民的辛苦勞作,反對(duì)城市的人心敗壞,還反對(duì)城市下鄉(xiāng)來(lái)干預(yù)鄉(xiāng)村,妄想永遠(yuǎn)保持一種“桃花源”式的小農(nóng)自給自足的生活。即使有城市對(duì)于鄉(xiāng)村的感召,也會(huì)主要描寫農(nóng)民的在進(jìn)城過(guò)程中的自信,對(duì)于外界看法的敏感,以及對(duì)鄉(xiāng)村的熱愛。鐵凝的《哦,香雪》就是這其中的典范。然而,與這種作品不同的是,《人生》則主要表現(xiàn)了鄉(xiāng)村對(duì)于城市的向往,即使高加林多次熱臉貼冷屁股也一樣。
離開的第三步是切割愛情,因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)的愛情主張精神生活的同步,換而言之,講究浪漫,而高加林與劉巧珍的愛情則明顯是承諾大于浪漫。對(duì)于一個(gè)真正的小資產(chǎn)階級(jí)而言,有一個(gè)文盲妻子似乎是不合格的。而劉巧珍也敏銳地發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn),最后自己給出了高加林離開的理由:“加林哥,你參加工作后,我就想過(guò)不知多少次了。我盡管愛你愛得要命,但知道我配不上你了。我一個(gè)字不識(shí)。給你幫不上忙,還要拖累你的工作……你走你的,到外面找個(gè)更好的對(duì)象……”高加林得以拋棄在鄉(xiāng)村的責(zé)任,但是劉巧珍的寬容并不能洗脫高加林身為負(fù)心漢的原罪,這種原罪本質(zhì)上是在成為小資產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)躍升中,拋棄自己原有的階級(jí)同志的必然,是脫離原階級(jí)這一共同體的必然結(jié)果。
成為小資產(chǎn)階級(jí)的第二步:進(jìn)城
對(duì)于資本主義所主導(dǎo)的城市秩序,高加林想要進(jìn)入只有兩條路徑:一條是承認(rèn)現(xiàn)存的城市秩序,奪取統(tǒng)治階級(jí)放出的階級(jí)躍升機(jī)會(huì)(高考);另一條是通過(guò)暴力革命,摧毀現(xiàn)存的城市秩序,自己設(shè)定新的進(jìn)入門檻。高加林承認(rèn)城市現(xiàn)存的統(tǒng)治秩序,但卻沒有在高考中獲得機(jī)會(huì)來(lái)進(jìn)入城市。最后還是身為統(tǒng)治階級(jí)的官僚幫了高加林一把忙,一位官僚親戚給高加林走后門,最后給高加林搞來(lái)了一個(gè)編制。
在進(jìn)城以后,高加林立馬嶄露頭角,他在地區(qū)報(bào)和省報(bào)上發(fā)了好幾篇通訊稿,還在省報(bào)上發(fā)表一篇散文。除去腦力勞動(dòng)上的成就,高加林還獲得了其他方面的認(rèn)可。他英姿颯爽,在體育場(chǎng)上大出風(fēng)頭,成為縣機(jī)關(guān)籃球隊(duì)的主力。在學(xué)會(huì)照相后,每逢重大活動(dòng)就把帶著閃光燈的相機(jī)帶在胸前,襯的他的身姿更顯挺拔。
高加林在進(jìn)城后,與其他小資產(chǎn)階級(jí)處在同一基礎(chǔ)上時(shí),立即獲得了成功。這可能會(huì)被粗淺地理解為高考的落榜者不一定無(wú)才,但是我們應(yīng)該更深一步地追尋高加林在進(jìn)城后的自信與成功。這實(shí)際上是小資產(chǎn)階級(jí)潛意識(shí)的一種體現(xiàn),小資產(chǎn)階級(jí)對(duì)于自己在經(jīng)濟(jì)上的自由競(jìng)爭(zhēng)中取勝抱有自信,他們會(huì)認(rèn)為在自由競(jìng)爭(zhēng)中的落敗只是因?yàn)槟愕哪芰Σ蛔慊蛘哌\(yùn)氣不好,只要加油肯干,總是能取得勝利的。因此重要的不是質(zhì)疑自由競(jìng)爭(zhēng)本身,而是要確保自由競(jìng)爭(zhēng)能讓所有人參與,以及競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程沒有受到其他因素的影響。這是一種在如今的壟斷資本主義階段少見的“三十年河?xùn)|三十年河西,莫欺少年窮”的小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài),具體的表現(xiàn)就是在相同條件下競(jìng)爭(zhēng)的自信。
在進(jìn)城后,高加林也終于遇到了自己夢(mèng)想中的小資產(chǎn)階級(jí)愛情。在高加林還沒有進(jìn)城的階段,他就在賣饃饃的過(guò)程里遇到了他的城里人同學(xué)黃亞萍,書中寫他在相逢的瞬間“臉喇一下白了——白了的臉很快又變得通紅。他感到全身的血一下都向臉上涌上來(lái)”。這事實(shí)上是高加林對(duì)于自己只是精神小資產(chǎn)階級(jí),而沒有小資產(chǎn)階級(jí)的物質(zhì)條件的自卑。這種自卑將會(huì)貫穿高加林與黃亞萍愛情的始終。
路遙把自己對(duì)于小資產(chǎn)階級(jí)的一切想象都賦予給了黃亞萍:城市、文明、現(xiàn)代、教養(yǎng)、富裕,等等。因此黃亞萍具備自由主義這一小資產(chǎn)階級(jí)最常見的意識(shí)形態(tài)也是理所當(dāng)然的了。黃亞萍認(rèn)為自己擁有追求幸福的權(quán)利和自由,包括母親在內(nèi)的所有人都沒有干涉她的自由。
但是黃亞萍不是冬妮婭那樣的貴族小姐,她對(duì)于愛情有著資產(chǎn)階級(jí)特有的算計(jì)。黃亞萍喜歡高加林精神小資產(chǎn)階級(jí)的一面,喜歡他的才情和浪漫,在很多問(wèn)題上有共同語(yǔ)言。但是她害怕高加林原本缺失的小資產(chǎn)階級(jí)物質(zhì)條件,因此在高加林通過(guò)走后門進(jìn)城以后,她就迅速切斷了同張克南之間的關(guān)系,主動(dòng)對(duì)高加林表達(dá)了愛意。而這也導(dǎo)致了高加林小資產(chǎn)階級(jí)生活的破產(chǎn),憤怒的張克南母親舉報(bào)了高加林走后門的事實(shí)。
對(duì)遺產(chǎn)的挽歌
高加林最后對(duì)他和黃亞萍的愛情采取保爾柯察金一般的轉(zhuǎn)身,即使黃亞萍對(duì)于愛情仍抱有堅(jiān)持的想法。雖然小資產(chǎn)階級(jí)對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的遺產(chǎn)往往秉持著負(fù)面的態(tài)度,但是無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政時(shí)期的意識(shí)形態(tài)仍然浸染了這些小資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài),即使這并不是無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)本身預(yù)想達(dá)到的目標(biāo)。在小資產(chǎn)階級(jí)的愛情中,如保爾和冬妮婭這些無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政時(shí)期的文藝人物被剝?nèi)ニ麄兊慕逃饬x和啟示意義,被浪漫化為一個(gè)符號(hào)和意象,受到小資產(chǎn)階級(jí)的效仿。如高加林一直有意無(wú)意地效仿保爾一般的英雄主義形象,而黃亞萍則在不愛整個(gè)農(nóng)民階級(jí)的情況下,力圖用浪漫來(lái)穿越階級(jí)的隔閡,愛著高加林這樣的精神小資產(chǎn)階級(jí)農(nóng)民。這實(shí)際上是小資產(chǎn)階級(jí)用自己的意識(shí)形態(tài)解釋世界的過(guò)程,他們終于找到了超越一切的武器:浪漫與愛。當(dāng)高加林想到自己愛著劉巧珍哪里時(shí),他卻想到的是外國(guó)油畫上的漂亮女性。他愛的不是劉巧珍本身,劉巧珍只是他所愛的浪漫的投影。因?yàn)橛彤嬌系呐园t頭巾,所以高加林無(wú)論天氣多熱都要給劉巧珍包著紅頭巾。小資產(chǎn)階級(jí)用浪漫來(lái)解釋一切,對(duì)于革命的遺產(chǎn)也采取了用浪漫來(lái)重塑階級(jí)記憶的方法,這不知道該算是“我們來(lái)過(guò)”的慶幸,還是算是革命失敗的悲哀。
在無(wú)產(chǎn)階級(jí)路線被徹底拋棄的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)初期,面對(duì)著大廈崩塌只余下遺產(chǎn)的現(xiàn)狀。資產(chǎn)階級(jí)提出了共同富裕的辦法作為新出路,《平凡的世界》中孫少安采取股份制的方式,試圖幫助鄉(xiāng)親們實(shí)現(xiàn)共同富裕,但最后卻以失敗告終。因?yàn)樵谫Y本主義敘事中,群眾作為烏合之眾的不可被信任,個(gè)人的英雄主義只能像《危樓愚夫》一般,進(jìn)行一番無(wú)人在意、無(wú)能為力的最后一搏。而其他的人們敏銳地感受到了資本主義道路注定失敗的結(jié)局,卻如《魯班的子孫》般只能從道德的角度去懷念社會(huì)主義。
只有當(dāng)小資產(chǎn)階級(jí)的浪漫夢(mèng)境被壟斷資本主義的浪潮所驚醒,當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)的共同富裕徹底破產(chǎn)后,這些小資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)受破產(chǎn),從而階級(jí)跌落為無(wú)產(chǎn)階級(jí),或者本身就是精神小資產(chǎn)階級(jí)與事實(shí)上的腦力無(wú)產(chǎn)階級(jí),他們或許才會(huì)陰郁地想起,曾經(jīng)被資產(chǎn)階級(jí)全盤否定的革命遺產(chǎn),這個(gè)唯一的解決方法。
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!